王文章
中國(guó)戲曲以共同的演劇體系而又具不同劇種個(gè)性的絢麗形態(tài),在不斷吸收融匯中壯大著更新變革的能力,歷千百年而仍然活躍在當(dāng)今的藝術(shù)舞臺(tái)上。它以自由時(shí)空的結(jié)構(gòu)原則和演員為中心的非自然生活形態(tài)的表演,呈現(xiàn)著高度的虛擬性和程式化,以及文學(xué)、音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)等藝術(shù)元素的綜合性特點(diǎn)。
戲曲虛擬性、程式化的表演并非著眼于動(dòng)作的模仿,而是強(qiáng)調(diào)情動(dòng)于中而形于外,賦予形式以豐富的內(nèi)心情感體驗(yàn),運(yùn)用技術(shù)性的技巧來(lái)表達(dá)劇中人物情感和創(chuàng)造人物個(gè)性,要求超乎形真,貴在神似。梅蘭芳大師曾說(shuō)京劇表演是“有規(guī)律的自由動(dòng)作”,戲曲表演要求的是既遵守藝術(shù)規(guī)則又自由運(yùn)用,正所謂隨心所欲不逾矩。觀眾心目中戲曲舞臺(tái)上一個(gè)個(gè)生動(dòng)、形象、活潑,呼之欲出的人物形象,大概正由演員的如此表演而來(lái)。
而戲曲的綜合性要求的是調(diào)動(dòng)一切藝術(shù)手段來(lái)服務(wù)于演員的表演,從而塑造個(gè)性鮮明的人物形象,并傳達(dá)戲曲藝術(shù)的形式之美顯示的獨(dú)特的審美魅力。文學(xué)、音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)等藝術(shù)形式,本來(lái)都是以各自獨(dú)立的呈現(xiàn)形態(tài),來(lái)表達(dá)本體的存在意義。但它們一旦作為藝術(shù)元素進(jìn)入戲曲舞臺(tái),構(gòu)成其賴以獨(dú)立存在的特質(zhì)便不復(fù)存在,這些藝術(shù)元素都必須服務(wù)和服從于戲曲舞臺(tái)上以演員為中心的表演,所以只是說(shuō)戲曲是綜合性的藝術(shù)還不夠,還要強(qiáng)調(diào)綜合性的藝術(shù)元素都要統(tǒng)一于演員虛擬性、程式化的塑造人物個(gè)性的表演。如此,戲曲舞臺(tái)的整體藝術(shù)才是統(tǒng)一和諧的,正所謂戲曲諺語(yǔ)中的“一棵菜”之說(shuō)。
戲曲演員的表演是這么重要。王國(guó)維講中國(guó)戲曲是以歌舞演故事,而戲曲的這一重要特征,最終是靠演員的舞臺(tái)表演來(lái)呈現(xiàn)的,但僅講以歌舞演故事也還不夠,包括音樂(lè)劇在內(nèi)的一些藝術(shù)形式也同樣具備這樣的基本藝術(shù)特征。而構(gòu)成戲曲舞臺(tái)藝術(shù)核心的演員表演,基本上都是包容在程式之中,這一點(diǎn),世界上包括戲劇在內(nèi)的其它藝術(shù)形式無(wú)可與中國(guó)戲曲比擬。雖然戲曲的認(rèn)識(shí)功能同樣是喚起觀眾對(duì)于生活真實(shí)的強(qiáng)烈共鳴,但它不是靠生活化的、自然形態(tài)地去直接創(chuàng)造生活幻覺(jué),而是通過(guò)程式化而非生活化的歌、舞、音、美,通過(guò)演員高度技術(shù)性的唱、念、做、打的表演,以及高度夸張,寫(xiě)意化的化妝、服裝等非幻覺(jué)的表現(xiàn)形式達(dá)到的。特別是演員的表演,音韻、亮相、臺(tái)步、工架……唱、念、做、打都必須講究高度的形式之美。這一切都表現(xiàn)著戲曲藝術(shù)坦白承認(rèn)是在演戲的美學(xué)原則。創(chuàng)造人物,塑造個(gè)性,虛擬化、程式化的表演,坦白承認(rèn)是在演戲,而又能讓觀眾完全進(jìn)入戲劇情境,悲喜而不自勝,為劇情、人物感動(dòng)之時(shí),又可陶醉于形式之美的欣賞。這些矛盾、對(duì)立的種種不可能性,都可完美地統(tǒng)一于戲曲舞臺(tái)藝術(shù)。
中國(guó)戲曲以藝術(shù)的精粹性和獨(dú)特的演劇體系而在世界劇壇獨(dú)樹(shù)一幟。異彩紛呈的劇種個(gè)性,不同行當(dāng)、不同流派、不同風(fēng)格及中外古今不同題材的劇目,構(gòu)成了同一演劇體系下由繁若群星的藝術(shù)家創(chuàng)造的璀璨奪目的藝術(shù)長(zhǎng)廊。戲曲內(nèi)容與形式的博大,它與觀眾的廣泛聯(lián)系,使之成為真正雅俗共賞、不同文化層次觀眾都可與之結(jié)緣的藝術(shù)形式。我曾在一篇文章中寫(xiě)過(guò):“盡管戲曲發(fā)展的長(zhǎng)河中也有泥沙糟粕順流而下,但它的博大、精湛、藝術(shù)創(chuàng)造的妙境,無(wú)論用什么詞來(lái)贊美,我認(rèn)為都名副其實(shí)?!?/p>
三十多年前,從我在文化部藝術(shù)局戲劇處工作開(kāi)始,隨著對(duì)戲曲藝術(shù)接觸時(shí)間的積累,使我對(duì)戲曲藝術(shù)的認(rèn)知不斷加深,它獨(dú)具的藝術(shù)魅力,也使我非常喜歡欣賞京劇、昆曲及各個(gè)地方劇種的演唱。盡管我也非常喜歡話劇、歌劇、交響樂(lè)等藝術(shù)形式,但戲曲欣賞一直帶給我許多工作中的樂(lè)趣。在繁忙的行政工作之余,或因研究的興趣,或因報(bào)刊的約稿,或因藝術(shù)家朋友的囑托,拉拉雜雜寫(xiě)了一些戲曲評(píng)論,包括一些理論專(zhuān)著的評(píng)論(序言),今匯集在一起,由中國(guó)戲劇出版社出版。這些文章三十多年中斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)出,或評(píng)論舞臺(tái)劇目,或評(píng)論藝術(shù)家的表演,或評(píng)介戲曲專(zhuān)著,或表達(dá)對(duì)戲曲本體及戲曲未來(lái)發(fā)展趨勢(shì)的看法,盡管每篇文章都有特定的評(píng)論對(duì)象,但總體上都表達(dá)了我對(duì)戲曲藝術(shù)一直不減的摯愛(ài)和對(duì)戲曲當(dāng)代發(fā)展的關(guān)注。
當(dāng)代戲曲藝術(shù)面臨發(fā)展的困境,這是不爭(zhēng)的事實(shí),記得20世紀(jì)80年代初即有人因此而斷定戲曲是“夕陽(yáng)藝術(shù)”,并見(jiàn)諸于當(dāng)時(shí)的《中國(guó)戲劇》?,F(xiàn)代社會(huì)的高度技術(shù)化和商業(yè)化,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制背景下社會(huì)的趨利性,使人們對(duì)效率、速度、經(jīng)濟(jì)利益的追求更加凸現(xiàn),現(xiàn)代生活方式?jīng)Q定了人們特別是年輕人更容易接受零距離感知的藝術(shù),而對(duì)戲曲的欣賞需要耳濡目染,建立起與其演劇規(guī)則相協(xié)調(diào)的特殊感覺(jué)定式,才能懂得欣賞戲曲,并可能因此而終生喜愛(ài)戲曲。但現(xiàn)代生活節(jié)奏都不太可能給觀眾一段這樣的認(rèn)知時(shí)間??梢哉f(shuō),生活節(jié)奏的快捷性,藝術(shù)方式的多元化,審美趨向的多向性,娛樂(lè)價(jià)值的消費(fèi)性,都使當(dāng)代戲曲藝術(shù)的發(fā)展走向產(chǎn)生猶疑。因此,只有那些對(duì)戲曲藝術(shù)不甚了解的人們,才會(huì)對(duì)戲曲藝術(shù)的未來(lái)命運(yùn)作出簡(jiǎn)單的斷言。只有真正了解中國(guó)戲曲千百年發(fā)展嬗變的歷史,并對(duì)其發(fā)展現(xiàn)狀作出全面的而不是以偏概全的深入分析,才能對(duì)其未來(lái)的發(fā)展趨勢(shì)作出科學(xué)的判斷。我們應(yīng)該看到,中國(guó)戲曲從形成到融匯發(fā)展,經(jīng)歷的是曲折的歷程,不斷的更新變革使其一直葆有不絕的生命力。當(dāng)代以京劇為代表,以地方戲劇種的豐富性構(gòu)成的博大的戲曲藝術(shù)體系,其藝術(shù)的表現(xiàn)力足以為戲曲的當(dāng)代發(fā)展提供繼承創(chuàng)新的無(wú)盡資源,戲曲藝術(shù)堅(jiān)持自身賴以獨(dú)立存在的本質(zhì)特征而又博采融匯,一定會(huì)以與時(shí)代的審美趨向相協(xié)調(diào)的變革創(chuàng)新永葆生命力。我們回顧新中國(guó)成立以來(lái)戲曲藝術(shù)的發(fā)展,盡管在“文革”時(shí)戲曲藝術(shù)受到禁錮,但“文革”前后五十多年來(lái)在傳統(tǒng)劇目改編整理、戲曲現(xiàn)代戲和新編歷史劇的創(chuàng)作與演出上,戲曲與時(shí)代同步發(fā)展的藝術(shù)表現(xiàn)力,特別是它表現(xiàn)和反映時(shí)代的創(chuàng)新能力,都得到了充分的張揚(yáng)。我堅(jiān)信戲曲藝術(shù)具有在新的歷史時(shí)代傳承與創(chuàng)新發(fā)展的強(qiáng)勁實(shí)力。當(dāng)然,戲曲藝術(shù)自身的繼承變革,要靠?jī)?yōu)秀的戲曲藝術(shù)表演團(tuán)體來(lái)實(shí)現(xiàn)。要大力支持國(guó)有戲曲院團(tuán)和民營(yíng)院團(tuán)的發(fā)展,戲曲院團(tuán)一方面要得到國(guó)家完善的藝術(shù)經(jīng)濟(jì)政策的有力扶持,另一方面要在改革中實(shí)現(xiàn)科學(xué)有效的經(jīng)營(yíng)。在國(guó)家推動(dòng)文化大發(fā)展、大繁榮的背景下,戲曲藝術(shù)一定會(huì)與時(shí)代和觀眾一同前進(jìn)。