張超群
摘 要:《蹦和憤》是一部以荒誕為創(chuàng)作基礎(chǔ)的杰作?!盎恼Q”原本是無意思、無價(jià)值,在語言的使用上打破常識(shí)性與理論性、帶有破壞性的文學(xué)主張。若要以這一主張為基礎(chǔ),創(chuàng)作內(nèi)涵豐富并負(fù)有盛名的杰作,勢(shì)必還需要其它不可或缺的要素。是什么要素促使《蹦和憤》成為了“杰作”呢?要探明這一問題,有必要剖析《蹦和憤》的內(nèi)在本質(zhì)。
到目前為止,國內(nèi)研究井上廈的學(xué)者還很少,而以《蹦和憤》為中心研究的人幾乎沒有。本文試圖對(duì)《蹦和憤》進(jìn)行文本分析,結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,挖掘出使其成為杰作的不可或缺的要素。
關(guān)鍵詞:荒誕;權(quán)勢(shì);批判;愛;拯
《蹦和憤》是一部集輕松幽默與深刻啟示于一體的小說。井上廈創(chuàng)作這部小說所用的寫作手法,毋庸置疑最顯著的便是“荒誕”。小說開篇,井上廈列舉了一系列讓人忍俊不禁的荒誕片段,這些片段可以說對(duì)大眾所認(rèn)定的常識(shí)進(jìn)行了大膽挑戰(zhàn)。
1 對(duì)常識(shí)的挑戰(zhàn)
1.1 窮盡想象力的荒誕
《蹦和憤》是井上廈的第一部小說,其瑰麗的想象力、風(fēng)趣的情節(jié)深受讀者喜愛。該書自出版以來好評(píng)如潮,更被日本演劇評(píng)論家扇田昭彥評(píng)價(jià)為“日本荒誕文學(xué)的杰作”、“荒誕的寶庫”。
小說開端,井上廈若無其事地描寫著住在一棟破敗房子里的小說家“憤”吃冷飯果腹的場(chǎng)景。他用夸張的手法塑造了直率得近乎愚蠢的憤老師的滑稽形象。另一位主人公“蹦”的出場(chǎng)則出人意料。“憤”在小說中描寫的“超越時(shí)空,神出鬼沒,卓越絕倫,任何事情都能辦到,任何愿望都可實(shí)現(xiàn)的大盜”“蹦”突然從原稿中蹦了出來。接著,從已售到世界各地的十二萬本《蹦》中分別蹦出了一個(gè)“蹦”,十二萬個(gè)“蹦”在世界各地大展拳腳。
那么,這個(gè)“無所不能的四次元”“蹦”在世界各地到底都做了些什么呢?井上廈發(fā)揮無窮的想象力,描繪了從紐約的自由女神像到奈良的大佛、從柏林的斑馬到青蛙的肚臍、從亞馬遜的鱷魚到蘇格蘭的尼斯湖,從希臘的大富翁到月球表面等跨度宏大的眾多幽默滑稽之事。
然而,回顧文本,這些窮盡想象力的荒誕雖說有趣,卻有脫離現(xiàn)實(shí)之嫌。小說是通過虛構(gòu)的人物、情節(jié)反映現(xiàn)實(shí)生活的文學(xué)體裁。但是《蹦和憤》全文充斥著荒誕無稽的“非常識(shí)性”內(nèi)容,何談反映客觀現(xiàn)實(shí)呢?關(guān)于這一點(diǎn),我舉如下兩個(gè)片段為例。第一個(gè)是苦薩克喪思克警官(原小說中人名為クサキサンスケ)歷盡千辛萬苦發(fā)現(xiàn)了人類“體毛不變法則”、并數(shù)出人類身體毛發(fā)總數(shù),用以搜查犯人這一片段。該法則簡(jiǎn)單地說就是:分別數(shù)清掉落在犯罪現(xiàn)場(chǎng)的毛發(fā)數(shù)與犯罪嫌疑人的毛發(fā)數(shù),如果想加等于總毛發(fā)數(shù),那么該犯罪嫌疑人就是犯人這一判斷方法??嗨_克喪思克警官由于這一卓越的發(fā)現(xiàn)而出人頭地。警察通過數(shù)毛發(fā)來斷定犯人并出人頭地這一點(diǎn)如果不是“非常識(shí)”的話又是什么呢?另一個(gè)片段是在小說的結(jié)尾處。對(duì)ブン痛恨至極的警官為了讓他受盡三百一十七年的牢獄之苦,想盡一切辦法使其長(zhǎng)壽,最后竟將監(jiān)獄建成了集健身房、高級(jí)餐廳、電影院等各種生活?yuàn)蕵穲?chǎng)所為一體的世界頂尖級(jí)奢華酒店。類似的荒誕情節(jié)在小說中所處可見,可以說,這部小說是構(gòu)建在“非常識(shí)性”即荒誕的基礎(chǔ)之上的。
1.2 顛覆一切常識(shí)
那么,為何井上廈會(huì)描寫這么多不符合常識(shí)的荒誕情節(jié)呢?
實(shí)際上,這個(gè)問題井上廈自己已經(jīng)在《后記》中做出了答復(fù)。“那個(gè)時(shí)候,我最熱衷的想法,其實(shí)是‘這些永恒的常識(shí)啊道德,難道不是實(shí)際上沒有任何依賴價(jià)值的東西嗎?”
從這句話中,我們能夠看出井上廈已對(duì)當(dāng)時(shí)的常識(shí)產(chǎn)生了懷疑。可能也正是基于這種想要顛覆仍被普通民眾堅(jiān)信不疑卻事實(shí)上不足以依賴的常識(shí)的想法,井上廈才寫下這部《蹦和憤》的吧。
那么,為什么井上廈會(huì)對(duì)當(dāng)時(shí)的常識(shí)產(chǎn)生懷疑呢?要想探求這個(gè)問題,需要將目光投向當(dāng)時(shí)的日本社會(huì)。
2 對(duì)人類社會(huì)的諷刺
2.1 隱藏于經(jīng)濟(jì)高度成長(zhǎng)期內(nèi)部的危機(jī)意識(shí)
《蹦和憤》的初稿完成于昭和四十四年(1969年),于次年(1970年)在新潮文庫上出版。這個(gè)時(shí)期,日本社會(huì)正處于“經(jīng)濟(jì)高度成長(zhǎng)期”的末期,日本經(jīng)濟(jì)取得了飛速發(fā)展,一躍成為世界經(jīng)濟(jì)大國。與此同時(shí),價(jià)值觀的扭曲、人情的淡薄、環(huán)境公害、貧富差距、信仰缺失等社會(huì)問題雖尚未爆發(fā),但征兆也已逐漸或多或少地浮現(xiàn)了出來。
之所以做出如此推斷,是因?yàn)槿曛笕毡颈闶艿搅耸臀C(jī)的沉重打擊。另一佐證是,在《蹦和憤》出版三年之后,井上廈發(fā)表了《后記》,他在后記中如此寫道:“那個(gè)時(shí)候,當(dāng)然還沒有發(fā)生讓我們對(duì)規(guī)范我們?nèi)粘I畹某WR(shí)的永恒性產(chǎn)生懷疑的美中會(huì)談、大文豪的連續(xù)自殺事件、對(duì)文明的疑惑、聯(lián)合赤軍事件、水俁病事件、關(guān)島日本兵幸存事件等等?!睋Q而言之,在《蹦和憤》出版后僅僅三年之間,就發(fā)生了對(duì)日本社會(huì)產(chǎn)生極大影響的美中會(huì)談等重大事件,那么,在這些大事件爆發(fā)的前夕,浮現(xiàn)出征兆也并非不可思議的事情。
筆者認(rèn)為,在繁榮發(fā)展、前景大好的社會(huì)形勢(shì)下,井上廈敏銳地捕捉到了隱藏于其中的危機(jī),并放在心頭,最后產(chǎn)生了為避免危機(jī)而“顛覆一切常識(shí)”的想法?!侗暮蛻崱返牡谒恼轮恋诹峦ㄟ^對(duì)人類社會(huì)的諷刺,間接地表現(xiàn)出了井上廈的這種危機(jī)意識(shí)。
2.2 對(duì)權(quán)勢(shì)的批判
“蹦”不滿足于物質(zhì)性的偷盜,想要改變方針,盜取人類最重要的東西,于是,為了尋找什么才是人類最重要的東西,他踏上了旅途。對(duì)于貴婦們的虛榮、哲學(xué)教授的象征著權(quán)威的八字胡、醫(yī)院院長(zhǎng)的“本院長(zhǎng)”這一代名詞以及國會(huì)議員的菊花徽章被偷之前與被偷之后發(fā)生的事情,井上廈都用幽默的筆觸進(jìn)行了描繪。被偷之前的趾高氣昂、不可一世的態(tài)度與被偷之后坦白直率、毫不做作的樣子形成了鮮明的對(duì)照,給讀者留下了深刻印象。通過以上片段的描寫,井上廈挖掘出了人類最重要的東西是“權(quán)勢(shì)”,并通過蹦與憤的對(duì)話對(duì)人類極為重視的“權(quán)勢(shì)”進(jìn)行了直接的批判?!埃?quán)勢(shì)是)蒙蔽人眼睛的東西。一旦擁有了權(quán)勢(shì),人就會(huì)將愛、善良、真理拋至九霄云外。而且,為了保住權(quán)勢(shì),無論多么可恥的事情都能做得心安理得?!保≒138)文中對(duì)于權(quán)勢(shì)的批判還有很多。譬如說苦薩克喪思克警官為了保住自己的地位,不惜將自己的靈魂出賣給惡魔;為了抓住“蹦”,將“憤”作為人質(zhì)抓入監(jiān)獄、并以其性命作威脅等等。通過這些片段的描寫,井上廈對(duì)為了得到或保住權(quán)勢(shì),任何無恥行徑都可為的人類進(jìn)行了猛烈批判。
如上,筆者認(rèn)為井上廈正是通過對(duì)人類的權(quán)勢(shì)的批判,間接地表現(xiàn)出了對(duì)隱藏于向前發(fā)展的社會(huì)中未知的危險(xiǎn)與問題的關(guān)心。正因?yàn)殛P(guān)心未知的社會(huì)問題,才想要改變?cè)杏@些問題的現(xiàn)實(shí)社會(huì)。而要想改變現(xiàn)實(shí)社會(huì),就必須要改變當(dāng)時(shí)人們的思想,即 “常識(shí)”。正是基于這種思考方式,井上廈才寫出了《蹦和憤》這一部不符合常識(shí)的荒誕小說吧。
回到剛才的話題,怎樣才能讓孕育著危機(jī)與社會(huì)問題的現(xiàn)實(shí)社會(huì)改變呢?井上廈給了我們一個(gè)啟示。
2.3 用愛來互相拯救
聽聞惡魔為殺“蹦”而來,“憤”不假思索地?fù)踉诹恕氨摹鼻懊?,并?yán)厲叱責(zé)惡魔:“不行!不管是誰,我決不允許他奪取人的性命!”(P142)在那個(gè)場(chǎng)合下,憤要保護(hù)的不僅僅是蹦,而是“人的性命”,即全人類。為了拯救人類,憤犧牲自己的生命也在所不惜。另一方面,深受感動(dòng)的蹦們?yōu)榱司瘸霆z中的憤而甘愿犧牲自由,前去自首。蹦和憤雖是毫無血緣關(guān)系的父子,但他們?yōu)榱司瘸鰧?duì)方連自己的生命或自由也在所不惜。井上廈刻畫的這兩位主人公形象不正是舍己救人的“愛的使者”的形象嗎?只有用一顆誠摯的心去拯救別人,才能獲得別人的救助,這不正是井上廈給予我們的啟示嗎?
3 結(jié)論
本文以《蹦和憤》的特征“荒誕”為切入點(diǎn),結(jié)合其誕生時(shí)的社會(huì)背景,嘗試著提煉出小說的思想高度及井上廈的思維歷程?!侗暮蛻崱放c社會(huì)現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系,深刻批判了人性的弱點(diǎn),是一部實(shí)實(shí)在在包含著愛與拯救的作品。正因?yàn)樗@種來源于荒誕(荒誕的特征)卻又超越荒誕(擁有深刻的主題思想)的特性才使其成為了杰作吧。
參考文獻(xiàn)
[1]井上ひさし 昭和四十五年 「ブンとフン」新潮文庫
[2]扇田昭彥 昭和四十五年 「ブンとフン · 解説新潮文庫