文/ 洪奔
《呂克·圖伊曼斯》是一本介紹當代歐洲藝術家的畫冊,同時又不僅僅是一本畫冊。該書原由瑪?shù)铝铡じ袢鸲魉勾鱾惡秃悺つ獱査刮炙咕木庉?,是眾多關于呂克·圖伊曼斯藝術的出版物中最具代表性的讀物,并得到了藝術家本人的首肯。浙江人民美術出版社此次對其進行翻譯出版,旨在讓更多的人了解呂克·圖伊曼斯的藝術,使觀者在視覺上獲得美的享受的同時,于歐洲的當代藝術也能有一個全面而深刻的體悟。
比利時畫家呂克·圖伊曼斯目前正活躍于歐洲畫壇,被公認為是當代最杰出的畫家之一。他擅長于以清晰的視覺風格和創(chuàng)作手法來展現(xiàn)沉重的歷史主題,其藝術風格對于歐洲整個年輕一代的畫家產(chǎn)生了重大影響。中國讀者對于圖伊曼斯藝術的了解,一般集中在以下幾個方面。
就藝術傳承而言,圖伊曼斯的作品無疑體現(xiàn)出深厚的藝術積淀。他是在比利時的安特衛(wèi)普長大的。在這個低地國家中,誕生了很多偉大的藝術家:楊·凡·艾克、彼得·保羅·魯賓斯、詹姆斯·恩索爾以及萊昂·施皮利亞特,他們無疑都對畫家產(chǎn)生了巨大的影響。不過,圖伊曼期并不滿足于繼承傳統(tǒng),他通過獨特的思考,努力化解這些來自于前輩畫家的巨大影響,以期形成具有個性特點的獨特畫風。
就內(nèi)容題材而言,圖伊曼斯對于重大歷史題材表現(xiàn)出濃厚的興趣,尤其關注于上個世紀的重大創(chuàng)傷事件所帶來的事后影響以及它們在大眾傳媒中的呈現(xiàn)方式。當然,這種對于歷史題材的偏愛有其獨特的文化背景。像其他許多生于20世紀50年代的人一樣,圖伊曼斯能夠深刻感受到第二次世界大戰(zhàn)的漫長陰影。這代人經(jīng)歷了殖民制度的推翻、概念藝術的神化以及獨創(chuàng)電影的鼎盛時期,是極富藝術氣息的一代。同時,也是他們最早開始使用網(wǎng)絡和移動電話,熱情迎接每一次全球化和互聯(lián)性的新范例。圖伊曼斯是他們中的一員,因此他的作品總是與這些社會事件密切相關。
就表現(xiàn)手法而言,圖伊曼斯通常選擇將電影、電視和印刷品上的圖像搬到畫布上的做法。由于在畫家的早期職業(yè)生涯中曾經(jīng)有過電影制作的經(jīng)歷,因此,在其后來的繪畫作品中往往會采用蒙太奇的手法。但畫家并不僅僅只是將攝影和電影中的表現(xiàn)模式直接照搬到繪畫中。事實上,畫家對于繪畫和攝影空間的傳統(tǒng)運作方式持否定態(tài)度,并致力于打破繪畫在畫布范圍中邊緣的有限性。這種邊緣化被畫家有意識地加以強化,形成了畫作本身與作品標題之間的巨大空間,而這些空間則將由觀者填滿。
就創(chuàng)作過程而言,圖伊曼斯往往追求一氣呵成的效果。他一旦想到一個概念,通常只用一天的時間來緊張繪制作品,其后只做少量的修改。有時,圖伊曼斯會多次重新繪制同一幅作品,從而實現(xiàn)完美的藝術效果。
但是,如果我們將對于圖伊曼斯的理解僅僅局限于上述這些內(nèi)容,顯然是遠遠不夠的。通過對《呂克·圖伊曼斯》一書的翻譯與編輯,我們發(fā)現(xiàn)圖伊曼斯的作品還有很多值得大家深入研究和學習的地方。
首先是視覺上的“圖伊曼斯效應”。圖伊曼斯的作品色調往往呈現(xiàn)出一種在陽光下暴曬時間過久的感覺,顯得非常柔和。有人將這種色調形容為漂白色或故意褪色,這使得其作品的第一眼經(jīng)常給人以泥濘和單色調的印象。然而,觀者在幾分鐘之后就會進入一個不可思議的焦點。畫中那些可能曾經(jīng)存在過的熱烈色調已經(jīng)褪掉,僅留下無法確定的灰、藍、綠、褐色的混合色。這種褪色是美麗的,卻使人產(chǎn)生一種極端的寒意,仿佛是在暗房的托盤中沖印出的照片。接近于速寫式的平涂及布滿陳舊色彩的畫面,夾雜著困難、冷淡、克制和距離感,傳達出一種漠不關心和冷漠的狀態(tài)。這就是“圖伊曼斯效應”,是一種令觀者動容的視覺效果。
其次是畫家對于歷史的態(tài)度。對于圖伊曼斯來說,他經(jīng)常思考的問題是:我們還記得什么,如何記住?我們?nèi)绾翁幚碛涀『屯浀臇|西?圖伊曼斯通過自己的繪畫,向觀眾展示了一些通常是毫不相關且次要的畫面,一些無限平庸的圖像。很多評論家發(fā)現(xiàn),對于圖伊曼斯來說,次要的視角總是得到主角的位置。這體現(xiàn)出畫家本人的歷史觀。那些次要的畫面和視角都是歷史的碎片,它們是當代觀眾實際上最有可能沒有的回憶,但同時又是包羅萬象的集體歷史的片段。這些歷史片段有些已經(jīng)變得模糊、抽象、難以辨認,他們被遺忘、被壓抑,隨著時間的推移被操縱,只留下最隨機的、無關緊要的細節(jié),卻成為歷史保留下來的惟一遺跡。圖伊曼斯通過“圖伊曼斯效應”的方式來表達自己的這種歷史觀。他的作品保持了可辨和模糊之間的微妙平衡,需要很長時間才能與觀者的心靈之眼取得協(xié)調一致。
再次是觀者非旁觀者的身份。第一眼看去,圖伊曼斯作品中的物體總是給人以矛盾感,觀者只有通過認真思考和細心體會才能體悟到藝術家所要表達的內(nèi)容。觀眾對于圖伊曼斯的作品來說十分重要,他們被認為是對于作品圖像的有益補充,甚至被稱為“移動的說明文字”。圖伊斯曼的作品總是期望與觀眾有更深刻的交流,它們更多地依賴觀眾的知覺來延伸自己的內(nèi)涵。那些畫面中沒有直接表現(xiàn)出來的內(nèi)容,總是更能抓住觀者的注意力。
對于廣大中國讀者而言,要想較好地理解圖伊曼斯的作品顯然具有一定的難度,在這種情況下,評論家的研究與點評顯得至關重要。在《呂克·圖伊曼斯》一書中,共選取畫家從1985年至今的代表畫作約75幅,并收錄有大量的原創(chuàng)性評論文章,撰文者包括海倫·莫爾斯沃斯、約瑟夫·利奧·科恩那、拉爾夫·魯格夫和比爾·哈利根等當代著名評論家,還包括艾莉森·蓋斯、普魯?shù)撬埂づ甯?、約書亞·舍基、蘭卡·特索爾等人。這些評論文章與點評文字視角新穎,對畫家的創(chuàng)作題材和表現(xiàn)主題進行了深入的闡釋。這對于讀者更好地審視圖伊曼斯的藝術及其存在的歷史背景,無疑也起到了積極的引導作用。