如同布羅茨基有意強(qiáng)調(diào)弗羅斯特的悲傷,青藍(lán)格格的詩(shī)歌里反復(fù)讀到了疼痛和尖銳的對(duì)立。詩(shī)的秘密不是隱藏在詞語(yǔ)里,而是在詞語(yǔ)與詞語(yǔ)的轉(zhuǎn)換之間暴露。偉大的詩(shī)歌總是蘊(yùn)含著偉大的隱情,而青藍(lán)格格的隱情則來(lái)自于她的私密性表達(dá)。
“如果哀傷也是一團(tuán)火,/那么只有哀傷才能將它撲滅。/我看見(jiàn)哀傷了,它像/月亮的遺體,闖入/我,親愛(ài)的生活。它叫我/親愛(ài)的,放肆地叫、呢喃地叫”,“我就是一團(tuán)火,/誰(shuí)將我點(diǎn)燃,誰(shuí)就得將我——/撲滅?!保ā度绻彩且粓F(tuán)火》)一邊是灼熱的被虛擬為“藍(lán)眼睛的情人”的生活,一邊是冷酷的“月亮的遺體”,而他們都叫我“親愛(ài)的”,現(xiàn)實(shí)痛灼與情感渴求形成了尖銳的對(duì)立,同時(shí)又以生活的名義融匯。
稍加留意,就會(huì)發(fā)現(xiàn),在青藍(lán)格格的詩(shī)歌里,只要在有“我”的前提下,就一定有個(gè)對(duì)立的“你”,這個(gè)“你”或是實(shí)在或是隱匿,但可以清晰地感知到這種對(duì)立的存在。其實(shí)不用細(xì)究,就可以指認(rèn),青藍(lán)格格的詩(shī)句都有一個(gè)明確的指向:情感,且這個(gè)情感指向有著明顯的性別特征。正如尖銳的對(duì)立背后通常都暗含著某種焦慮或現(xiàn)實(shí)缺失,就像這句“誰(shuí)將我點(diǎn)燃,誰(shuí)就得將我——撲滅”,恐怕只有在詩(shī)歌中才能得以成立。
幾乎在青藍(lán)格格所有的詩(shī)歌里,我們都看到了這種二元對(duì)立的審美法則,甚至是多音部的不和諧。它們只在一種情況下妥協(xié),那就是生活。但其中呈現(xiàn)的詩(shī)意卻不容置疑。