宋桂娟 畢會(huì)娜

1998年，姜文改編了作家尤鳳偉的小說《生存》，拍攝成他的第二部電影《鬼子來了》，正如《新觀察家》所評(píng)論說的這部電影“沒有一絲一毫相似于迄今為止來自于中國(guó)的任何一種創(chuàng)作特點(diǎn)，它是一部迎刃而上的電影?！蓖瑫r(shí)，它也是一部一絲一毫不同于迄今為止中國(guó)任何一部抗戰(zhàn)電影的電影。它繼續(xù)姜文一貫有之的荒誕與黑色幽默，講述了一段剖析抗戰(zhàn)，剖析中國(guó)人劣根性，剖析人性的故事。毋庸多言，這是一部讓人看完后無法長(zhǎng)嘯的悲劇，其中讓人啼笑皆非的橋段、屠殺掛甲臺(tái)、砍殺馬大三等悲慘的劇情不用過多分析，這部電影讓我們恐懼、壓抑、困惑，引起我們的憐憫和同情，但不能否認(rèn)它又讓我們看到一種向上的生命力，一種崇高，這些也正是這部電影的悲劇性。

一、渺小中的崇高

馬大三、五舅老爺、二脖子、六旺、八嬸子、一刀劉等電影中出現(xiàn)的人物，無不是愚昧無知、膽怯、卑微、自私、自欺欺人的身受重重壓迫的下層農(nóng)民的樣子。他們相對(duì)于中國(guó)兩千年的封建專制，相對(duì)于力量強(qiáng)大的兇殘的日寇、相對(duì)于國(guó)軍，乃至共軍，都是卑微、渺小得不值一提的小人物。他們寧愿忍受踐踏，寧愿向在自己家門口逞兇的日本子卑躬屈膝來求得一時(shí)的茍且偷生。本來他們可以順利等來抗戰(zhàn)的勝利，坐在墻頭上咧著大嘴看國(guó)軍槍決曾經(jīng)欺壓他們的漢奸?？墒敲\(yùn)捉弄，這群戰(zhàn)爭(zhēng)之外的人被強(qiáng)行卷入了這個(gè)血腥的漩渦。一天夜里，神秘的“我”向馬大三家擱了兩個(gè)人:漢奸董漢臣和日軍花屋小三郎。而允諾三十來取人的“我”卻再不見蹤影。如何處理這兩個(gè)人成為馬大三這群人的難題。曾經(jīng)被漢奸、日本鬼子整天欺壓的馬大三們，現(xiàn)在成了漢奸和日本子的主宰者。可是現(xiàn)實(shí)證明，命運(yùn)賦予他們報(bào)仇雪恨的權(quán)利，他們根本不會(huì)用。兩千年的封建專制造就了中國(guó)農(nóng)民一種根深蒂固的奴性，愚昧的善良，怒其不爭(zhēng)的軟弱。他們不敢殺這兩個(gè)隨時(shí)可能殺了他們的俘虜，而是忍饑挨凍的養(yǎng)著這兩個(gè)俘虜。期間他們也請(qǐng)過曾砍過八大臣的劊子手一刀劉來殺這兩個(gè)俘虜，可是敢殺本族忠義之士的一刀劉卻也不敢殺一個(gè)侵略者。多么可笑。真的是“萬里長(zhǎng)城今猶在，不見當(dāng)年秦始皇”?？吹竭@里，我們既感慨于國(guó)人的善良，又恥于國(guó)人的無知、無能，痛心于民族的衰亡?？墒撬麄儺吘怪皇亲钭钇胀ǖ闹袊?guó)農(nóng)民。他們除了求得生存，能有一口吃的，別無其它奢侈的愿望。熟悉中國(guó)的日本子深知中國(guó)農(nóng)民的這一本性，提出用糧食交換他們的意見。果然讓馬大三們動(dòng)心了。憲兵隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)本著一種所謂的信譽(yù)同意了交換條件，履行了“中日契約”。可是天真的村民忘記了狼吃人的本性。屠殺在村民沉浸于歡聲笑語時(shí)拉開了。此時(shí)，迂腐的五舅老爺、長(zhǎng)舌婦的八嬸子，半身不遂的瘋七爺?shù)热私K于開始以死反抗。只有馬大三幸免于難。電影最后是馬大三懷著巨大的仇恨沖進(jìn)日俘營(yíng)，砍殺屠殺掛甲臺(tái)的日本俘虜?！安辉诔聊斜l(fā)，就在沉默中滅亡”，幸而愚鈍的中國(guó)下層人民在久久的沉默中爆發(fā)了。馬大三們用生命完成了由讓人嘲笑向讓人崇敬的轉(zhuǎn)變，由渺小向崇高的升華，整部電影的第一個(gè)悲劇性在這時(shí)展現(xiàn)出來。悲劇的一個(gè)重要特征就是具有崇高精神。而且這崇高不僅僅是因?yàn)轳R大三的復(fù)仇精神，更是因?yàn)樗宫F(xiàn)了一個(gè)民族的覺醒，而最后被殺升華了這種崇高。同時(shí)，馬大三們的遭遇也展現(xiàn)了人類的悲劇，讓所有人思考本民族的劣根性、思考戰(zhàn)爭(zhēng)的荒誕、思考生存的悲哀，因此，這部電影表現(xiàn)了人類普遍性的東西，這種崇高帶有了普遍意義?！豆碜觼砹恕氛怯辛笋R大三最后這一悲壯的一幕才使這部電影能夠成為一部動(dòng)人心魄、發(fā)人深省的悲劇，否則不管劇情多么悲慘，都不夠資格稱其為真正的悲劇。

二、喧鬧后的孤獨(dú)

姜文的電影喜歡喧鬧的場(chǎng)面，《陽光燦爛的日子》里的斗毆打架、馬小軍等人的聚會(huì);《太陽照常升起》里的抓流氓以及剛剛上映的《讓子彈飛》里張麻子等人劫火車，剿“麻匪”。而且喧鬧過后都會(huì)歸于英雄的孤獨(dú)，馬小軍被劉憶苦等人排斥，梁老師在找流氓的喧鬧后自殺;鏟除黃四郎之后，張牧之的弟兄都去了上海，剩下他一人，正如《送別》所唱的“至交半零落”;《鬼子來了》里多半部都是村民和兩個(gè)俘虜?shù)臒狒[場(chǎng)面，熱鬧后是村民被殺，只留下馬大三，孤獨(dú)的馬大三最后也被正法，全部歸于了無。這樣的設(shè)置也正是姜文對(duì)于人生、對(duì)時(shí)代，對(duì)命運(yùn)的思考。但凡經(jīng)典悲劇中主人公都會(huì)出現(xiàn)這樣的處境，孤身一人對(duì)抗所有人，對(duì)抗時(shí)代，對(duì)抗命運(yùn)，俄狄浦斯王是孤獨(dú)的，哈姆雷特是孤獨(dú)的。因?yàn)檫@些主人公思索的不再是具體的個(gè)人性的問題，而開始思考人類普遍性的問題。掛甲臺(tái)的村民都被日本鬼子殺了，馬大三因殺日俘，高少校竟讓日俘花屋小三郎作劊子手殺死了馬大三，很諷刺，馬大三內(nèi)心的孤獨(dú)無法言說，最后只無奈地用一聲長(zhǎng)嘯，閉眼時(shí)的一絲微笑來表達(dá)。馬大三的故事讓我們看到不僅是一個(gè)人的悲劇，也讓我們看到了民族的悲劇，也讓世界所有的觀眾看到自己不愿正視的東西，姜文說他描繪了人類的誤解與愛恨，恐怖與死亡，因此日本媒體稱其為“超越國(guó)境的人性的真實(shí)。”

三、悲觀中的樂觀

《鬼子來了》前半部充滿戲謔、搞笑的橋段，而后半部情節(jié)很悲慘，前樂后悲，讓我們悲很痛心，很自責(zé)。拋開表面劇情，這部電影讓我們覺得壓抑，讓我們對(duì)自己的國(guó)民，對(duì)自己的民族感到失望，這部電影很悲觀。因?yàn)椤叭魏蝹ゴ蟮谋瘎《疾荒懿辉谝欢ǔ潭壬鲜潜^的，因?yàn)樗憩F(xiàn)惡的最可怕的方面，而且并不總是讓善和正義獲得全勝”［1］善良的村民慘遭殺害，馬大三死得更是冤枉、悲哀。但是“任何偉大的悲劇歸根結(jié)蒂又必然是樂觀的，因?yàn)樗谋举|(zhì)是表現(xiàn)壯麗的英雄品格，它激發(fā)我們的生命力感和努力向上的意識(shí)。悲劇總是充滿了矛盾，使人覺得它難以把握?！保?］《鬼子來了》雖然充滿嘲諷，我們覺得村民們很可憐、可悲，但是，面對(duì)獸性大發(fā)的日本鬼子，村民們的反抗意識(shí)終于覺醒，尤其是馬大三最后向日本憲兵隊(duì)的復(fù)仇和臨難不懼的慘然一笑，讓我們看到了一種小人物身上的英雄品格，它比大人物身上的英雄品格更讓我們覺得震撼，因此，它激發(fā)了我們的生命力，讓我們振奮，讓我們看到覺醒民族的希望，更重要的是它引起我們思索，思索這個(gè)故事背后的東西。悲劇盡管不總讓善和正義獲得勝利，但是展現(xiàn)惡并不是悲劇，偉大悲劇的最終目的，悲劇要從壓抑、困惑、甚至震驚中讓人們體會(huì)到一種“令人生畏而又使人振奮鼓舞的力量。”［3］這正是悲劇中的樂觀精神，也正是悲劇美學(xué)的終極目標(biāo)。因此，我們說《鬼子來了》悲觀中有樂觀，是悲觀和樂觀的統(tǒng)一體、矛盾體。

《鬼子來了》情節(jié)簡(jiǎn)單，內(nèi)涵很復(fù)雜，抽絲剝繭我們可以找到這部電影震撼人心之所在，沒有華麗，沒有玄之又玄，其實(shí)姜文要表達(dá)的東西也很簡(jiǎn)單。

［1］［2］朱光潛.悲劇心理學(xué)［M］.安徽教育出版社，2006.

［3］朱光潛.悲劇心理學(xué)［M］.安徽教育出版社，2006.