萬鵬 劉玉英
【摘 要】作為學(xué)貫中西的一代大師,魯迅以其獨(dú)特慧眼揭示出黑暗社會(huì)的虛偽驕矜?!峨s感》一如作者大多數(shù)雜文,對(duì)盛行于社會(huì)的瞞與騙作出了有力針砭,文章對(duì)誠(chéng)與愛的呼喚寓于作者對(duì)立人思想和重塑國(guó)民性的思考,文中對(duì)“糾纏如毒蛇,執(zhí)著如怨鬼”相關(guān)思想的提倡也彰顯出魯迅對(duì)傳統(tǒng)和諧美學(xué)的顛覆與反叛。
【關(guān)鍵詞】魯迅 雜感 國(guó)民性思考 惡魔美學(xué)
一 天地大戲場(chǎng):人類長(zhǎng)流不止的虛偽淚之花
“群眾,尤其是中國(guó)的——永遠(yuǎn)是戲劇的看客。犧牲上場(chǎng),如果顯得慷慨,他們就看了悲壯??;如果顯得觳觫,他們就看了滑稽劇。北京的羊肉鋪常有幾個(gè)人張嘴看剝羊,仿佛頗為愉快,人的犧牲能給他們的益處,也不過如此。而況事后走不幾步,他們并這一點(diǎn)也就忘了?!敝袊?guó)人“是頗有做戲氣味的民族,精神略有亢奮,就成了戲子樣,一字一句,一舉手一投足,都裝模裝樣?!笨磻蚝脱輵蛞幌蚴侵袊?guó)人的特長(zhǎng),無論是嘴上無毛辦事不牢的少年還是知天命的老翁大抵都精于此道。從三代時(shí)洗耳的許由,秦時(shí)指鹿為馬的趙高至民國(guó)四年心欲稱帝而口頭卻故辭的袁項(xiàng)城,有幾千年歷史的中國(guó)民族上演了一幕幕令人目瞪的滑稽劇。中國(guó)式滑稽劇的精彩之處不僅在于它的可笑,更源于戲子雙方的互為欺騙與欣賞?!芭R表涕零,不知所言”是封建臣子對(duì)君王的知恩感慨,固然我們知道這不過是句套語(yǔ),上奏者未必有淚可流,君王也不見得就蠢到相信上表者的托辭感慨。然而這是禮數(shù),萬萬不能更改,沒有就是大不敬,目無君父、目無尊老,成何體統(tǒng)。有了它臣子方能顯示出自我對(duì)君王的無限忠誠(chéng),君王亦由此享受“普天之下,莫非王土;率土之濱,莫非王臣”此類流于表面的無限尊崇,封建時(shí)代君臣一心的門面由此而裝點(diǎn)。
“人被殺于萬眾聚觀之中,比被殺在‘人不知鬼不覺的地方快活,因?yàn)樗梢酝?,博得觀眾中的或人的眼淚”就是對(duì)中國(guó)戲子社會(huì)本質(zhì)的有力揭露。戲子看到觀戲者眾多,內(nèi)心就不禁怦怦然,盡管形勢(shì)惡劣卻總覺得自己似乎該在人群中表現(xiàn)點(diǎn)什么。所以被反縛雙手,押往刑場(chǎng),毫無反抗之力的阿Q仍然幻想“我手執(zhí)鋼鞭將你打”,在死亡的羽翼即將覆蓋阿Q的軀體時(shí)他還照著古典的橋段干嚎了一句不全的話“過了二十年又是一個(gè)……”。為了轉(zhuǎn)移被殺的恐懼和滿足自我的表演欲,阿Q采用瞞與騙的方法安慰自己:“人生天地之間,大約有時(shí)也是要被殺頭的。如此,也就泰然了?!睂?duì)個(gè)體命運(yùn)的悲劇和造成自我悲劇的原因不但沒有絲毫清醒的認(rèn)識(shí),反而用令人難以理解的欺瞞手段麻痹自我神經(jīng),其心智的蒙蔽與不開化一至于斯。而簇?fù)碓诎周圍的那些看客,根本就沒有健全的自我意識(shí)和半點(diǎn)同情心,面對(duì)他們其中一員(阿Q)的悲劇,既沒有悲傷,更沒有反思,也沒有同情,只是一致感慨:“那是怎樣的一個(gè)可笑的死囚呵,游了那么久的街,竟沒有唱一句戲:他們白跟一趟了?!焙诎瞪鐣?huì)吃人的主題在此得到很好體現(xiàn)。
“死于不知何來的暗器,確是悲苦。但最悲苦的是死于慈母或愛人誤進(jìn)的毒藥”,在魯迅眼中社會(huì)的世故固然虛偽,而母慈子孝的孝道也未必不如是。由母親做主的包辦婚姻,給魯迅、朱安雙方都帶來了無限痛楚,以致魯迅在晚年還如此感慨:“母愛的偉大真可怕,差不多盲目的……”在偉大的母愛之中,魯迅之所以體驗(yàn)到了可怕是因?yàn)樗麑?duì)母愛產(chǎn)生感激,同時(shí)也覺得這是束縛。魯迅認(rèn)為“凡有富于感激的人,即容易受別人的牽連,不能超然獨(dú)往”,“人們有淚,比動(dòng)物進(jìn)化,但即此有淚,也就是不進(jìn)化”。凡這些,都是無用的贅物,“無淚的人則以血贈(zèng)答,但又各各拒絕別人的血。”真的憤怒者在滴血飼人的同時(shí)又拒絕別人的奉送,因?yàn)樗幌氘a(chǎn)生感激,使自己陷入縛束。在邁向人生的道路上他要求具有清醒的自主意識(shí),走的通脫、無拘束。猶如《過客》中的拒絕與呼吁:拒絕小女孩的布施,呼吁具有健全自主意識(shí)的超然獨(dú)往之士的出現(xiàn)。
二 呼吁韌性戰(zhàn)斗精神:對(duì)理想國(guó)民性的思考
“先前,也曾有些愿意活在現(xiàn)世而不得的人們,沉默過了,呻吟過了,嘆息過了,哭泣過了,哀求過了,但仍然愿意活在現(xiàn)世而不得,因?yàn)樗麄兺鼌s了憤怒?!睉?zhàn)斗是件危險(xiǎn)而凄苦的事情,抗?fàn)幷唠S時(shí)可能經(jīng)受肉體摧殘和精神折磨的雙重考驗(yàn),面對(duì)統(tǒng)治者逼之以威、誘之以利的巧手鎮(zhèn)壓,一些曾經(jīng)積極抗?fàn)庍^的先覺者開始停滯、蛻變。嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)壓的他們喘不過氣來,他們失去了曾有的信仰和激情。《孤獨(dú)者》中曾很有些異樣的“新黨”魏連殳就最終墮落為封建軍閥杜師長(zhǎng)的顧問,開始躬行先前所憎惡,所反對(duì)的一切?!对诰茦巧稀吩匠勤驈R拔掉神像胡子的闖將呂緯甫忙于為小弟遷墳,成為教人子曰詩(shī)云的老夫子。他們就像飛了一個(gè)圈子又停在原點(diǎn)的蠅子,活的模模糊糊、敷敷衍衍,最終失去了一切。
“絕望之為虛妄,正與希望相同”,面對(duì)困境,魯迅以希望之盾抗擊無物之陣,縱使失落、懷疑、動(dòng)搖,他仍要反抗絕望。“無論愛什么——只有糾纏如毒蛇,執(zhí)著如怨鬼”“休息之后,就再來一回罷,而且兩回,三回……?!逼渲械捻g性戰(zhàn)斗精神是魯迅對(duì)卑弱國(guó)民性的反撥,使人依稀可見“夸父逐日”、“精衛(wèi)填?!薄ⅰ皶?huì)稽乃報(bào)仇雪恥之鄉(xiāng),非藏污納垢之地”的執(zhí)著風(fēng)采。
人的生命只有一次,不管自己是貧富還是貴賤都應(yīng)該認(rèn)真的去投入去生活。重要的是過程,不必太在意結(jié)果,只要自己全身心的付出,生命就不曾虛擲過。棄醫(yī)從文的魯迅先生就是一個(gè)很好的典型,無論學(xué)醫(yī)還是習(xí)文他都不曾因困苦而退縮,最初他以為國(guó)民擁有健全的體格便能擺脫貧弱的現(xiàn)狀,逐步屹立于世界強(qiáng)國(guó)之林。后來發(fā)生于日本的幻燈片事件讓他認(rèn)識(shí)到:凡是愚弱的國(guó)民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時(shí)以為當(dāng)然要推文藝,于是想提倡文藝運(yùn)動(dòng)了。從易志之時(shí)至逝世之日,魯迅把一生的精力都投入到了文學(xué)事業(yè)中,為改變舊中國(guó)國(guó)人的靈魂傾盡了心血。對(duì)韌性戰(zhàn)斗精神的提倡,既是魯迅對(duì)自身抗?fàn)幗?jīng)驗(yàn)的總結(jié),更是多年來對(duì)理想國(guó)民性思索的結(jié)果。
三 韌性戰(zhàn)斗精神體現(xiàn)的對(duì)傳統(tǒng)和諧美學(xué)的反叛
“我不布施,我無布施心,我但居布施者之上,給與煩膩,疑心,憎惡?!濒斞覆徊际┑耐瑫r(shí)也不期望自己獲得同情與憐憫:“我將得不到布施,得不到布施心;我將得到自居于布施者之上的煩膩、疑心、憎惡?!边@段話顯得魯迅有些冷酷無情,然而這正是魯迅決絕之處。他不布施并不是因?yàn)樽约喝狈Σ┦┍姖?jì)的情懷、沒有愛心。他最大的苦惱是直面被侮辱、被損害者的凄慘卻無法紓解其痛楚,這是他無法接受的。
在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,魯迅是最初向傳統(tǒng)和諧美學(xué)發(fā)出反叛的挑戰(zhàn)者之一。在古典文籍中,“平和”、“諧和”、“和樂”一類的提法比比皆是。特別是儒家“溫柔敦厚”的“中和”詩(shī)教,更是成為整個(gè)封建社會(huì)占統(tǒng)治地位的美學(xué)思想。它要求人們彬彬有禮、溫良恭讓。把中國(guó)藝術(shù)的和諧特征稱為“污濁之平和”的魯迅,認(rèn)為這種缺乏對(duì)立崇高的審美特征,很容易讓人沉靜,且失去奮發(fā)抗?fàn)幍挠職?。所以,魯迅反?duì)“和樂之音”,主張“糾纏如毒蛇,執(zhí)著如怨鬼”推崇“雄桀偉美”之聲,他反對(duì)物與我、主觀與客觀的合一,向往“不合眾囂,獨(dú)具我見之士”,他反對(duì)大團(tuán)圓、十景病,推崇摩羅詩(shī)作,他厭惡柔和纖巧之音,推崇“只要一叫而人們大抵震悚的怪鴟的真的惡聲”。魯迅喜歡的動(dòng)物也是迥異于儒家傳統(tǒng)的獅虎、鷹隼、貓頭鷹、赤練蛇等極具力量型的生物?!坝^乎人文,化成天下”中國(guó)的文學(xué)不像西方那樣注重認(rèn)知的真,而是特別推崇倫理的善,魯迅卻迥異常人,特別看重文學(xué)的“惡”,他要以惡魔派文學(xué)來沖擊中國(guó)文學(xué)的無邪之說。在文學(xué)中,對(duì)惡的強(qiáng)調(diào),必然會(huì)突出作品的對(duì)立因素,甚至出現(xiàn)丑怪現(xiàn)象,故而《雜感》一文中魯迅一再?gòu)?qiáng)調(diào)“像毒蛇似的在尸林中蜿蜒,怨鬼似的在黑暗里奔馳?!彼梦膶W(xué)中的“惡之花”來“破污濁之平和”,意圖取得“平和之破,人道蒸也”之效果。魯迅反對(duì)“和樂之音”,推崇惡之聲,正是為了實(shí)現(xiàn)振奮民族精神、爭(zhēng)取人的解放的目的。
參考文獻(xiàn)
[1]汪暉.反抗絕望[M].三聯(lián)書店,2008
[2]林賢治.反抗者魯迅[M].復(fù)旦大學(xué)出版社,2011
[3]王余.在絕望與希望之間掙扎[M].西南交通大學(xué)出版社,2009
[4]魯迅.魯迅全集[M].人民文學(xué)出版社,2005
[5]王乾坤.魯迅的生命哲學(xué)[M].人民文學(xué)出版社,2010.