??谌酥卑住⒌?、不拘小節(jié),容易知足常樂。在???,你常常能在午后看到這樣一番景象:老爸茶店里,??谌酥萄澩闲?,混跡市井,手執(zhí)彩筆在寫滿數(shù)字的紙上描摹著彩票K線圖……
海南島上的居民安居樂業(yè),大家都不熱衷于談?wù)摎v史。因為從歷史的角度來說,海南自古以來是個蠻荒之地,是皇帝們對廢黜官員的首選流放地,這樣的歷史談?wù)撈饋懋?dāng)然就沒有什么意思。
??谌嗽趦?nèi)陸的皇帝眼中,幾千年來都是“平民”印象,幾乎沒怎么造反和被討伐過?;蛟S這也跟??谌似毡榇嬖诘囊环N心理有關(guān):你是貴族,派頭大,我是平民,我的趣味不比你少;你可以養(yǎng)尊處優(yōu)、作威作福,我也如魚得水活得滋潤。對于他們來說,只要有“鮮”吃,有“茶”喝,這地方就是樂土,不管你“喜來登”建沒建好,立沒立“國際旅游觀光島”的牌坊,但我在這里生活,就圖一個瀟灑,不講求精美與細(xì)致,也不會考慮得太過長遠(yuǎn)。
用一句話來概括,這就是“平民化的貴族精神”。
貪淡怕咸的“飲食文化”
??谌松虡I(yè)意識淡泊,安于現(xiàn)狀,由于自給自足慣了,所以不容易羨慕其他城市的居民。我曾親耳聽見一個??谌嗽诖蠼稚吓c人辯論:“你有摩天大樓,但你種椰子樹能活嗎?你有地鐵,但你能在12月份看到滿大街穿短袖的人嗎?你有名山大川,但你能四面環(huán)海嗎?”??谌司褪沁@樣,因為地理上的優(yōu)勢,總是炫耀著內(nèi)陸人沒有的長處。
在??谌搜劾?,飲食是第一位的。他們可以放棄對“穿”的追求,但絕不小視對“吃”的絕對熱愛。所以直到現(xiàn)在,??谌藢r尚事物的認(rèn)識總是要慢半拍。一個簡單的例子是:半年前買的衣服在內(nèi)地早就退出了流行陣營,可是如果你穿到海口去,仍然是無可爭議的前沿時尚。
眾所周知,在???,原生態(tài)的環(huán)境里充滿著各種各樣的新鮮食物材料。??谌藢κ澄锏淖龇ㄆ鋵嵑芎唵?,他們的目的只有一個,那就是必須要保留食物的原汁原味。這樣的觀點成就了??谌颂籼薜奈缚?。對于任何食物,他們可以僅僅用清水白煮后擱點鹽,但菜肴的材料絕對不會是從冰箱里拿出來的。在???,同樣的海產(chǎn),冰鮮的和鮮活的價格差異總是很大。而且??谌丝谖逗艿?,隨時能吃出菜肴是鮮貨還是陳貨,所以你會經(jīng)??匆娝麄兠碱^一皺,說:“這么不新鮮,咋吃呢?”
外來菜品要進(jìn)入??诤茈y。這些年,西安的餃子宴、湖南的湘菜館在??诘顷憯?shù)月后,大多被迫落荒而逃。至于全世界人民都熱愛的川菜,之所以能在海口站住腳,主要是因為當(dāng)?shù)赝鈦砣丝诰佣啵幢氵@樣,川菜也被海口人好生鄙視了一把——??谌说目谖镀?,而川菜的味道偏重,所以海口人一吃川菜就要譏諷:是“鶯歌海人”做的嗎?”所謂鶯歌海,那其實是海南在全國數(shù)得著的大鹽場之一。
??谌说目谖峨m然不同,但事實上,外地菜也能夠被部分海口人接受。問題的關(guān)鍵在于:對于外地菜,??谌烁揪蜎]想過要去親自嘗試一下,在他們看來,吃這些東西是需要“神農(nóng)嘗百草”的決心的。
有錢沒錢都要安逸
喝茶是??谌俗畲蟮臉啡ぶ唬麄兿矚g將喝茶稱為“吃茶”。尤其“老爸茶”,是??谌松钪胁豢苫蛉钡牟糠?。
為什么稱之為“老爸茶”?因為海南的婦女大多勤勞,田間地頭屋里屋外的活兒都一手包攬,男性在這個社會中承擔(dān)的責(zé)任遠(yuǎn)不如女性那樣實在。在這里,男人談事不做事,要做的也多是門面功夫,所以,男人聚集成堆的茶館就被稱為“老爸茶館”。每到午后,街頭巷尾的老爸茶館里熙熙攘攘的都是人。在老爸茶館里,煎堆、番薯湯、炸包、糖邦、菠蘿包、叉燒包、清補(bǔ)涼、地瓜湯、萬寧粽子、煎餃子、咖啡、奶茶……各式點心品種繁多。在這里很少能看到行色匆匆的人,這里的大部分茶客對時間沒有概念,一人一杯茶、一個包點,他們就可以安然自得地坐上一下午。
盡管他們喜歡喝茶和小吃,但卻極少講究茶文化、小吃文化,只是借喝茶吃東西談天說地罷了。老爸茶館地方嘈雜,海吹神侃咋呼,無拘無束喧嘩,這也正是“老爸茶”的精髓,兩個字:自在。在老爸茶館里,你聲音大,我可以比你更大,你剪指甲,我可以摳腳丫。有錢人沒錢人都喜歡喝“老爸茶”。有錢人可以奔馳開厭了換奧托,奧托開煩了換馬騎;沒錢人可以只花4塊錢,便坐上一下午。他們喜歡安逸,有錢沒錢都要安逸。
這種休閑享樂的方式也讓許多外地人不理解,“這些人既然有這么多的時間泡在茶館里?為何不多想想怎么賺錢?”于是乎,“老爸茶”在一些人特別是一些外地人的眼里,便成了閑人、懶人消磨時間的地方。
不管別人投來怎樣的眼光,經(jīng)常去老爸茶館的茶客都一笑了之,置之不理,他們依舊會按著自己的生活方式,一到時間就進(jìn)茶館去享受自己的下午茶時光。不知從什么時候開始,“不怕餓死,就怕累死”就成為了??诘闹V語。
明天要中“五百萬”
緊隨茶館文化而來的是彩票文化。這是海口人日常生活中不可或缺的一部分,仿佛在低投資高回報的夢境里,人人都可能中個500萬。
在??冢势背闪艘豁椚耜P(guān)注的公共事務(wù),甚至衍生出一個巨大的就業(yè)機(jī)會。彩票已經(jīng)成為一種社會產(chǎn)業(yè)鏈:獎東賣獎、市民打獎、電視臺開獎、報紙論獎……從老爸茶館到人民廣場,從平面媒體到電視頻道,研究彩票規(guī)律的人們無處不在。
但凡懂點“概率與數(shù)理統(tǒng)計”的人,便會明白所謂“彩碼規(guī)律”其實就是隨機(jī)變量而已。盡管如此,海南人對規(guī)律的研究還是到了無以復(fù)加的地步。所以有人評價說??谌苏w的數(shù)學(xué)水平也許在國內(nèi)是相當(dāng)高的,因為相當(dāng)多的人都懂得那些研究彩票規(guī)律的專有名詞。每周的開獎前期,滿街都是聚成堆的人,他們一邊議論預(yù)測下期中獎概率,一邊在寫滿數(shù)字的紙上描摹K線圖,甚至連當(dāng)?shù)氐亩际袌蠖紴橘I彩開辟了專版。
筆者一位朋友的老爸,就曾創(chuàng)下患著感冒在家研究一個通宵號碼的記錄,眼看其披著外套鼻涕掉在鼻子下面,仍然不停在紙上畫畫寫寫,我那位朋友不忍,善意規(guī)勸早點休息,但其父仍然堅持“出彩必有規(guī)律”的雷打不動思想,還背出一長串“大浪淘沙”、“追風(fēng)俠”、“麒麟大師”、“溫柔三刀”、“春暉報喜”、“春陽融雪”一類動聽的“彩碼規(guī)律”預(yù)測結(jié)果,讓人覺得明天即使他中不了500萬,起碼也能中個500元。
最后那位朋友的父親還是連500元都沒中到,可是其研究彩票的精神仍然頑冥不化。