慈 波
“激烈派第一人”是劉師培早年所用的筆名,如果聯(lián)想到他在政治活動中讓人眼花繚亂的身份轉(zhuǎn)換——從滿清舉人到立志“攘除清廷、光復(fù)漢族”①錢玄同:《劉申叔先生遺書總目》,劉師培:《劉申叔遺書》卷首,南京:江蘇古籍出版社,1997年影印本。本文簡稱《遺書》。,到加入同盟會的反清斗士,再到密附端方、刺探情報的“偵心探龍”②魯迅:《致錢玄同》,《魯迅全集》第11卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第363—364頁。這一評價是魯迅戲擬劉師培所推重的《文心雕龍》,而將其諷刺為“偵探”。,直至勸贊袁世凱復(fù)辟帝制,列名“籌安六君子”——這倒與他“敢作敢為、勇往直前”③劉師培:《論激烈的好處》,《中國白話報》1904年第6期。的主張頗為相符。朱維錚先生曾指出,劉師培在學(xué)林與政壇表現(xiàn)出兩面性:“屬于純學(xué)術(shù)的一行,特色是‘不變’,而屬于藉學(xué)術(shù)論政的另一行,特色則是‘善變’,并且是倒行式的變化?!雹苤炀S錚:《導(dǎo)言》,見《劉師培辛亥前文選》卷首,北京:三聯(lián)書店,1998年。允稱鞭辟入里。不過若具體細(xì)化到劉師培在學(xué)術(shù)上的認(rèn)識,其情形也比“不變”要復(fù)雜得多。他家傳《左傳》之學(xué),卻更心儀三“禮”;倡揚國粹,卻又汲引西學(xué);推重駢文,卻又積極倡導(dǎo)白話;以新學(xué)術(shù)體式撰寫文學(xué)史,卻又被奉為北京大學(xué)中保守一派的代表⑤1919年2月18日《公言報》登出《請看北京學(xué)界思潮變遷之近狀》,以為其時北京大學(xué)文科有以陳獨秀、胡適為首的新派,“與之對峙者,有舊文學(xué)一派。舊派中以劉師培氏為之首”。。在他身上,舊傳統(tǒng)與新文化交互影響,痕跡鮮明。其文章學(xué)論述,正是這一特征的典型映現(xiàn)。
1903年春,劉師培赴開封參加會試,結(jié)果未能入選,在“我亦天涯感淪落”⑤劉師培:《癸卯夏游金陵》,《詩錄》第一卷,《遺書》本。的失望情緒中,他于該年夏天轉(zhuǎn)赴上海,正式踏上論學(xué)、論政的人生道路。他之所以能很快獲得當(dāng)時學(xué)界的關(guān)注,則不能不提及其漢學(xué)家背景。章太炎所稱道的“與君學(xué)術(shù)素同,蓋乃千載一遇”*章太炎:《與劉光漢書七》(1909),劉師培:《遺書》卷首。,正以劉師培的經(jīng)學(xué)素養(yǎng)為基礎(chǔ),如同兩人訂交之際章太炎所述:“上海市井叢雜,文學(xué)猥鄙,數(shù)歲居此,不見經(jīng)生。每念疇昔,心輒惘惘。仁君家世舊傳賈、服之學(xué),亦有雅言微旨,匡我不逮者乎?”*章太炎:《與劉光漢書一》(1903),劉師培:《遺書》卷首。又如張繼《遺書·序》聲言:“申叔務(wù)為深湛之思,經(jīng)學(xué)最勝。中以《春秋左氏傳》、《周禮古注集疏》致力尤勤。”論學(xué)而突出其經(jīng)學(xué)家身份,實為當(dāng)時共識。具見心氣極高的章太炎對于劉師培的欣賞與期待。劉師培深受鄉(xiāng)邦的揚州派學(xué)術(shù)熏陶,王念孫、王引之、焦循、阮元、汪中、黃承吉等著名學(xué)者,都或從學(xué)術(shù)觀念,或從治學(xué)方法上給予他較大的影響。揚州之學(xué)有專、精之長而主于會通*張舜徽認(rèn)為清代學(xué)術(shù)“吳學(xué)最專,徽學(xué)最精,揚州之學(xué)最通。無吳、皖之專精,則清學(xué)不能盛;無揚州之通學(xué),則清學(xué)不能大”,見《揚州學(xué)記自序》,收入氏著《讱庵學(xué)術(shù)講論集》,長沙:岳麓書社,1992年,第719頁。,而劉師培更具備令人艷羨的“三世傳經(jīng),及身而集大成”*汪東:《序》,劉師培:《遺書》卷首。的家學(xué)淵源,其曾祖文淇、祖毓崧、世父壽曾、父貴曾世傳經(jīng)學(xué),尤精《左傳》,“師培晚出,席三世傳經(jīng)之業(yè),門風(fēng)之盛,與吳中三惠九錢相望。而淵綜廣博,實隆有吳皖兩派之長。著述之盛,并世所罕見也”*尹炎武:《劉師培外傳》,劉師培:《遺書》卷首。。擁有這樣的知識系統(tǒng),再聯(lián)系傳統(tǒng)古文經(jīng)學(xué)注重小學(xué),強(qiáng)調(diào)由聲韻文字以求訓(xùn)詁,由訓(xùn)詁以治經(jīng),注重學(xué)必征實,推溯源流,則劉師培以“作文之道,解字為基”*劉師培:《中國文學(xué)教科書第一冊序例》,《遺書》本。作為文章論的基石,就不難想見了。
劉師培論述文章首重小學(xué),強(qiáng)調(diào)“積字成句,積句成文,欲溯文章之緣起,先窮造字之源流”*劉師培:《文章源始》,《左庵外集》卷13,《遺書》本。,反映了以小學(xué)為文章之本的觀念,這是對漢學(xué)家文章觀的承繼。他受到西學(xué)區(qū)分字類的啟發(fā),從王引之《經(jīng)傳釋詞》與劉淇《助字辨略》等小學(xué)著述中發(fā)掘出古人分析字類的研究方法:“近世巨儒,如高郵王氏、名隹山劉氏,于小學(xué)之中,發(fā)明詞氣學(xué),因字類而兼及文法,則中國古人亦明助詞、聯(lián)詞、副詞之用矣。昔相如、子云之流,皆以博極字書之故,致為文日益工,此文法原于字類之證也?!笨上У氖呛笕苏撐模惺卦谖恼卤旧韺だ[法度,重視文法而忽略字法,“后世字類、文法,區(qū)為二派,而論文之書,大抵不根于小學(xué),此作文所由無秩序也”*劉師培:《論文雜記·序》,收入王水照編:《歷代文話》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2007年,第9482頁。字類分析法方面,劉師培認(rèn)為劉淇有“創(chuàng)始之功”,但是“所分三十類未免過繁”,而且只限于虛字;故而他通過比較《馬氏文通》與日人兒島獻(xiàn)吉郎《漢文典》的分類方法,合其所長。見《中國文學(xué)教科書》第三十六課《字類分析法述略》,另參章太炎:《再與劉光漢書》,《太炎文錄初編·文錄卷二》,《章太炎全集》(四),上海:上海人民出版社,1985年,第150頁。。這一弊端成為劉師培首提小學(xué)的現(xiàn)實動因,并促使他撰《文說》以供人取資:“震旦文人,會心言外,或知其當(dāng)然,昧其所以。而字類分區(qū),文辭綴系,咸矜自得,罕識本源,學(xué)者憾焉?!?劉師培:《文說·序》,王水照編:《歷代文話》,第9522頁。
《文說》最早在《國粹學(xué)報》上連載,但是并未完稿,現(xiàn)存僅五篇,在體例上如其自述“隱法《雕龍》”。如果考慮到《文心雕龍》前五篇所談?wù)摰亩际恰拔闹畼屑~”,屬于全書理論基礎(chǔ)的話,那么《文說》的這五篇也不妨可被視為劉師培文章論的總論。而其首章即為《析字篇》,以開宗明義的方式突出了小學(xué)對于文章的意義:“自古詞章,導(dǎo)源小學(xué)。蓋文章之體,奇偶相參,則侔色揣稱,研句詞,使非析字之精,奚得立言之旨?故訓(xùn)詁名物,乃文字之始基也?!?劉師培:《文說·析字篇》,王水照編:《歷代文話》,第9524頁。從古典文學(xué)的實踐來看,小學(xué)是優(yōu)秀作家不可或缺的素養(yǎng):“作文之道,解字為基。故劉彥和有言:集字成句,集句成章。又謂觀乎《爾雅》,則文義斐然。豈有小學(xué)不明而能出言有章者哉?夫小學(xué)之類有三:一曰字形,二曰字音,三曰字義。小學(xué)不講,則形聲莫辨,訓(xùn)詁無據(jù),施之于文,必多乖舛。今之學(xué)者,于長卿、子云,咸推為文苑之雄,豈知司馬所作《凡將》,子云作《訓(xùn)纂》,固儼然小學(xué)之儒哉?則文學(xué)基于小學(xué)彰彰明矣?!?劉師培:《中國文學(xué)教科書第一冊序例》,《遺書》本。劉師培從正反兩個方面,極力證成這一觀點:“夫作文之法,因字成句,積句成章,欲侈工文,必先解字。然字各有義,事以驗名,用字偶乖,即背正名之旨。觀古代鴻儒,銓繹字義,界說謹(jǐn)嚴(yán),不容稍紊?!?劉師培:《文說·析字篇》,王水照編:《歷代文話》,第9524,9525,9526,9526頁。這是重視小學(xué)的一面;另一方面,“后世文人,用字多歧”,“學(xué)士文人,互相因襲,用之文字,播之詩歌,字義之淆,自此始矣”③劉師培:《文說·析字篇》,王水照編:《歷代文話》,第9524,9525,9526,9526頁。。兩相印證,不難得出結(jié)論:“前世之文,字必師古,周秦故訓(xùn),賴文以傳。后世之文,字必背古,俗訓(xùn)歧義,因文而興。豈非小學(xué)之蠹哉?”④劉師培:《文說·析字篇》,王水照編:《歷代文話》,第9524,9525,9526,9526頁。
那么,該如何將小學(xué)歸并入文法當(dāng)中,提供可操作的樣本呢?劉師培的《中國文學(xué)教科書》給出了答案。這原是劉師培為1905年國學(xué)保存會開辦的國學(xué)講習(xí)會所編纂的教材,計劃編寫十冊,但最后僅有第一冊成稿出版。此書共分為三十六課,第一課標(biāo)題即為“論解字為作文之基”,可謂解題之筆;接下來分論字音、字義、字形的起源;第五課從實字、半虛半實字與虛字入手,分析古代字類;第六至十四課討論漢字構(gòu)造,以六書為主;第十五至十八課介紹字體變遷;第十九至二十四課關(guān)注字音;自第二十五課開始講授韻學(xué);自第三十二課開始專論訓(xùn)詁;最后一課為字類分析法。這一冊定位為“國文入手之階梯”,主要內(nèi)容則是教授漢字的音、形、義,完全可以納入小學(xué)的知識譜系,這樣安排的出發(fā)點在于:“蓋不通小學(xué)不能讀古書,不讀古書奚能工文?故此編所列,為讀古書之門徑,實則工文詞之基礎(chǔ)也。若以深文奧義目之,豈其然哉?”⑤劉師培:《中國文學(xué)教科書第一冊序例》,《遺書》本。
講論文法而重視小學(xué),在現(xiàn)代的文學(xué)概念尚未普及之際,實為較普遍的見解。像林傳甲《中國文學(xué)史》的十六篇中,就有四篇在討論字形、音韻、訓(xùn)詁的變遷以及虛字等各種修辭手法;姚永樸《文學(xué)研究法》雖冠名“文學(xué)”,但其首篇《起原》也是在討論六書等小學(xué)內(nèi)容;甚至直到1939年錢基博的《中國文學(xué)史》,在上古部分的《文章原始》中,他還抄掇劉師培的論點,不忘重提“欲溯文章之緣起,先窮造字之源流”的舊話。但是這些論述無論在所占的篇幅,還是理論上的定位,無一例外都僅僅限于強(qiáng)調(diào)小學(xué)的基礎(chǔ)作用而已。
劉師培的表現(xiàn)則“激烈”得多。他編寫的《中國文學(xué)教科書》,從現(xiàn)代學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)來看,改名為《中國小學(xué)教科書》也許會更為切題。他執(zhí)著地根據(jù)對“文”之本意的推求,來否定后來興起的“文集”的合理性,將集部的淵源歸于子部;甚至在《論文雜記》、《文說》、《文章學(xué)史序》、《中國中古文學(xué)史講義》等著述中,從源流角度把歷代有名的作家與諸子流派一一對應(yīng)。為了突出小學(xué)的重要性,他夸張地指出“工文之士,必出于小學(xué)家”,進(jìn)而以小學(xué)家的素養(yǎng)來要求為文之士:“今欲文質(zhì)相宣,出言不紊,其惟衷《爾雅》以辨言,師許君之《解字》。心知其意,解釋分明,庶立言咸有淵源,而出詞遠(yuǎn)于鄙倍矣。若夫未解析詞,徒矜凝煉,是則無根之木、無源之水耳,烏足以言文學(xué)哉!”⑥劉師培:《文說·析字篇》,王水照編:《歷代文話》,第9524,9525,9526,9526頁。這些論斷雖然多少有漢學(xué)家影響的痕跡*《論文雜記》(樸社1928年版)的校印前言就提及這一問題:“大抵漢學(xué)家論文,推究文字本義,故謂文章取義于藻飾;辨別文詞性質(zhì),故又謂論文宜根于小學(xué)。前義阮氏元主之,后義王氏引之發(fā)之,而劉氏則兼取其長。故即漢學(xué)家文論而言,劉氏所論,已非阮說所得范圍。”實際上在劉師培的文章論體系中,前者居于中心位置,而后者被視為理論基石,不過劉氏所論對兩者的既有內(nèi)涵都有很大的超越。,但是劉師培顯然走得太遠(yuǎn)。而當(dāng)他運用小學(xué)家的眼光,重新審視公眾認(rèn)知層面的“文章”時,就不免發(fā)現(xiàn)大家的理解都偏離了正確的方向,從而有正名的必要了。
劉師培從解字析義的角度來界定文章的內(nèi)涵,這多少與當(dāng)時盛行的“古文辭”的刺激有關(guān)。以姚鼐《古文辭類纂》作為選本典范的桐城文章,在清代中后期有宗派之目,“近代文學(xué)之士,謂天下文章莫大乎桐城,于方、姚之文,奉為文章之正軌。由斯而上,則以經(jīng)為文,以子史為文(如姚氏、曾氏所選古文是也)。由斯以降,則枵腹蔑古之徒,亦得以文章自耀,而文章之真源失矣”*劉師培:《文章源始》(1905),《國粹學(xué)報》第五期。又見《左庵外集》卷13,《遺書》本。。既然姚鼐、曾國藩等領(lǐng)袖人物所倡導(dǎo)的文體并非“文章”,那么該如何去除習(xí)俗的成見呢?
劉師培首先采取的策略是字義溯源。他指出:“中國三代之時,以文物為文,以華靡為文,而禮樂法制、威儀文辭,亦莫不稱為文章。推之以典籍為文,以文字為文,以言辭為文。其以文為文章之文者,則始于孔子作《文言》。蓋‘文’訓(xùn)為‘飾’,乃英華發(fā)外,秩然有章之謂也。故道之發(fā)現(xiàn)于外者為文,事之條理秩然者為文,而言詞之有緣飾者,亦莫不稱之為文。古人言文合一,故借為文章之文。后世以文章之文,遂足該文字之界說,失之甚矣。夫文字之訓(xùn),既專屬于文章,則循名責(zé)實,惟韻語儷詞之作,稍與緣飾之訓(xùn)相符。故漢、魏、六朝之世,悉以有韻偶行者為文,而昭明編輯《文選》,亦以沈思翰藻者為文。文章之界,至此而大明矣。”*劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9493—9494,9515—9516,9496頁。更詳細(xì)的相近論述,可參《文章源始》。從訓(xùn)詁而言,文、字皆有可訓(xùn)為“飾”,因此凡是有文飾意義的事物,上古都可稱為“文”,后世的文章只是其中之一。此后隨著語言的發(fā)展,“文”的涵義漸漸固定為文章,既然如此,那就只有具備緣飾特征的言詞才有資格被稱為“文”。根據(jù)這一標(biāo)準(zhǔn)推演,當(dāng)然只有中古時代的韻語儷詞最能符合,這是劉師培溯源正流邏輯的必然結(jié)果。
可是占據(jù)文壇主體地位的“文章”畢竟是自韓、歐一脈而下的古文,這是無法忽視的巨大存在,如何克服這一現(xiàn)實障礙?劉師培以釜底抽薪的手法,直接否定了“古文辭”的合理性。他仍然從自己擅長的小學(xué)入手,通過訓(xùn)釋字義而達(dá)到正名的目標(biāo):“近世以來,正名之義久湮。由是,于古今人之著作,合記事、析理、抒情三體,咸目為“古文辭”。(如姚氏選《古文辭類纂》,其最著者也。)不知‘辭’字本義訓(xùn)為‘獄訟’”,“又《說文》‘司’部下云:‘詞,意內(nèi)而言外也,從司,從言。’是‘詞章’、‘詞藻’諸字,皆作‘詞’而不作‘辭’。而‘詞’字又訓(xùn)為語助。凡古籍‘言辭’、‘文辭’諸字,古字莫不作‘詞’,特秦、漢以降,誤‘詞’為‘辭’耳”,“后世習(xí)俗相沿,誤‘詞’為‘辭’,俗儒不察,遂創(chuàng)為‘古文辭’之名,豈知‘辭’字本古代獄訟之稱乎?甚矣,字義之不可不明也。”③劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9493—9494,9515—9516,9496頁。更詳細(xì)的相近論述,可參《文章源始》。既然桐城派盛稱的“古文辭”原本就不成立,那么其作為“文”存在的合理性就要大打折扣了。可是韓、歐以降古文的流行畢竟是無法否認(rèn)的現(xiàn)實,劉師培在貶抑古文的同時采取了易名的策略:“即兩宋文人,亦以韓歐為圭臬。試推其故,約有三端:一以六朝以來,文體益卑,以聲色詞華相矜尚,欲矯其弊,不得不用韓文;一以兩宋鴻儒,喜言道學(xué),而昌黎所言,適與相符,遂目為文能載道,既宗其道,復(fù)法其文;一以宋代以降,學(xué)者習(xí)于空疏,枵腹之徒,以韓歐之文便于蹈虛也,遂群相效法。有此三因,而韓歐之文,遂為后世古文之正宗矣。世有正名之圣人,知言之君子,其惟易古文之名為雜著乎?”④劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9493—9494,9515—9516,9496頁。更詳細(xì)的相近論述,可參《文章源始》。在劉師培的闡釋話語當(dāng)中,古文的出現(xiàn)雖然有時代性的必然因素,但其主要特征被限定為“空疏”*劉師培對桐城派評價甚低,以為“凡桐城古文家,無不治宋儒之學(xué),以欺世盜名”。見劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9497頁。,而名實相稱的稱呼應(yīng)該是“雜著”,于是古文作為“文”的資格最終被褫奪。
至此劉師培對“古文辭”的消解已經(jīng)完成,但是這樣顯然還不夠。既然世俗通行的“古文辭”根本不配被稱為“文”,那么作為本真意義上的“文”究竟具有怎樣的特征?哪些文詞方可具備這一資格?因而劉師培必須完成對“文”的建構(gòu),才能使自己的論斷圓滿豐盈。他的這一努力集中體現(xiàn)在《文說》的《和聲篇》與《耀采篇》當(dāng)中。劉師培首先從聲音與文字的關(guān)系入手:“太古之文,有音無字。謠諺二體,起源最先。謠訓(xùn)‘徒歌’,諺訓(xùn)‘傳言’。蓋言出于口,聲音以成,是為有韻之文,咸合自然之節(jié)。則古人之文,以音為主?!?劉師培:《文說·和聲篇》,王水照編:《歷代文話》,第9530頁。認(rèn)為文字產(chǎn)生以前,文章的狀態(tài)以合韻為主。接下來劉師培從經(jīng)典文本的角度,論定文多用韻:“況三代之時,學(xué)憑記誦。師儒之學(xué),口耳相傳;經(jīng)典之文,聲韻相葉。故聲教記于《禹貢》,文言著于羲經(jīng),太學(xué)錫成均之名,四教為樂正所掌。而六藝之文,諸子之書,莫不葉音而足語,立均而出度。試觀《周易》六爻,《尚書》二典,老聃傳《道德》之經(jīng),屈子作《離騷》之賦,以及箴銘垂訓(xùn),鐘鼎鏤詞,凡茲古籍,半屬韻文。況詩以調(diào)律,樂以播音,嗟嘆永歌,引宮刻羽,用之邦國,被之管弦,審音之精,此其證矣?!?劉師培:《文說·和聲篇》,王水照編:《歷代文話》,第9530—9531,9533、9534、9536,9540頁。不過經(jīng)典之文多數(shù)可以被歸入經(jīng)部,因其畢竟與文章不同,其用韻情況只能算作是文的源頭,具體情形還有待于衍化深入:“秦漢以降,文體日滋。然集字為句,駢異而同,抽句匪只,摛詞非單,而駢字以音為主,偶文以韻為宗”;“及齊梁之間,文士輩出,盛解音律,始制四聲”;“隋唐之際,韻學(xué)日精?!雹趧熍啵骸段恼f·和聲篇》,王水照編:《歷代文話》,第9530—9531,9533、9534、9536,9540頁。自此聲韻之學(xué)已經(jīng)完全成熟。“是則論樂之理,通于論文,和聲之章,斯能鳴盛。觀史遷論文,自取曲終而奏雅;昌黎詮道,亦謂氣盛則言宜。妙達(dá)此旨,方可言文。昔梁元帝之論文也,謂‘宮徵靡曼,唇吻遒會’,劉彥和《文心雕龍》,亦曰‘聲不失序,音以律文’。欲求立言之工,曷以此語為法乎!”③劉師培:《文說·和聲篇》,王水照編:《歷代文話》,第9530—9531,9533、9534、9536,9540頁。通過這番沿波討源的努力,劉師培確立了聲韻和諧之于文章的必要性。
不過僅此而言,劉師培的聲韻理論顯然與文學(xué)史現(xiàn)實有很大的出入,他所反對的古文辭固然難以聲韻衡之,但是大量的駢文同樣也不合韻律,如何解決這一理論上的缺陷,從而使這一類作品也符合“文章”的要求?劉師培抓住這些作品雕繢滿眼、講求藻飾的特點,將之與“文”訓(xùn)為“飾”相勾連,從而彌補(bǔ)了這一理論縫隙:“文也者,乃英華發(fā)外秩然有章之謂也?!?劉師培:《文說·耀采篇》,王水照編:《歷代文話》,第9541,9545頁。接下來再聯(lián)系文學(xué)發(fā)展情況,與之相互印證:“由古迄今,文不一體。然循名責(zé)實,則經(jīng)史諸子,體與文殊;惟偶語韻詞,體與文合。”這可由三代文體反映出來:“詩賦家言,與六藝九流異類;文苑列傳,共儒林道學(xué)殊科。自古以來,莫之或爽也?!贝撕髺|周以降,“文體日工”,多“為對偶之文”;“西漢文人,追縱三古”,“胎息微萌,儷形已具”;“殆及東漢,文益整贍”,“揆厥所作,咸屬偶文,用字必宗故訓(xùn),摛詞迥脫恒谿”;“六朝以來,風(fēng)格相承,刻鏤之精,昔疏而今密,聲韻之葉,舊澀而新諧”;“厥后《選》學(xué)盛行,詞華聿振,徐庾遷聲于河朔,燕許振采于關(guān)中,排偶之文,于斯為盛”。既然駢體在歷代流變情況如此,不妨可以得出結(jié)論:“是則駢文之一體,實為文類之正宗?!?劉師培:《文說·耀采篇》,王水照編:《歷代文話》,第9541—9543頁?!段恼略词肌芬灿蓄愃频恼f法:“駢文一體,實為文體之正宗?!?/p>
至此劉師培為文章正名的工作已經(jīng)完成,他從聲韻與詞藻兩方面對文章進(jìn)行界定,駢文被推舉為正宗,從而構(gòu)成了對古文獨盛局面的挑戰(zhàn)。但是其理論建構(gòu)雖然得以初步完成,如果不能結(jié)合文章典范,對此加以證成,其說服力無疑尚存疑問。對于“文章正軌”,劉師培雖然也提出過“上者步武六朝,下者亦希蹤四杰”*劉師培:《文章源始》,《左庵外集》卷13,《遺書》本。的論調(diào),但他也清楚在一般輿論當(dāng)中,六朝駢體聲譽并不太好:“或謂梁陳之文,務(wù)華而不實;詩人之賦,由麗而入淫。雖矜斧匠之工,恐貽俳優(yōu)之誚。”*劉師培:《文說·耀采篇》,王水照編:《歷代文話》,第9544頁。其中桐城派對于六朝之文態(tài)度尤為鮮明,《古文辭類纂序目》甚至對此期的古文也加以貶斥:“古文不取六朝人,蓋惡其靡也?!瘪壩木透挥谜f了。如果能將駢儷之作溯及公認(rèn)的經(jīng)典作品,確立其承傳關(guān)系,自然能夠使駢文正宗說更具備氣盛言宜的功效。這一“選文以定篇”的努力,最終由其對楚辭的推溯、標(biāo)舉而實現(xiàn)。劉師培給予楚辭極高的評價,認(rèn)為楚辭秉承了《易》、《書》、《詩》、《禮》、《樂》、《春秋》諸教的遺義與精神,內(nèi)容豐富復(fù)雜,隱含了儒家、道家、墨家、縱橫家、小說家等多種體制,其文本有資于讀史、考地、多識及韻學(xué)。而且楚辭上承風(fēng)詩之體,下開詞賦之先,情文相生,華實相副,實為文章典范。將騷體推向如此重要地位,自然不是無的放矢,原來楚辭一體“信夫駢體之先聲,文章之極則矣”⑧劉師培:《文說·耀采篇》,王水照編:《歷代文話》,第9541,9545頁。。由于楚騷歷來被認(rèn)作是古典文學(xué)的兩大源頭之一,因此將駢體的根源歸結(jié)于楚辭,無疑使之獲得了純正的血統(tǒng),文體卑靡的憂慮不復(fù)存在。
劉師培為文章正名的舉措,隱有與桐城相抗的意味。他在《甲辰年自述詩》(第四十八首,1904)中就清楚地表述過相關(guān)看法:“桐城文章有宗派,杰作無過姚劉方。我今論文主容甫,采藻秀出追齊梁。”不過更多的影響應(yīng)該來自于鄉(xiāng)邦之學(xué)。揚州本來就與選學(xué)關(guān)聯(lián)密切,李善的老師曹憲在揚州以《文選》授徒,傳于一郡。劉師培奉為學(xué)文榜樣的汪容甫為揚州學(xué)派的重要代表,以駢文擅名當(dāng)世。而阮元揄揚駢體,特別是對于文、筆的分疏*阮元曾以文筆為題策問諸生,可以參考收入《揅經(jīng)室集》當(dāng)中的《學(xué)海堂文筆策問》以及《學(xué)海堂集》收錄的劉天慧、梁國珍、侯康、梁光釗諸人的《文筆考》。關(guān)于文筆之辨,學(xué)界成果甚多,時間較早而有代表性的,可參郭紹虞:《文筆與詩筆》,收入《照隅室古典文學(xué)論集》,上海:上海古籍出版社,1983年;羅根澤:《中國文學(xué)批評史》中魏晉六朝部分第二章“文筆之辨”,上海:上海書店出版社,2003年。,更成為劉師培為文章正名的重要學(xué)術(shù)來源。阮元重視駢體“用韻比偶之法”,認(rèn)為“單行之語”不得稱為“文”:“此乃古人所謂直言之言、論難之語,非言之有文者也,非孔子之所謂文也?!?阮元:《文言說》,《揅經(jīng)室集》三集卷2,四部叢刊本。而“古文”一詞古今義殊,“古人于籀史奇字始稱古文,至于屬辭成篇則曰文章”*阮元:《與友人論古文書》,《揅經(jīng)室集》三集卷2,四部叢刊本。,真正的“文”應(yīng)該以《文選》為旨?xì)w,“非文則不選也,經(jīng)也子也史也,皆不可專名之為文也”*阮元:《書梁昭明太子文選序后》,《揅經(jīng)室集》三集卷2,四部叢刊本。。阮元認(rèn)同劉勰所說的“無韻者筆也,有韻者文也”,但也要面對《文選》所選的“文”并不完全用韻的難題。對此他采用了擴(kuò)大“韻”之內(nèi)涵的辦法:“梁時恒言所謂韻者,固指抑腳韻,亦兼謂章句中之音韻,即古人所言之宮羽、今人所言之平仄也。”*阮元:《文韻說》,《揅經(jīng)室集》續(xù)三集卷3,四部叢刊本。這在表面看起來,似乎彌縫了理論的罅隙,但實際上亦有不押韻的駢文,而被視為“文”的對立面的“筆”,反倒有用韻的現(xiàn)象。同樣,阮元在界定文章內(nèi)涵之際,雖然聲言“凡文者,在聲為宮商,在色為翰藻”⑥阮元:《文韻說》,《揅經(jīng)室集》續(xù)三集卷3,四部叢刊本。,但他主要的著力點放在聲韻方面,而對于講究形式美的翰藻則頗有保留,盡管他極力為駢體正名,卻最終只是得出駢體“文體不可謂之不卑,而文統(tǒng)不得謂之不正”⑦阮元:《書梁昭明太子文選序后》,《揅經(jīng)室集》三集卷2,四部叢刊本。的結(jié)論,在價值判斷上表現(xiàn)出兩面性,也暴露了他立論的不夠徹底。
劉師培的駢文正宗說雖然受到阮元觀點的啟發(fā),卻表現(xiàn)出理論上的超越性。他從小學(xué)入手,廣徵典籍來證成“文”具有修飾性內(nèi)涵,認(rèn)為“文章”當(dāng)取“藻繪成章”之意,因此“筆之于書,亦必象取錯交,功施藻飾,始克被以文稱。故魏、晉、六朝,悉以有韻偶行者為文,而《昭明文選》亦以沉思翰藻為文也”*劉師培:《廣阮氏文言說》,《左盫集》卷8,《遺書》本。,這就從訓(xùn)詁與文獻(xiàn)角度彌補(bǔ)了阮氏的疏陋與不足。他對“古文辭”的駁斥,也遠(yuǎn)比阮氏簡單地將“古文”認(rèn)作古文字范疇要充分?!墩撐碾s記》、《文章源始》對各代文章“以偶體為正”現(xiàn)象作出細(xì)致梳理,《文說·宗騷篇》將楚辭定作駢體源頭,則自創(chuàng)作實績方面豐富了阮氏論斷。在《中國中古文學(xué)史講義》中,劉師培專門以第二課講解“文學(xué)辨體”,對文筆之說細(xì)引材料加以條辨,認(rèn)為“偶語韻詞謂之文,凡非偶語韻詞概謂之筆。蓋文以韻詞為主,無韻而偶,亦得稱文”*劉師培:《中古文學(xué)史講義》,上海:上海古籍出版社,2003年,第5頁。。這樣就通過強(qiáng)調(diào)對偶這一形式特點,將不押韻的駢體也納入“文”當(dāng)中,突破了“有韻為文”的限定。當(dāng)然,更重要的超越在于,劉師培在重視聲韻的同時,花費大量篇幅論述文章必須具備藻飾特征,使阮氏理論中這一薄弱環(huán)節(jié)得到填充,從而最終從溯源、界定、典范三個層面完成了駢體的正名*在這一問題上,可參看黃侃的看法。他以為:“六朝人分文筆,大概有二途:其一以有韻者為文,無韻者為筆;其一以有文采者為文,無文采者為筆。謂宜兼二說而用之?!?黃侃撰,周勛初導(dǎo)讀:《文心雕龍札記·序志》,上海:上海古籍出版社,2000年,第220頁)這與劉師培集和聲與耀采于一體的方法如出一轍,考慮到劉、黃二人的交往游從及師弟關(guān)系,黃侃此說當(dāng)有劉師培的影響因素。此外黃侃認(rèn)為將“筆”逐出文章范圍與文學(xué)事實不符,雖然本意出于尊文,結(jié)果卻導(dǎo)致文體狹隘,因而對阮元的論點多有保留:“與其屏筆于文外,而文域狹隘,曷若合筆于文中,而文囿恢弘?屏筆于文外,則與之對壘而徒啟斗爭;合筆于文中,則驅(qū)于一途而可施鞭策。阮君之意誠善,而未為至懿也,救弊誠有心,而于古未盡合也。學(xué)者誠服習(xí)舍人之說,則宜兼習(xí)文筆之體,洞諳文筆之術(shù),古今雖異,可以一理推,流派雖多,可以一術(shù)訂,不亦足以張皇阮君之志事哉?”(黃侃撰,周勛初導(dǎo)讀:《文心雕龍札記·總術(shù)》,第210頁)這一觀點與劉師培后期的看法相符,兩者可以合觀。。
當(dāng)然劉師培以小學(xué)為基石、以聲韻與辭藻為兩翼的駢體正宗說在理論上也并非無懈可擊。且不去說將三代典籍中語體形式上的偶對句式追認(rèn)為文體意義上的駢體的遠(yuǎn)源,是否具有合理性;就是他嚴(yán)于文筆之辨,將“筆”逐出文章范圍,這也僅僅是片面理解了六朝之際方才興起的文筆區(qū)分觀點,如同《文心雕龍·總術(shù)》所說的“文以足言,理兼詩書,別目名兩,自近代耳”*黃侃撰,周勛初導(dǎo)讀:《文心雕龍札記·總術(shù)》,第214頁。,而不去顧及此前的理論空白;同樣當(dāng)他固執(zhí)地堅持文章主于藻飾的界定,將韓柳文章完全排斥,也是漠視文章內(nèi)涵與創(chuàng)作實踐代有更替的現(xiàn)實,不免陷入以古律今的矛盾;至于他一面痛詆桐城派,一面卻又宣稱“天下文章在吾揚州耳,后世當(dāng)有公論,非吾私其鄉(xiāng)人也”*南桂馨:《序》,劉師培:《遺書》卷首。,就更是重蹈他人覆轍而落入窠臼了。然而這并非劉師培文章論的全部,這些觀點激烈而具有傾人心魄力量的看法,大多出于他的早年論學(xué)之作。當(dāng)劉師培再次以學(xué)者的身份回歸,他在北京大學(xué)講授的內(nèi)容中卻已悄然更動了相關(guān)認(rèn)識。
1917年秋,劉師培受聘為北京大學(xué)國學(xué)門教授,開始講授中國文學(xué)與中國古代文學(xué)史等課程,相關(guān)內(nèi)容既有他自己編定的《中國中古文學(xué)史講義》,又有其學(xué)生羅常培整理的《漢魏六朝專家文研究》。雖然劉師培依然強(qiáng)調(diào)“散行之體,概與文殊。唐宋以降,此誼弗明,散體之作,亦入文集。若從孔子正名之誼,則言無藻韻,弗得名文,以筆冒文,誤孰甚焉”*劉師培:《中國中古文學(xué)史講義》,第6,1頁。,但如果細(xì)致體察劉師培所討論的具體篇章,就不難發(fā)現(xiàn)這一界限已被他自己突破。如講義第三課為論列漢魏文學(xué)變遷而附錄的十二篇文章中,就不乏書、表、論、疏、議等六朝時期所公認(rèn)的“筆”;講論齊梁文學(xué)時所涉及的任昉,在當(dāng)時更以“筆”著稱。特別是講述專家文之際,劉師培對文章直接給出了明確的界定:“文章之體亦有三:一為詩賦以外之韻文,碑銘、箴頌、贊誄是也;一為析理議事之文,論說、辨議是也;一為據(jù)事直書之文,記傳、行狀是也”*劉師培:《漢魏六朝專家文研究·緒論》,王水照編:《歷代文話》,第9558—9559頁。,可以明顯看出前后認(rèn)識的差異。《史記》、《漢書》、《后漢書》自應(yīng)屬于史部,此時卻成為講授的重點內(nèi)容;甚至還有專門一節(jié)討論《史》、《漢》句讀;傅亮、任昉長于筆,也獲得了“詞令婉轉(zhuǎn)輕重得宜”、“文章隱秀,用典入化,故能活而不滯,毫無痕跡,潛氣內(nèi)轉(zhuǎn),句句貫通”*劉師培:《漢魏六朝專家文研究·各家總論》,王水照編:《歷代文話》,第9563頁。的高度評價。由此可以看出,劉師培在具體認(rèn)識上逐漸修正了前期論點的偏激,使其理論在對阮元超越的同時,完成了對自身缺陷的彌補(bǔ),從而實現(xiàn)了雙重超越。即使是著述的名稱,也暗暗透露出學(xué)術(shù)路數(shù)的變化,以往拘守于“文”的界限,現(xiàn)在則將此前排斥的內(nèi)容一并納入,以“文學(xué)”的形態(tài)兼容并蓄,從而使文章趨齊于文學(xué),逗引出學(xué)術(shù)的現(xiàn)代氣息。
劉師培為駢文正名的努力,最終隨著新文學(xué)的興起,而與其對立面古文一道趨向式微,這或許有些出人意料。不過劉師培推尊駢體還隱約有與西學(xué)相抗衡的意識,卻似乎一直未能引起關(guān)注:“儷文律詩為諸夏所獨有,今與外域文學(xué)競長,惟資斯體。”⑥劉師培:《中國中古文學(xué)史講義》,第6,1頁。這一開門見山的表述,反映出駢體作為“國粹”而具有的獨特價值。當(dāng)劉師培極力為“舊”正名,卻還要想著去應(yīng)對“新”的挑戰(zhàn),他怎樣才能在兩者之間切換自如?
不妨先來看看劉師培的自白,他在《甲辰年自述詩》(第八首,1904)中寫道:“高郵王氏確山劉,解字知從辭氣求。試證西方名理學(xué),訓(xùn)辭顯著則余休?!毙∽t提示“余著《國文問答》、《國文雜記》,又編國文教課書”。詩歌的寫作時間與他早年的《論文雜記》(1905)、《文說》(1905)等文章論述幾乎同期,對王引之、劉淇等人小學(xué)見解的表述,也與之互相發(fā)明*關(guān)于此詩,可以參考劉師培在其他場合的論述:“中國分析字類之書以確山劉南泉《助字辨略》為最古,嘉興錢泰吉稱為引據(jù)該洽,為小學(xué)創(chuàng)例。然其書所列者僅助字一門,于連詞介詞副詞悉以助字該之,至有以助動詞而入助詞者。且徵引該博,以之存古訓(xùn)則有馀,以之啟后學(xué)則不足。王氏《經(jīng)傳釋詞》較《助字辨略》尤為精確,其所舉者亦以虛字為主,但所舉之字有以助動詞為助字者,甚有以代詞為虛字者。此則中國字類無界說使然,非可盡責(zé)王氏也,且王氏創(chuàng)始之功亦豈能沒哉?”顯然劉師培意在取法西學(xué),以彌補(bǔ)傳統(tǒng)小學(xué)在分析字類方面的不夠精確,并希望按照這一方法作成課本來啟迪后學(xué):“編國文課本當(dāng)參酌東西文之法以為之。”見劉師培:《國文雜記》(1903),《左盦外集》卷13,《遺書》本。。值得注意的是,他并不滿足于抉發(fā)傳統(tǒng)國學(xué)的學(xué)術(shù)資源,而是強(qiáng)調(diào)將之與西方名理之學(xué)相互印證,這就提示了一種以西證中的學(xué)術(shù)路徑。
實際上這也是以“研究國學(xué)、保存國粹”*鄧實:《國學(xué)保存會小集敘》,《國粹學(xué)報》1905年第1期。為目標(biāo)的國粹學(xué)派處理舊學(xué)與新知的主要手法*對于國粹派的專門研究,可參考鄭師渠:《晚清國粹派:文化思想研究》,北京:北京師范大學(xué)出版社,1997年;李帆曾詳細(xì)羅列劉師培著述中所徵引的西學(xué)書目,并據(jù)以討論其以西釋中、立足傳統(tǒng)的治學(xué)方法,參氏著《劉師培與中西學(xué)術(shù)》第二章,北京:北京師范大學(xué)出版社,2003年;另參王東杰:《〈國粹學(xué)報〉與“古學(xué)復(fù)興”》,《四川大學(xué)學(xué)報》2000年第5期。。作為學(xué)派中堅人物和《國粹學(xué)報》的主要撰稿人,劉師培對傳統(tǒng)學(xué)術(shù)懷有溫情的敬意,但在西風(fēng)海雨逼人的時代思潮下,也必然面臨守舊還是趨新的文化壓力。醉心西學(xué)、全面倒向西方自然為他所不取*這從劉師培對文體的選擇中可以得見一斑,他非常不滿地指出,“若夫矜夸奇博,取法扶桑,吾未見其為文也”,(劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9484頁)表現(xiàn)出對當(dāng)時流行的“東瀛文體”的不屑,這實際上反映了他的文化取向。,但是如何取得新舊之間的平衡也確實讓人躊躇。學(xué)派同人從世界經(jīng)驗中得到了啟發(fā):“學(xué)亡之國,其國必亡;欲謀保國,必先保學(xué)。昔西歐肇跡,兆于古學(xué)復(fù)興之年;日本振興,基于國粹保存之論?!奔热粡膼蹏7N的目的出發(fā),必須首先保存?zhèn)鹘y(tǒng)學(xué)術(shù)中的精粹,而國學(xué)又面臨在西學(xué)強(qiáng)勢影響下瀕于消亡的窘境:“維今之人,不尚有舊,自外域之學(xué)輸入,舉世風(fēng)靡。既見彼學(xué)足以致富強(qiáng),遂誚國學(xué)而無用。”那么不妨執(zhí)兩用中,取其會通:“思想日新,民智日瀹,凡國學(xué)微言奧義,均可藉晳種之學(xué),參互考驗,以觀其會通,則施教易而收效遠(yuǎn)?!?劉師培:《擬設(shè)國粹學(xué)堂啟》,《國粹學(xué)報》1907年第26期。就這樣,先振古學(xué)后發(fā)新知,以新理而言舊學(xué),成為國粹學(xué)派的共識。
雜記之類的早期論述就是劉師培以西釋中的嘗試,這其中“名理學(xué)”的影響尤其顯著。雖然在《論文雜記》的序言當(dāng)中,他不嫌辭費地極力舉例證明,古人早就明白名詞、代詞、形容詞、靜詞、狀詞、助詞、聯(lián)詞、副詞的功用,但實際上他也深知與西學(xué)相比較,古人在字類分析上并不精確。職此之故,對名理學(xué)的講求就顯得非常必要。在劉師培的話語系統(tǒng)中,名理學(xué)這一名稱并不固定,從其用例來看,與名學(xué)、論理學(xué)多相通用,實即今天所說的邏輯學(xué)。當(dāng)時所能看到的名理學(xué)著作,主要是嚴(yán)復(fù)翻譯的《穆勒名學(xué)》*一般以為,《穆勒名學(xué)》8卷本1905年方由上海金粟齋刊行,故而劉師培可能是輾轉(zhuǎn)通過其他譯述才接觸到名學(xué)。不過嚴(yán)復(fù)在1901年8月6日致張元濟(jì)的信中曾自述“刻《名學(xué)》部甲已訖”,(嚴(yán)復(fù):《與張元濟(jì)書·十一》,《嚴(yán)復(fù)集》第三冊,北京:中華書局,1986年,第544頁)則此時甲部當(dāng)已刊行。從劉師培所引用的“穆勒氏所謂求誠之學(xué)”來看,他所見到的當(dāng)為嚴(yán)復(fù)譯本。鄒振環(huán):《金粟齋譯書處與〈穆勒名學(xué)〉的譯刊》,《東方翻譯》2011年第2期。認(rèn)為此書曾于1902年與1905年先后兩次刊刻。此文還提到,金粟齋譯書處1902年出版有劉淇的《助字辨略》。。此書非常重視語言分析,以為這是名學(xué)的基礎(chǔ),強(qiáng)調(diào)欲觀物宜先審名,因為“夫名學(xué)者知言之學(xué)也,言必有名;使于名之義蘊昧然,則無以察言,而知言學(xué)廢。故正名之事不僅以敕過已也,欲知言先正名,其事有不容已者”*[英]約翰·穆勒著,嚴(yán)復(fù)譯:《穆勒名學(xué)》,北京:商務(wù)印書館,1981年,第18頁。劉師培重視名學(xué),可能受到了此書認(rèn)為名學(xué)統(tǒng)治其他諸學(xué)、是各學(xué)本原這一觀念的影響。嚴(yán)復(fù)自己也認(rèn)為“此書一出,其力能使中國舊理什九盡廢,而人心得所用力之端”。(嚴(yán)復(fù):《與張元濟(jì)書·十二》,《嚴(yán)復(fù)集》第三冊,第546頁。)。如果將這一規(guī)則加以演繹,那么無論在討論何種學(xué)術(shù)之前,最有必要做的工作自然是先正本清源,明確界說。
具體到傳統(tǒng)的文章之學(xué),自然也不該例外。無論是在《論文雜記》的序中不滿于“論文之書”,還是在《文說》的序中感慨國人在“字類分區(qū)、文辭綴系”方面“罕識本源”,都不難發(fā)現(xiàn)名理之學(xué)在形成這一觀感中所發(fā)揮的參照系效用。劉師培曾明確提出:“中國國文所以無規(guī)則者,由于不明論理學(xué)故也。論理學(xué)之用始于正名,終于推定,蓋于字類之分析、文辭之綴系,非此不能明也。吾中國之儒但有興論理學(xué)之思想,未有用論理學(xué)之實際。觀孔子言‘必也正名’,又言‘名不正則言不順’,蓋知論理學(xué)之益矣;而董仲舒亦曰‘名生于真,非其真弗以為名’,則亦知正名為要務(wù)矣;而《荀子·正名篇》則又能解明論理學(xué)之用及用論理學(xué)之規(guī)則。然中國上古之著其能用論理學(xué)之規(guī)則者有幾人哉?若夫我國古時之名家在公孫龍、尹文之流亦多合于論理,然近于希臘詭辯學(xué)派,非穆勒氏所謂求誠之學(xué)也,而儒家又多屏棄之,此論理學(xué)所以消亡也。今欲正中國國文,宜先修中國固有之論理學(xué)而以西國之論理學(xué)參益之,亦循名責(zé)實之一道也。”*劉師培:《國文雜記》(1903),《左盦外集》卷13,《遺書》本。從劉師培對論理學(xué)中“正名”作用的強(qiáng)調(diào),可以看出他以小學(xué)為基礎(chǔ),從訓(xùn)詁入手究明文章本義的舉動,既是對舊學(xué)的正本清源,也是出于積極汲引西學(xué)來參益舊學(xué)的自覺。劉師培推尊駢體的策略中,不能忽視西學(xué)的刺激作用。
應(yīng)該承認(rèn)劉師培學(xué)術(shù)的根基在于國學(xué),而論理學(xué)的相關(guān)學(xué)識,恰好給了他發(fā)揮自身特長的機(jī)會:“今欲詮明論理,其惟研覃小學(xué),解字析詞,以求古圣正名之旨,庶名理精誼賴以維持。若小學(xué)不明,驟治西儒之名學(xué),吾未見其可也?!?劉師培:《論理學(xué)史序》,《國粹學(xué)報》1905年第1期。當(dāng)劉師培秉持論理學(xué)正名觀念來審視傳統(tǒng)學(xué)術(shù)時,往往能發(fā)現(xiàn)古人的疏陋。對文章、古文辭的辨析自然是顯明的例證,而對于理學(xué)諸多重要概念的分析,也體現(xiàn)了這一精神。劉師培發(fā)現(xiàn)宋人對理學(xué)概念的使用極為混雜,“凡性命道德仁義禮智,咸為同物而異名,故條分縷析,區(qū)域未明(由于知義理而不知訓(xùn)詁),不識正名之用”*劉師培:《東原學(xué)案序》,《國粹學(xué)報》1905年第5期。,這樣所闡釋的性理自然是學(xué)理空疏而缺乏根基,因而“欲通義理之學(xué)者,必先通訓(xùn)詁之學(xué)矣”*劉師培:《理學(xué)字義通釋》,《國粹學(xué)報》1905年第4—7期。。就此我們可以發(fā)現(xiàn),劉師培借重名學(xué)來展開學(xué)術(shù)討論,其真正著眼之處仍在傳統(tǒng),而西學(xué)恰好給他提供了方法論的武器?!秶鈱W(xué)報》第八至十期上,他對理、性、情、志、意、欲、仁、惠、恕、命、心、思、德、義、恭、敬、才、道、精等諸多概念的辨析,就是受到名學(xué)啟發(fā)而發(fā)揮小學(xué)特長所產(chǎn)生的成果。
對劉師培早期文章學(xué)論述產(chǎn)生重要影響的另一學(xué)說當(dāng)屬進(jìn)化論。這一理論原本是討論生物進(jìn)化問題的,而國人通過嚴(yán)復(fù)的翻譯,卻將適用范圍不斷擴(kuò)展。劉師培就以之討論文學(xué)的進(jìn)展,認(rèn)為文字由艱深趨向淺顯符合進(jìn)化規(guī)律:“英儒斯賓塞耳有言:‘世界愈進(jìn)化,則文字愈退化。’夫所謂退化者,乃由文趨質(zhì),由深趨淺耳。及觀之中國文學(xué),則上古之書,印刷未明,竹帛繁重,故力求簡質(zhì),崇用文言。降及東周,文字漸繁;至于六朝,文與筆分;宋代以下,文詞益淺,而儒家語錄以興;元代以來,復(fù)盛興詞曲:此皆語言文字合一之漸也。故小說之體,即由是而興,而《水滸傳》、《三國演義》諸書,已開俗語入文之漸。陋儒不察,以此為文字之日下也。然天演之例,莫不由簡趨繁,何獨于文學(xué)而不然?故世之討論古今文字者,以為有淺深文質(zhì)之殊,豈知此正進(jìn)化之公理哉?故就文字之進(jìn)化之公理言之,則中國自近代以來,必經(jīng)俗語入文之一級?!?劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9483—9484頁。他又在《文章源始》中指出:“昔羅馬文學(xué)之興也,韻文完備,乃有散文,史詩既工,乃生戲曲。而中土文學(xué)之秩序,適與相符;乃事物進(jìn)化之公例,亦文體必經(jīng)之階級也。”*劉師培:《文章源始》,《左庵外集》卷13,《遺書》本。這其實是受到了澀江?!读_馬文學(xué)史》的啟發(fā),所論述的則是文體的演進(jìn)規(guī)律問題。
用進(jìn)化論的眼光來研討國學(xué)自然也會使傳統(tǒng)學(xué)術(shù)表現(xiàn)出新氣象,這其中尤其明顯的當(dāng)屬歷史意識的增強(qiáng)。《文說》對歷代文章演進(jìn)軌跡的細(xì)致描述即為顯例,《論文雜記》論及由漢至魏文章的遷變,其中也隱含了“進(jìn)化規(guī)律”。他認(rèn)為,西漢時論、辯、書、疏等文體,大都為單行之語,不雜駢儷之詞;東漢時則“往往以單行之語,連排偶之詞”;建安時期,“偶有撰著,悉以排偶易單行,即非有韻之文,亦用偶文之體”,這就導(dǎo)致文體發(fā)生了變化。在句法上,西漢貴短,東漢句法較長,而魏代則“合二語成一意”,體現(xiàn)了由簡到繁的趨勢。在形制方面,西漢時“雖屬韻文,而對偶之法未嚴(yán)”,東漢之文則“漸尚對偶”,魏代更“以聲色相矜,以藻繪相飾”。另外西漢時文人多精字學(xué),文章古奧,東漢時文苑、儒林已分,文章漸趨平易,魏代之文則“語意易明,無俟后儒之解釋”。這些變化充分反映了文章的發(fā)展軌跡,因而劉師培認(rèn)為“文雖小道,實與時代而遷變”*劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9491—9492頁。。
至于其他各處零星接受西學(xué)影響的痕跡也頗不少見。《漢魏六朝專家文研究》第十則以為“儒家之文能‘衍’,法家之文能‘推’”*劉師培:《漢魏六朝專家文研究·論各家文章與經(jīng)子之關(guān)系》,王水照編:《歷代文話》,第9585頁。,就出于名理學(xué)中的歸納、演繹之說;第十一則闡發(fā)文章的主觀與客觀之別,其實是受到了當(dāng)時頗為流行的井上圓了的哲學(xué)著作影響,其《哲學(xué)原理》、《哲學(xué)要領(lǐng)》諸書闡釋唯心論,正好為劉師培論述文章提供了借鑒。至于有名的南北學(xué)派不同諸論,論及地域文化的差異,則是受了甄克思《社會通詮》與那特硁《政治學(xué)》的啟發(fā)。
從這些融合中西的努力來看,借助于西學(xué)的旁觀之眼,頗能發(fā)現(xiàn)舊學(xué)當(dāng)中的不足,但是一旦涉及具體問題的處理,傳統(tǒng)學(xué)術(shù)的強(qiáng)大慣性就表現(xiàn)出來,西學(xué)并未真正參與到學(xué)術(shù)討論當(dāng)中去。西學(xué)也許能夠提供認(rèn)識的新角度并提供闡釋的新路徑,但在學(xué)理的層面兩者尚未真正相融,因而多流于比附,有時甚至不乏自相矛盾之處。比如他一方面認(rèn)為白話的出現(xiàn)符合進(jìn)化規(guī)律,另一方面卻又強(qiáng)調(diào)“崇尚文言,刪除俚語,亦今日釐正文體之一端也”,為了維持文體的純潔性,進(jìn)化論就只能被他策略性地限制在“以俚俗之文,著之報章,以啟瀹愚氓”*劉師培:《論文雜記》,王水照編:《歷代文話》,第9501頁。實際上當(dāng)時很多所謂的舊派人士也多提倡白話,以助覺民,但是一旦將白話從文化層面推擴(kuò)至文學(xué)層面時,他們就表現(xiàn)出強(qiáng)烈的抵觸情緒。劉師培等人與新文化派對待白話的根本區(qū)別,或在于此。范圍之內(nèi)了。故而有學(xué)者指出:“劉師培是清末以西學(xué)闡釋中國舊學(xué),并用舊學(xué)‘比附’西學(xué)以‘發(fā)明’新理之典型代表。以新知闡釋舊學(xué),以中學(xué)比附西方,是劉氏研究中國舊學(xué)的基本思路。”*左玉河:《晚清“古學(xué)復(fù)興”:中國舊學(xué)納入近代新知體系之嘗試》,《史學(xué)月刊》2004年第9期。從雜記之類的著述來看,劉師培對西學(xué)的汲引確實并未超越這一路徑。
不過,如果將視野從晚清延伸到劉師培的北大時期,那么情況似乎就并非如此簡單。隨著新教育體制的采用,文學(xué)史、專題研究之類的課程講義取代了此前雜記之類的撰述,僅就形式而言這已然暗示了新變的可能。更重要的變化在于,此前由于比附西學(xué),新舊兩方往往自成一陣,而此期在學(xué)理上則有深入之勢,并在吸納新思想的同時表現(xiàn)為對文學(xué)自身規(guī)律的尊重。在文學(xué)史分期上,此前劉師培多引據(jù)進(jìn)化論,倡揚文學(xué)代以更替,而后期則多從文學(xué)發(fā)展本身出發(fā)。如他主張漢、魏文學(xué)多有不同,“文學(xué)變遷,因自然之勢”*劉師培:《中國中古文學(xué)史講義》第三課,第32頁。。齊梁階段因文學(xué)主張趨同、風(fēng)貌接近,則被歸為一期。同樣,“初唐風(fēng)格與隋不異,故可合為一期”*劉師培:《漢魏六朝專家文研究·緒論》,王水照編:《歷代文話》,第9557頁。??梢钥闯鼍€性遞進(jìn)式的進(jìn)化理論,在處理具體的文學(xué)史實時已經(jīng)發(fā)生了質(zhì)變。又如學(xué)術(shù)與地域的關(guān)系,早期的劉師培曾借鑒西學(xué),大談南北諸子學(xué)、經(jīng)學(xué)、理學(xué)、文學(xué)、考證學(xué)不同,此時卻又提出“文學(xué)奚必有關(guān)地理”,因為“一代杰出之文人,非特不為地理所限,且亦不為時代所限。蓋文體變遷,以漸而然。于當(dāng)代因襲舊體之際,倘能不落窠臼,獨創(chuàng)新格;或于舉世革新之后,而能力挽狂瀾,篤守舊范者:必皆超軼流俗之士也”*劉師培:《漢魏六朝專家文研究·論研究文學(xué)不可為地理及時代之見所囿》,王水照編:《歷代文話》,第9597頁。。對于文學(xué)的評價,劉師培更提出“歷代文章得失,后人評論每不及同時人評論之確切”,“蓋去古愈近,所覽之文愈多,其所評論亦當(dāng)愈可信也”*劉師培:《漢魏六朝專家文研究·論各家文章之得失應(yīng)以當(dāng)時人之批評為準(zhǔn)》,王水照編:《歷代文話》,第9599頁。。這些論斷與簡單的比附相較,能從文學(xué)本位角度思考,所抉發(fā)的規(guī)律貼近文學(xué)史實,自然更具有說服力。就此而言,這一學(xué)理上的思考方式,已經(jīng)具備了現(xiàn)代學(xué)術(shù)的特征。
至此全面透視劉師培的文章學(xué)觀念成為可能。他以小學(xué)為基石,以聲韻與詞藻為兩翼,全面建構(gòu)了迥異于古文的文章理論,駢體被推舉為文章正宗。揚州學(xué)派的傳統(tǒng)及抗衡桐城派的努力,構(gòu)成立論的理論淵源與現(xiàn)實動力。在體系建構(gòu)的進(jìn)程中,他完成了對阮元以及自身早期理論的雙重超越。西方名理之學(xué)為他提供了解構(gòu)古文辭、正名新文章的異域之眼。在從雜記到文學(xué)史的系列論述中,劉師培既表現(xiàn)出強(qiáng)烈的傳統(tǒng)國學(xué)特征,又對西方新學(xué)不乏借鑒。從早期的簡單比附到后期的回歸學(xué)理本真,劉師培的論學(xué)道路在變與不變之間不斷徘徊。雖然這一進(jìn)程因為他的過早去世而被迫中斷,但是其論學(xué)中已經(jīng)顯露出自傳統(tǒng)文章之學(xué)轉(zhuǎn)向現(xiàn)代文學(xué)史學(xué)的動向。錢玄同曾以1908年為界限,將劉師培的學(xué)術(shù)生涯分為前后兩期,以為“前期趨于革新,后期趨于循舊”*錢玄同:《序》,劉師培:《遺書》卷首。,這自然是著眼于全局的大判斷。如果抵近觀察劉師培文章學(xué)觀念的發(fā)展,其現(xiàn)實的豐富與復(fù)雜不免令人感嘆。