漪然
林清玄在《生命的化妝》一文中寫道:“拙劣的文章常常是詞語(yǔ)的堆砌,扭曲了作者的個(gè)性。好一點(diǎn)的文章是光芒四射,吸引了人的視線,但別人知道你是在寫文章。最好的文章,是作家自然的流露,他不堆砌,讀的時(shí)候不覺(jué)得是在讀文章,而是在讀一個(gè)生命?!?/p>
這段話,讓我明白了為什么看《泰坦尼克號(hào)》這樣的好萊塢大片時(shí),只是其中華麗的大場(chǎng)面讓我感到了一點(diǎn)贊嘆,而在看《星守之犬》這樣的低成本電影時(shí),自己卻控制不住地淚流滿面。是的,再華麗的場(chǎng)面,再戲劇化的情節(jié),再如夢(mèng)如幻的色彩,都無(wú)法與生命本身的訴說(shuō)給人的震撼相比擬。
周小胖的故事再次讓我確信了這一點(diǎn)。乍看去,這是一篇多么平淡的文章,幾乎就像一個(gè)初學(xué)寫作的人寫下的流水賬,一日復(fù)一日地記錄,時(shí)光在字里行間平緩地滑過(guò),沒(méi)有特別吸引人的大起大落,只有爺爺和周小胖的日漸老去,在演繹著一個(gè)個(gè)生活瑣事,就像是每一個(gè)終究要老去的平凡之人,面對(duì)著自己漸漸增加的歲月的皺紋,既無(wú)驚奇,也無(wú)遺憾??删褪沁@樣平淡的訴說(shuō),深深地,深深地,在井水般沉寂的心靈里激蕩起一圈無(wú)法抹平的漣漪,它似乎不僅僅是在講述一只狗的故事,甚至也不僅僅是在講述一個(gè)老人的故事,它講述的,是關(guān)于每一個(gè)生命如何得到愛,得到尊重,得到活著的意義,得到靈魂的安息……周小胖,這條原本叫做巧克力的狗,也如一塊過(guò)期的巧克力一樣被丟棄在主人離開后的空屋里,沒(méi)有誰(shuí)考慮過(guò),它也是一個(gè)生命,也是一個(gè)會(huì)渴望撒歡奔跑和溫柔撫摸的生命,甚至連它每天正常的進(jìn)食,也變成了是一種施舍。如果這是一個(gè)孩子,有這樣的遭遇,那么這家人一定會(huì)遭到全社會(huì)的譴責(zé),但只因?yàn)樗且粭l狗,人類對(duì)待和自己不同的生命的冷漠,總是這樣被我們習(xí)以為?!欢?,從它得到一個(gè)新名字“周小胖”的一刻,它的命運(yùn)也被改變了,它得到了一個(gè)認(rèn)可,一個(gè)有名有姓的周小胖,是和一個(gè)家庭成員一樣的,是不會(huì)也不該被拋棄和忘記的,而這個(gè)名字,是一個(gè)孤獨(dú)的老人送給它的。這個(gè)正在失去所有記憶的老人,究竟是他改變了這條狗的命運(yùn),還是這條狗改變了他的命運(yùn),這已經(jīng)變得不重要了,重要的是,他們其實(shí)同樣在和命運(yùn)默默抗?fàn)?,唯一不同的是,周小胖?duì)抗的是死亡,而爺爺對(duì)抗的是遺忘。
從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),文學(xué),也是和命運(yùn)的一種抗?fàn)?,它所?duì)抗的東西,就叫作“時(shí)間”。我們無(wú)法避免自己的日漸老去,無(wú)法留下曾經(jīng)美好的一切,無(wú)法讓整個(gè)世界在玫瑰花開放的一刻為我們停轉(zhuǎn),但是,文學(xué)可以做到。從理論上說(shuō),我們生命中的一切都可以用文字來(lái)記錄,然而,從古至今,卻極少有幾人能夠真正用自然的筆墨去講述真實(shí)的人生故事,只因?yàn)榇蠖鄶?shù)人總是要等到快失去生命的一刻,才能發(fā)現(xiàn)生命本身的可愛之處,然后才懂得,所謂青春、輝煌、成功、名利,不過(guò)是人生中最微不足道的東西,而每一天的日常生活、日出日落、相伴相守,自有著說(shuō)不完的動(dòng)人心魄?;蛟S,這也是為什么,每當(dāng)看到一個(gè)真正洗盡鉛華、自然流露的好故事,我總會(huì)感到一種隱隱的心痛,只因?yàn)?,我懂得,這樣的故事必然是孤獨(dú)的,就像周小胖一樣,是不被整個(gè)浮華世界理解和接受的生命,我唯愿在這茫茫人海中,這樣訴說(shuō)生命的文章可以遇見一個(gè)讀懂它的孩子,就像讀懂了周小胖的爺爺一樣,讓它在一顆慈悲的心靈中,找到一個(gè)溫暖的歸宿。