張景蘭

(淮海工學(xué)院 文學(xué)院，江蘇 連云港 222005)

關(guān)于左聯(lián)與魯迅的關(guān)系，在20世紀(jì)90年代以前的研究中，總體上強(qiáng)調(diào)黨對左聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)和對魯迅的影響，乃至強(qiáng)調(diào)魯迅對黨的指示、政策、方針的自覺響應(yīng)，馮雪峰的回憶性文章《黨給魯迅以力量》可謂這個方面的代表作；而90年代以后，特別是本世紀(jì)以來的研究大多把關(guān)注點放在魯迅與后期左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的矛盾乃至最后的分裂，把魯迅作為一個獨(dú)立知識分子乃至自由主義者，由30年代有極左傾向的政治和思想潮流中分離出來，認(rèn)為“與其說魯迅加入了左聯(lián)，還不如說魯迅一開始就只是站在左聯(lián)邊上。”[1]前者顯然是1949年以后的革命意識形態(tài)運(yùn)行的結(jié)果，而后者把魯迅從左聯(lián)中剝離出來，將魯迅作為與左聯(lián)對立的另一極，則也是一種相反意識形態(tài)的不自覺的產(chǎn)物。正是包括魯迅和后期左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人在內(nèi)的1930年代左翼文化人，構(gòu)成了“中國左翼作家聯(lián)盟”，也推動了與這個組織密切相關(guān)的影響廣泛的左翼文學(xué)思潮。很難想象一個沒有魯迅的左聯(lián)，也很難想象一個沒有左翼文化運(yùn)動作為背景的魯迅，魯迅始終自認(rèn)“我是‘左翼作家聯(lián)盟’中之一人”[2]。不管魯迅與后期左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人有怎樣的分歧，但二者依然擁有共同的基礎(chǔ)，即對當(dāng)局統(tǒng)治的批判性態(tài)度和以文學(xué)進(jìn)行社會政治斗爭的觀念。

然而，這樣說也并非彌合二者之間的嚴(yán)重分歧。事實上，以“目的在大眾”為共同政治基礎(chǔ)聯(lián)合起來的左聯(lián)和左翼文學(xué)運(yùn)動，其內(nèi)部思想觀念和主體精神的差異分歧又是貫穿始終的。如同雷蒙·阿隆在分析現(xiàn)代西方社會各種政治力量時所說：“在自命為左派的不同群體之間，從未有過深刻的統(tǒng)一性?！盵3]1930年代的左聯(lián)和左翼文學(xué)運(yùn)動的內(nèi)部構(gòu)成也是如此。本文認(rèn)為，以周揚(yáng)為代表的后期左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人和魯迅及其影響下的一批左翼文學(xué)知識分子的分歧既是一個不斷發(fā)展和變化的過程，不可一概而論，同時又始終貫穿著一個基本脈絡(luò)，即“政治的文化”和“文化的政治”的邏輯分野。

一

眾所周知，左聯(lián)實際上存在著兩種身份和功能，一是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的一個重要組織，二是革命和傾向革命的作家團(tuán)體。首先，左聯(lián)是以中共黨員知識分子為主體的政黨性質(zhì)的組織，是政黨組織的文化分支。上世紀(jì)20年代后期到30年代，國民黨在清洗和鎮(zhèn)壓了曾經(jīng)的盟黨、建立起一黨專制的穩(wěn)固政權(quán)后，中共成為反政府的地下政治軍事力量。其中一些原本是五四新文化弄潮兒、被20年代中后期政治軍事斗爭的旋流沖卷到邊緣的黨員知識分子如郭沫若、成仿吾、瞿秋白、茅盾等，在革命低潮中回到都市，回到文學(xué)領(lǐng)域，成為30年代左聯(lián)的發(fā)起人和領(lǐng)導(dǎo)者。所以，作為在共產(chǎn)黨高層領(lǐng)導(dǎo)人指示下聯(lián)合相關(guān)力量成立的左聯(lián)，其主要成員大部分是共產(chǎn)黨員。作為黨派中的文化人，他們有著明確的政治信仰和組織意識，同樣把這種政治身份和組織觀念貫徹到左聯(lián)的實際運(yùn)行中。左聯(lián)成立大會上首先明確提出的是行動總綱領(lǐng)，實際上是政治目標(biāo)：“我們文學(xué)運(yùn)動的目的在求新興階級的解放”，“我們的藝術(shù)不能不呈現(xiàn)給‘勝利不然就死’的血腥的斗爭”[4]133。顯然，這一目標(biāo)使得它不同于一般的文學(xué)社團(tuán)，而首先是一個政治性團(tuán)體。為此，黨要求左聯(lián)成員成為政治行動的實踐主體，要求他們?nèi)缫话愕叵曼h員一樣，從事危險的直接的政治行動，如示威游行、飛行集會、張貼標(biāo)語、散發(fā)傳單等。1930年4月29日召開的左聯(lián)大會提出：“革命的文學(xué)家在這個革命高潮到來的前夜，應(yīng)該毫不遲疑地加入這艱苦的行動中去，即使把文學(xué)家的工作地位拋去，也是不足惜的?！盵4]1415月29日召開的大會要求全體盟員一致參加“五卅”示威紀(jì)念，中華藝術(shù)大學(xué)護(hù)校委員會準(zhǔn)備在“五卅”自行啟封被當(dāng)局查封的中華藝術(shù)大學(xué)，要求左聯(lián)全體成員一致參加行動。

同時，作為聯(lián)合戰(zhàn)線的群眾性文學(xué)團(tuán)體，左聯(lián)的基礎(chǔ)又是基于文學(xué)身份的更加廣泛的社會道德立場。在統(tǒng)治者通過血腥暴力手段獲得政權(quán)的1930年代，有正義感的知識分子普遍對當(dāng)權(quán)者感到幻滅、不滿。據(jù)中共六大時的不完全統(tǒng)計，從1927年3月至1928年上半年因政治原因而被當(dāng)局殺害者達(dá)31萬人，其中共產(chǎn)黨員2.6萬人。這種血腥的現(xiàn)實激起了知識分子的普遍不滿，連同情蔣介石“清黨”的胡適也對其大規(guī)模屠殺表示譴責(zé)[5]。政治上的“左”幾乎變成社會正義的代名詞。再加上左聯(lián)以“五四”以來最具文學(xué)影響力和道義感召力的魯迅作為旗幟，因而吸引了當(dāng)時許多對現(xiàn)實不滿、又懷揣文學(xué)之夢的青年。再者，20年代中期以后馬克思主義學(xué)說在中國廣泛傳播，1930年代是國際、國內(nèi)共產(chǎn)主義運(yùn)動蓬勃開展的大時代，“唯物史觀是這時中國大學(xué)的社會學(xué)課程中最重要的三大潮流之一?！R克思主義的著作簡單地被視為社會學(xué)的著作而出版，宣揚(yáng)結(jié)構(gòu)性的大變革的必要性，以之為解決中國問題的唯一出路?！盵6]“結(jié)構(gòu)性的大變革”即“革命”成為許多政治和知識精英為中國未來開出的處方，左翼文學(xué)社團(tuán)也就作為一種正義、革命的力量化身，具有強(qiáng)大的政治文化吸引力和社會道德感召力。因此，有著濃厚的名士氣但不乏社會正義感的郁達(dá)夫，經(jīng)魯迅相邀同意作為左聯(lián)的發(fā)起人；與左聯(lián)發(fā)生論戰(zhàn)的“自由人”胡秋原在論爭中也表達(dá)了對左翼文學(xué)運(yùn)動(普羅文學(xué)運(yùn)動)的同情與理解；“第三種人”戴望舒和杜衡在左聯(lián)成立初期也是參與和支持的，關(guān)于這一點，施蟄存后來回憶到：

雪峰曾希望我們恢復(fù)黨的關(guān)系，但我們自從四·一二事變以后，知道革命不是浪漫主義的行動。我們?nèi)硕际仟?dú)子，多少還有些封建主義的家庭顧慮。再說，在文藝活動方面，也還想保留一些自由主義，不愿受被動的政治約束。雪峰很了解我們的思想情況，他把我們看作政治上的同路人，私交上的朋友。1930年3月2日，左聯(lián)在中華藝術(shù)大學(xué)開成立大會，前一天，雪峰特地來通知我們，邀我們?nèi)⒓?。那時我恰巧回松江了，沒有知道，所以第二天只有望舒和杜衡去參加。[7]

戴望舒和杜衡出席左聯(lián)成立大會，雖然是因為朋友馮雪峰的邀請，但在那個與共產(chǎn)黨發(fā)生瓜葛就有可能帶來殺身之禍的年代，他們的行為本身就是一種情感和政治上的親左。所以左聯(lián)成立后相當(dāng)一段時間與杜衡、施蟄存、戴望舒等保持著密切的人際和文字交往，包括左聯(lián)與“第三種人”論爭的文章許多也是雙方交換閱讀后發(fā)表的。應(yīng)該說，20年代末30年代初“第三種人”的文學(xué)活動也有著較為濃厚的左翼色彩，變化只是發(fā)生在1934年以后*關(guān)于這一話題，請參照拙文《隱含話語、政治策略與倫理立場的夾纏——再論左聯(lián)、魯迅與“第三種人”的論爭》，《文史哲》2009年第2期。。而這些廣泛的支持與參與顯然不是出于共同的政治目標(biāo)，而是基于批判性的現(xiàn)實態(tài)度和利用文學(xué)進(jìn)行社會參與的觀念認(rèn)同。

二

然而，負(fù)載著政治和文學(xué)雙重身份和功能的左聯(lián)注定是要在對外的集團(tuán)型作戰(zhàn)與內(nèi)部的分歧矛盾中曲折前行，政治行動和文學(xué)創(chuàng)作、戰(zhàn)士和作家、政治邏輯和文化倫理之間構(gòu)成了豐富多重的左翼景觀，也產(chǎn)生了難以調(diào)和的矛盾與分裂。

在左聯(lián)成立后兩個月左右召開的全體大會上，組織者在政治報告中稱：

……

3.中國的工農(nóng)革命勢力，一天膨脹一天；任何統(tǒng)治階級已都顯出手忙腳亂的情勢；所以事實上只能放棄鄉(xiāng)村，把持城市。近來農(nóng)村土地革命的迅速蔓延，和城市工人斗爭的慘遭高壓，都可以說明革命高潮的快要到來。

4.革命的文學(xué)家在這個革命高潮到來的前夜，應(yīng)該不遲疑地加入這艱苦的行動中去，即使把文學(xué)家的工作地位拋去，也是毫不足惜的。[8](著重號為引者所加)

在這些滿懷政治熱情、真誠而狂熱的左聯(lián)青年革命者那里，直接的政治行動(如組織蘇聯(lián)觀光團(tuán)、參加蘇維埃代表大會、組織參加“五一”游行等)遠(yuǎn)比文學(xué)活動、文學(xué)創(chuàng)作有吸引力，在那個雖然有著坐牢殺頭的危險、又充滿新鮮刺激的“革命”氛圍中[9]，左聯(lián)在思想進(jìn)步的青年包括文學(xué)青年那里，其政治組織性和政治號召力是非常強(qiáng)大的，甚至超過了文學(xué)的吸引力。從政黨政治斗爭的需要出發(fā)，左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人反復(fù)強(qiáng)調(diào)對成員的組織、行動、紀(jì)律等的統(tǒng)一要求*需要說明的是，左聯(lián)前后期的情形有所不同，對于左聯(lián)成員飛行集會的要求主要發(fā)生在左聯(lián)前期，左聯(lián)青年作家的激進(jìn)主要是受李立三左傾政治路線的影響。。1931年11月左聯(lián)執(zhí)行委員會的決議中強(qiáng)調(diào)：“中國左翼作家聯(lián)盟，無疑地是中國無產(chǎn)階級革命文學(xué)運(yùn)動的干部，是有一定而且一致的政治觀點的行動斗爭的團(tuán)體；而不是作家的自由組合?！谧舐?lián)內(nèi)，不許有不執(zhí)行決議的行動，不許有小集團(tuán)意識或傾向的存在，不許有超組織或怠工的行動?！盵4]184(著重號為引者加)對“行動斗爭”和三個“不許”的強(qiáng)調(diào)，實際上是把嚴(yán)密的黨組織管理乃至軍隊化管理的模式運(yùn)用到原本最具個人主義(在此是中性的含義，非自私自利的個人主義)色彩的知識人群身上，運(yùn)用到本應(yīng)是自由意志結(jié)合的群眾性社團(tuán)上。這一要求使得有著注重創(chuàng)作而不愿受太多行動束縛的郁達(dá)夫、蔣光慈等先后被排擠出去*蔣光慈是被開除出黨，但左聯(lián)沒動作；郁達(dá)夫是因不參加飛行集會等而被開除。，也使思想上親左、但并未成為共產(chǎn)主義信仰者和追隨者的戴望舒、杜衡等逐漸疏離，除魯迅擁有不參加政治活動的特權(quán)外，連左聯(lián)最有分量的作家茅盾也不能例外，后者顯然一直對之持消極態(tài)度。對此，馮雪峰后來有過反思性的回顧：

那時候在上海的黨中央和我們這些年輕的黨員，主要的是把“左聯(lián)”當(dāng)作了直接政治斗爭的一般群眾的革命團(tuán)體，而差不多忽視了它的應(yīng)該特別發(fā)揮的特殊作用的戰(zhàn)斗性能與作用——文學(xué)斗爭與思想斗爭，并經(jīng)過文學(xué)斗爭與思想斗爭去完成政治斗爭的任務(wù)。其次，我們簡直把“左聯(lián)”當(dāng)作“半政黨”的團(tuán)體。[10]32

作為“半政黨”的左聯(lián)，它聚集了一批有著政治信仰和革命熱情的青年，他們注重狂熱的街頭政治行動而輕視文學(xué)創(chuàng)作本身。1930年8月4日左聯(lián)執(zhí)行委員會通過的《無產(chǎn)階級文學(xué)運(yùn)動新的情勢及我們的任務(wù)》更是強(qiáng)調(diào)：“‘左聯(lián)’的組織原則不是作家的同業(yè)組合組織，同時還有它一定的斗爭綱領(lǐng)”，要求作家去除個人主義，養(yǎng)成集體生活的習(xí)慣。因此，左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人也特別批評“作品萬能觀念”，稱之為“作品主義”[4]154。

與此相對照的是，左聯(lián)時期的魯迅一如既往地注重文學(xué)創(chuàng)作，更加熱心地幫助和扶持文學(xué)青年的創(chuàng)作和翻譯，形成一股以文學(xué)為載體的、政治影響力強(qiáng)勁的左翼文化力量。

在30年代受到魯迅關(guān)懷和幫助的許多進(jìn)步文學(xué)青年中，蕭紅、蕭軍最具典型性。魯迅多次為這兩位來自東北淪陷區(qū)的青年的作品看稿、校對、出版、寫序、推薦作品。但從1934年魯迅的信件來看，他很少同他們談及左聯(lián)內(nèi)部的狀況，而是引導(dǎo)他們多觀察上海，多去走走，并沒有要他們參與左聯(lián)的有關(guān)活動。在1935年9月12日給胡風(fēng)的信中，魯迅更是直接勸蕭軍不要加入左聯(lián)：“三郎的事情，我?guī)缀蹩梢詿o須思索說出我的意見來，是：現(xiàn)在不必進(jìn)去。最初的事，說起來話長，不論它；就是近幾年，我覺得還是在外圍的人們里，出幾個新作家，有一些新鮮的成績?！盵11]“三郎的事情”是指徐懋庸要蕭軍參加左聯(lián)的事，那是徐約蕭談話時以左聯(lián)負(fù)責(zé)人的名義提出的。魯迅的這段話雖然有著由來已久的思想與情緒原因，但一個清楚的事實是，他對于左聯(lián)的不滿之一就是左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人不重視文學(xué)創(chuàng)作和翻譯，缺少創(chuàng)作上的成績。與此同時，魯迅熱心地把蕭紅介紹給美國作家史沫特萊女士、日本鹿地亙等，盡可能地把她的作品介紹到國外去擴(kuò)大影響。在左聯(lián)解散之后，魯迅還在給友人的信中多次提到類似的話題，如：“我在這里，有些英雄責(zé)我不做事，而我實日日譯作不息，幾乎無生人之樂……我們×××里，我覺得實做的少，監(jiān)督的太多，個個想做‘工頭’，所以苦工就更加吃苦?，F(xiàn)此翼已經(jīng)解散，別組什么協(xié)會之類，我是決不進(jìn)去了。但一向做下來的事，自然還是要做的?！盵12](著重號為引者所加)也許，左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人看到魯迅稱他們“實做的少”會感到委屈。此時，他們?yōu)榱诉m應(yīng)政治形勢的新需求忙于解散左聯(lián)、成立新的文學(xué)組織中國文藝家協(xié)會、投入抗日文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線工作等等，實在也“做”了不少，但正如他們視魯迅等的文學(xué)創(chuàng)作、翻譯、推介等工作為“不做事”，魯迅則視他們的活動為“實做的少”，二者的立足點和價值標(biāo)準(zhǔn)的巨大差異不言而喻。

由此也就不難理解此前魯迅與左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的一系列不協(xié)調(diào)、不一致的主張，如左聯(lián)執(zhí)行委員會1931年11月15日發(fā)布決議《中國無產(chǎn)階級革命文學(xué)的新任務(wù)》，要求其成員在創(chuàng)作題材上必須“完成目前新任務(wù)”：作家必須抓取反帝國主義、反對軍閥地主資本家政權(quán)以及軍閥混戰(zhàn)的題材，必須抓取蘇維埃運(yùn)動、土地革命、紅軍和工農(nóng)群眾的英勇戰(zhàn)斗的題材等等[4]181；此后不久(1931年12月25日)，魯迅回復(fù)左翼文學(xué)青年向之請教創(chuàng)作的公開信卻是：“現(xiàn)在能寫什么，就寫什么，不必趨時，自然更不必硬造一個突變式的革命英雄，自稱‘革命文學(xué)’?！盵13]很明顯，魯迅的著眼點是尊重創(chuàng)作主體的生活積累(其實是尊重創(chuàng)作規(guī)律)，左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)作品直接配合當(dāng)下政治斗爭的需要，二者的不同訴求顯而易見。

在魯迅的視野里，左翼是一條文化戰(zhàn)線，是知識分子以文學(xué)作品、文學(xué)活動來反映現(xiàn)實、表達(dá)思想和參與社會政治生活的進(jìn)步力量。因此，他十分看重左翼青年作家在創(chuàng)作上的努力，不僅自己堅持不懈地創(chuàng)作大量的批判性、戰(zhàn)斗性的雜文作品，翻譯介紹外國“立意在反抗，旨?xì)w在行動”的文學(xué)作品，而且給青年作家們以真誠的關(guān)懷和無私的幫助，為一個個左翼新人的作品修改、校對、寫序、出叢書、推薦發(fā)表等等。在“京派”理論家標(biāo)舉藝術(shù)的靜穆、圓熟而對一些左翼文學(xué)作品不屑的情形下，他鮮明地提倡文學(xué)作品的現(xiàn)實性和戰(zhàn)斗性，如魯迅在《白莽作<孩兒塔>序》中評價殷夫的詩：“這是東方的微光，是林中的響箭，是冬末的萌芽，是進(jìn)軍的第一步，是對于前驅(qū)者的愛的大纛，也是對于摧殘者的憎的豐碑。一切所謂圓熟簡練，靜穆幽遠(yuǎn)之作，都無須來作比方，因為這詩屬于別一世界。”[14]484在《葉紫作〈豐收〉序》中對葉紫小說的評價：“作者已經(jīng)盡了當(dāng)前的任務(wù)，也是對于壓迫者的答復(fù)：文學(xué)是戰(zhàn)斗的！”[14]214同時，魯迅也看到和鼓勵青年作家在藝術(shù)上的可喜努力，如稱贊柔石《二月》的“工妙”、蕭紅《生死場》的“力透紙背”等。

左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人從政黨政治的具體目標(biāo)出發(fā)，以具體的政治目的和效果為中心，是由政治而文化的思維邏輯，可稱之為是“政治的文化”。而魯迅則著眼于文學(xué)創(chuàng)作的主體性和獨(dú)特性，遵循真實反映社會生活的現(xiàn)實主義創(chuàng)作原則，以文學(xué)傳達(dá)思想情感包括政治內(nèi)容，可稱之為“文化的政治”?！罢蔚奈幕笔且晕膶W(xué)藝術(shù)為工具的政黨政治行動，強(qiáng)調(diào)政治實踐和文學(xué)藝術(shù)的直接政治效應(yīng)，輕視文藝創(chuàng)作及其規(guī)律；強(qiáng)調(diào)成員對集體的服從，排斥個人意志和主體精神；在行動上可以根據(jù)形勢的變化而調(diào)整改變策略。而“文化的政治”則是以知識分子的道德情感和獨(dú)立意志為前提的文學(xué)藝術(shù)活動，遵循自己的真實體驗和生活經(jīng)驗，以自成一體的文學(xué)世界來傳達(dá)一種廣義的政治立場和傾向，在理論上堅持批判性、在實踐中堅持獨(dú)立性和主體性。二者的不同集中體現(xiàn)在政治和文學(xué)誰是第一性的分殊上，相應(yīng)地，還衍生出政黨組織要求的統(tǒng)一性和知識分子的思想獨(dú)立性，政治的變通性、策略性和道德情感、文化觀念的一貫性，在政治組織中獲取權(quán)力和平等獨(dú)立的現(xiàn)代倫理訴求等的分殊與矛盾。

三

由于30年代中共所處的被壓迫、被圍剿的特定政治環(huán)境和其所持的革命意識形態(tài)，左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人在“政治的文化”戰(zhàn)線和邏輯支配下，天然地秉持非此即彼、敵我分明的二元對立邏輯(革命邏輯)，在左聯(lián)的各項政治和文學(xué)活動中，包括對待魯迅等作家，常常表現(xiàn)出非革命即不革命、不革命即反革命的絕對主義邏輯。不管是1928年的“革命文學(xué)”論爭中創(chuàng)造、太陽二社對魯迅的炮轟，還是左聯(lián)成立后對胡秋原、蘇汶的論戰(zhàn)，乃至后期左聯(lián)內(nèi)部成員對魯迅的明槍暗箭，都是把敵我對立的政治思維運(yùn)用到文學(xué)領(lǐng)域，以對方的政治立場為思考與立論的焦點，而不是尊重和傾聽不同的聲音可能具有的合理性和真理性；特別是后期，以周揚(yáng)為實際領(lǐng)導(dǎo)的左聯(lián)以自上而下的政治組織的指令、意志和策略為圭臬，對持不同思想觀點的同道也表現(xiàn)出壓制和壓迫，在集體組織(黨)的表層話語下攜帶著個人權(quán)力和意志。而以魯迅為核心的左翼文學(xué)知識分子，一方面堅守知識分子的精神獨(dú)立性，另一方面在強(qiáng)權(quán)政治環(huán)境中踐行的是以文學(xué)作品的思想情感力量和理論文章的邏輯思辨力量來影響世道人心乃至社會政治，反映底層民眾的苦難、掙扎，批判統(tǒng)治者的丑惡、反動，呼喚被壓迫的新興政治力量，但一切均出自他們對社會人生的真實經(jīng)驗和獨(dú)立的思想判斷，既不會為了某種政治目的、政治策略而暫時放棄思想理論斗爭，更不會以政治組織的意志(或名義)指稱不同觀點者為敵人，始終秉持獨(dú)立、批判和自省的知識分子倫理品性。集中體現(xiàn)這一分野的是辱罵胡秋原事件、與“第三種人”的論爭、“花邊文學(xué)”事件等。

魯迅30年代的著名文章《辱罵和恐嚇決不是戰(zhàn)斗》是由馮雪峰(時任中共中央宣傳部下屬的文委書記)和魯迅商量后由魯迅寫成發(fā)表的，是對中共黨員邱九如辱罵胡秋原的詩作的批評，其間的細(xì)微差別也許不太為人注意：馮雪峰認(rèn)為“這是完全違背黨的策略的”，而魯迅看后認(rèn)為是流氓作風(fēng)，須自我糾正。前者是出于黨的政治策略和政治效果的考慮，是在受當(dāng)權(quán)者壓迫的環(huán)境下爭取一切可以爭取的力量；而后者則是基于知識分子的倫理品格的自省，要求左翼文壇注重論爭的品格，要“喜笑怒罵，皆成文章”，表明“即便是對‘?dāng)橙恕?，‘辱罵和恐嚇’也是無意義的”[15]。雖然同樣反感辱罵恐嚇的文字，但出發(fā)點又有不同，一是政黨政治一翼的策略視角，另一則是作為文化主體的知識分子倫理視角。視角不同，然而態(tài)度一致。在接下來的與“第三種人”的論爭中，情形則有所不同。初期馮雪峰、瞿秋白、周揚(yáng)等都表現(xiàn)出“極左”政治思維下的視不同文學(xué)論調(diào)者為敵，后來在黨的高層領(lǐng)導(dǎo)人張聞天的糾左文章《文藝戰(zhàn)線上的關(guān)門主義》發(fā)表后，馮、瞿等停止與對方的論爭轉(zhuǎn)而表示愿意和對方聯(lián)合起來，顯示出爭取“同路人”的政治策略的明智與靈活。魯迅對“第三種人”的態(tài)度則又不同。論爭初期他久未加入，保持靜觀其變的態(tài)度，到了馮雪峰等停止論戰(zhàn)后，魯迅卻持續(xù)關(guān)注，“窮追不舍”。魯迅后來的獨(dú)立批判是基于知識分子的社會倫理，即在那個充滿血腥屠殺和文化圍剿的政治現(xiàn)實面前，知識分子如何面對專制強(qiáng)權(quán)，如何對待廣大的被壓迫者包括被壓迫的黨派。某種程度上，魯迅后來是把“第三種人”視為敵人的，但僅僅是倫理之?dāng)?，而非政治之?dāng)场６l(fā)生于1934年夏的左聯(lián)年輕黨員作家廖沫沙指稱魯迅“買辦意識”的“花邊文學(xué)”事件，反映了魯迅的知識分子啟蒙思維、民族自省的一貫性和廖的政治正確(愛國主義)下的膚淺思想與排他邏輯*關(guān)于這一事件的具體梳理與論析，參見張寧：《“花邊文學(xué)”事件與兩種民族主義》，《鄭州大學(xué)學(xué)報》(哲學(xué)社會科學(xué)版)2005年第6期。。其間貫穿的仍是“政治的文化”與“文化的政治”兩種邏輯的差異與矛盾。

左聯(lián)后期，實際領(lǐng)導(dǎo)者與魯迅的矛盾還來自更加深層的精神主體的差異，即革命政治邏輯下的統(tǒng)一意志(具體表現(xiàn)為權(quán)力控制)與獨(dú)立的現(xiàn)代知識分子文化人格的不可調(diào)和。在“政治的文化”戰(zhàn)線上，對于左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)者，作為其政治信仰最高體現(xiàn)和依托的黨(組織)是至高無上、不容懷疑的，而個體因為與這一信仰的人格化(抽象的黨)保持一致、融為一體，也獲取了這一權(quán)威性和正當(dāng)性。一方面，“聽將令”是成員必須遵守的鐵律，另一方面，對于一切不服從組織及具體執(zhí)行者的行為和個人則給以政治污名化和人身攻擊，以政治的壓迫性代替真理的權(quán)威性。而在魯迅所體現(xiàn)的“文化的政治”邏輯中，革命既是對缺乏正當(dāng)性的政治當(dāng)局的反抗，也是對思想文化領(lǐng)域包括革命者自身的精神變革，而文化主體、革命主體也須在平等的前提下接受現(xiàn)代科學(xué)、民主思想的檢驗。在這一文化邏輯下，魯迅嚴(yán)厲批判某些左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人革命大旗下的“小”：“輕易誣陷別人為‘內(nèi)奸’，為‘反革命’，為‘托派’，以至為‘漢奸’者，大半不是正路人；因為他們巧妙地格殺革命的民族的力量，不顧革命的大眾的利益，只顧借革命以營私?！盵14]519“首先應(yīng)該掃蕩的，倒是拉大旗作虎皮，包著自己，去嚇唬別人；小不如意，就倚勢(！)定人罪名，而且重得可怕的橫暴者。”[14]526以革命的名義而行的權(quán)力壓迫與知識分子主體獨(dú)立的反壓迫之間已經(jīng)到了不可調(diào)和的程度。

當(dāng)然，所謂“政治的文化”和“文化的政治”兩種邏輯并非是截然對立的，二者在初期的聯(lián)合作戰(zhàn)中是較為融洽而且極具力量的。但在左翼政治越來越成為新的權(quán)威力量的左聯(lián)后期，那種以政治邏輯操持文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域的做法具有了越來越強(qiáng)大的裹挾力。在“兩個口號”論爭過程中，徐懋庸作為左聯(lián)后期與魯迅的聯(lián)系人，在1936年5月2日寫給魯迅的信里，批評魯迅不明白政治形勢：“但我的辦事也有一個態(tài)度，就是總求和政治的意義相配合?！边@就是徐懋庸支持周揚(yáng)而批評魯迅的原因：“我只有一個想法，關(guān)于路線政策問題，總是共產(chǎn)黨員比較明白。魯迅不是黨員，而周揚(yáng)卻是的。因此，我要跟黨走，總得基本上相信周揚(yáng)他們所說的?！盵16]在黨組織和獨(dú)立思想者之間，徐懋庸選擇了前者，而這種選擇絕不僅僅是個別現(xiàn)象。也正因為政黨政治主宰下的左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)者講求策略、變通，而魯迅等左翼文學(xué)知識分子堅持精神的獨(dú)立性和一貫性，所以當(dāng)周揚(yáng)等為了配合形勢、組成文化界抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線而解散左聯(lián)時毫不猶豫，但魯迅卻對左聯(lián)的解散非常痛心，并希望在“民族革命戰(zhàn)爭的大眾文學(xué)”這一口號中保留左聯(lián)的文學(xué)性質(zhì)，這不只是對一個曾經(jīng)為之努力、傾注感情的組織的留戀，更是對“大眾”這一左翼政治文化立場的堅守。魯迅拒絕支持“國防文學(xué)”口號，不僅在于他對幕后策劃者周揚(yáng)等“奴隸總管”爭口號、爭正統(tǒng)的不滿，還在于一群所謂“革命作家”竟把左翼文化的當(dāng)然屬性(大眾)輕易一筆抹殺。所以，隨著左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的解散左聯(lián)、另立新的文學(xué)組織，魯迅與他們的分道揚(yáng)鑣也就在所難免。

已故日本著名魯迅研究者丸山升曾指出：“將左聯(lián)視為由政治考慮產(chǎn)生的無成果的策略而加以否定的思想方法，我是無法同意的。我認(rèn)為是一種超越了他們(指創(chuàng)造社、太陽社作家——引者)所具有的理論框架、從魯迅身上感受到的東西，打動了他們。”[15]69同時，那些“帶著失誤和不成熟的‘年青’里，肯定有什么打動了魯迅的心?！盵15]202丸山先生的看法很有見地。其實，馮雪峰在回憶錄中也曾清楚地指出：“說到魯迅先生和‘左聯(lián)’的關(guān)系，我以為這是明白的歷史事實：‘左聯(lián)’和魯迅先生是相互發(fā)揮的。”[10]31毋庸置疑，左聯(lián)正是有了魯迅的文學(xué)影響力和思想人格感召力，才形成了30年代其他文學(xué)團(tuán)體難以匹敵的政治文化力量。在魯迅與左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人的合作與矛盾中，魯迅也不只是一個永遠(yuǎn)站在高處的清醒深沉的思想家，而更是在與時代、政治環(huán)境包括1930年代帶有明顯問題的左翼政治、左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)者之間的互動關(guān)系中，在不斷變化的社會歷史狀況中自我選擇、自我生成和自我更新。不過，這種自我選擇和自我更新始終是以知識分子的思想獨(dú)立性和創(chuàng)作主體性為前提的?！罢蔚奈幕焙汀拔幕恼巍眱晒杉ち飨鄥R合又相蕩激、抵牾的景觀，只存在于特定的政治與文化生態(tài)——1930年代泥沙俱下、眾聲混響的河床里。當(dāng)歷史走向主旋律進(jìn)行曲的獨(dú)奏時，獨(dú)立思想者的聲音都將漸行漸逝了……

參考文獻(xiàn)：

[1]曹清華.“左聯(lián)”成立與左翼身份建構(gòu)——一個歷史事件的解剖[J].文藝?yán)碚撗芯浚?005(3).

[2]魯迅全集：第12卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005：213.

[3]雷蒙·阿隆.知識分子的鴉片[M].南京：譯林出版社，2005：4.

[4]馬良春，張大明.三十年代左翼文藝資料選編[C].成都：四川人民出版社，1980.

[5]張寧.無數(shù)人們與無窮遠(yuǎn)方——魯迅與左翼[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2006：83.

[6]德里克.革命與歷史：中國馬克思主義歷史學(xué)的起源，1919-1937[M].南京：江蘇人民出版社，2005：31.

[7]施蟄存.最后一個老朋友——馮雪峰[J].新文學(xué)史料，1983(2).

[8]陳瘦竹.左翼文藝運(yùn)動史料[M].南京：南京大學(xué)學(xué)報編輯部，1980：23.

[9]丁玲.左聯(lián)回憶錄[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1982：163.

[10]馮雪峰憶魯迅[M].石家莊：河北教育出版社，2001.

[11]魯迅全集：第13卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005：479.

[12]魯迅全集：第14卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005：68.

[13]魯迅全集：第4卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005：362.

[14]魯迅全集：第6卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005.

[15]丸山升.魯迅·革命·歷史[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005：286.

[16]徐懋庸.徐懋庸回憶錄[M].北京：人民文學(xué)出版社，1982：99.