瞿維 管興平
(長(zhǎng)江大學(xué) 文學(xué)院,湖北 荊州 434023)
王度廬先生是民國(guó)時(shí)期通俗文學(xué)的代表作家,其武俠小說(shuō)與言情小說(shuō)都是當(dāng)時(shí)非常受歡迎的民間讀物。在中國(guó)20世紀(jì)三四十年代,作為知名的武俠小說(shuō)作家與還珠樓主、宮白羽、鄭證因、朱貞木一起被后世稱(chēng)為“北派武俠五大家”。王度廬不僅是現(xiàn)代武俠小說(shuō)的代表人物,還是悲情武俠的開(kāi)創(chuàng)者。筆者主要以《臥虎藏龍》為對(duì)象,研究王度廬悲情武俠小說(shuō)的特征。與同時(shí)期武俠小說(shuō)表現(xiàn)手法相比,王度廬武俠小說(shuō)較少純武技的描寫(xiě)和江湖渲染,更注重人物形象的刻畫(huà);與中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)中的悲劇表現(xiàn)手法相比,王度廬主要通過(guò)心理描寫(xiě)來(lái)突出其悲劇精神。
王度廬武俠小說(shuō)第一個(gè)特征就是較少純武技的描寫(xiě)和江湖渲染,更注重人物形象的刻畫(huà)。
與同時(shí)期武俠小說(shuō)相比,還珠樓主以現(xiàn)實(shí)技擊武俠和仙魔神怪武俠為主,宮白羽以社會(huì)武俠小說(shuō)聞名,鄭證因延續(xù)技擊武俠一路,朱貞木擅寫(xiě)奇情武俠,王度廬則以悲情武俠著稱(chēng)。還珠樓主和鄭正因在現(xiàn)實(shí)中就是習(xí)武之人。在其作品中突出武功招式的描寫(xiě),是十分重要的內(nèi)容。還珠樓主、宮白羽、朱貞木三人共同的特征是對(duì)江湖的描寫(xiě)。還珠樓主筆下的江湖“幻”,宮白羽筆下的江湖“真”,朱貞木筆下的江湖“奇”。而在王度廬的武俠小說(shuō)中,“沒(méi)有奇幻的情節(jié),沒(méi)有神功秘籍,甚至沒(méi)有江湖幫派,武林高手都沒(méi)有,簡(jiǎn)直不像是一般人所熟悉的武俠小說(shuō)”。[1](P217)在《臥虎藏龍》里,最厲害的不是武功高強(qiáng)的玉嬌龍、李慕白,最厲害的是用心計(jì)害人的費(fèi)伯紳。《臥虎藏龍》中可以說(shuō)出姓名的武功就只有玉嬌龍所學(xué)《九華全書(shū)》和李慕白的點(diǎn)穴功,說(shuō)得出名字的兵器也就只有青冥劍與俞秀蓮的雙刀。至于書(shū)中人物打斗的場(chǎng)面,絲毫沒(méi)有我們想象中奇特壯觀。正如羅立群先生在《中國(guó)武俠小說(shuō)史》中所說(shuō),“王度廬小說(shuō)在武技描寫(xiě)上也是‘土里巴幾’,雙方打斗無(wú)招無(wú)式,有時(shí)竟瞎打一氣。小說(shuō)中既無(wú)軟、硬、輕、氣功的描繪,暗器也屬平常,而‘點(diǎn)穴’已成天下無(wú)敵的絕技,這種情況直至后期小說(shuō)才稍有改變,出現(xiàn)了略可稱(chēng)譽(yù)的‘武林高手’”。[2](P303)
王度廬的武俠小說(shuō)中也較少江湖渲染。在《臥虎藏龍》中,江湖從未脫離正統(tǒng)權(quán)力系統(tǒng),江湖人士從未生存于獨(dú)立的江湖。王度廬的武俠小說(shuō)中所謂的“江湖”處于統(tǒng)治邊緣,是脆弱的,也是渺小的,從來(lái)沒(méi)有像其他武俠小說(shuō)那樣奇特,自由。
人是文學(xué)活動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)和歸宿點(diǎn),王度廬的武俠小說(shuō)在同時(shí)代的武俠小說(shuō)中十分顯眼的特點(diǎn)就是他對(duì)作品人物細(xì)致真實(shí)的刻畫(huà)。小說(shuō)以塑造人物形象為主。武俠小說(shuō)作為一種特殊的小說(shuō)形式,其寫(xiě)作主要注重在英雄拯救他人、實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值中塑造人物形象。所以從最早的《荊軻刺秦王》到后來(lái)的還珠樓主等人的武俠,其小說(shuō)主人公都是形象高大的英雄人物,他們沒(méi)有普通人的喜怒哀樂(lè),在江湖上的名聲響亮,卻始終形象單薄,缺乏真實(shí)性(這種人物形象在《水滸》中十分突出)。但是到了王度廬的筆下,“江湖平平無(wú)奇,武藝笨拙,其塑造的英雄兒女常唉聲嘆氣,又心有千千結(jié)!似乎沒(méi)有一個(gè)叱咤風(fēng)云的好漢。”[1](P218)正是這樣,王度廬的武俠小說(shuō)才有其獨(dú)特的魅力。
《悲劇的誕生》中以日神阿波羅和酒神狄?jiàn)W尼索斯的象征來(lái)說(shuō)明藝術(shù)的起源、本質(zhì)和功用乃至人生的意義。弄清這兩個(gè)象征的確切含義是理解尼采全部美學(xué)和哲學(xué)的前提。在尼采看來(lái),“日神精神沉湎于外觀的幻覺(jué),反對(duì)追究本體,酒神精神卻要破除外觀的幻覺(jué)。與日神精神相比,酒神精神更具形而上學(xué)性質(zhì),且有濃郁的悲劇色彩?!盵3](P5)王度廬武俠小說(shuō)中的人物總是糾纏于悲劇的命運(yùn)之中,而小說(shuō)中人物的悲劇來(lái)自于酒神精神那種對(duì)人生悲劇的透徹認(rèn)知。從民族心理來(lái)看,俠總是難脫傳統(tǒng)文化的烙印。那些豪俠人物更是盡忠赴義,這便決定了社會(huì)倫理道德與行俠仗義個(gè)人性格之間的不可調(diào)和的矛盾。這種矛盾不是來(lái)自社會(huì)外部,更多的是出自俠的自身和心理。王度廬以此為自己創(chuàng)作的基點(diǎn),故事情節(jié)圍繞這個(gè)基點(diǎn)演進(jìn),所以人物命運(yùn)、必然要以悲劇告終。在《臥虎藏龍》中,玉嬌龍的糾結(jié)與痛苦總是來(lái)源于內(nèi)心。玉嬌龍懂得,侯門(mén)之女與盜首的愛(ài)情注定不會(huì)有結(jié)局,從故事的一開(kāi)始就是悲劇。她在沙漠中對(duì)羅小虎邀請(qǐng)同闖江湖的拒絕來(lái)自于內(nèi)心的貴族意識(shí),對(duì)羅小虎一次又一次的訓(xùn)斥是源于內(nèi)心放不下的“門(mén)第觀念”,而后來(lái)被魯費(fèi)二人利用的家族榮譽(yù)意識(shí)也是她愛(ài)情悲劇的根源,最后在通過(guò)禮佛跳崖逃離貴族身份之后,玉嬌龍與羅小虎重溫一夜綺夢(mèng),卻還是無(wú)法跨過(guò)心中那道坎——她,玉嬌龍,侯門(mén)之女,不能做強(qiáng)盜的妻子,選擇了單騎孤劍的離開(kāi)。如此看來(lái),王度廬先生在寫(xiě)作時(shí)始終保持著對(duì)生命悲劇本質(zhì)的清醒認(rèn)識(shí),他清楚玉嬌龍的個(gè)性和身份會(huì)有什么樣的悲劇結(jié)局,也不會(huì)為了心理安慰和滿足讀者大團(tuán)圓的期待心理改變這個(gè)不可能改變的結(jié)局。作為一個(gè)悲劇角色,玉嬌龍?jiān)趹?zhàn)勝所有外來(lái)“敵人”之后,仍然需要和自己這個(gè)“敵人”斗爭(zhēng),直至生命的終結(jié)。其實(shí),不僅玉嬌龍如此,我們每個(gè)人也都如此。這是一個(gè)關(guān)于人生真諦的、帶有悲劇意味的寓言。
王度廬先生在作品中的心理描寫(xiě),不但承繼了中國(guó)傳統(tǒng)的手法,還吸收了西方的心理描寫(xiě)特點(diǎn),不得不說(shuō)這是一個(gè)貢獻(xiàn)。王度廬善于運(yùn)用白描式的手法,展現(xiàn)人物內(nèi)心深層次的復(fù)雜心理活動(dòng),其悲劇在一定程度上是由于人物自身的心理矛盾和沖突所釀成的。玉嬌龍?jiān)谛陆c羅小虎分開(kāi)之后,一方面玉嬌龍不愿與羅小虎分離,另一方面又不舍父母,所以只能將希望寄托于高云雁為羅小虎謀職,從而與自己的身份相符合。作者在描寫(xiě)玉嬌龍心理時(shí)采用的方法是反復(fù)書(shū)寫(xiě)?!敖裢砦胰ィ劝迅邘熌餁⑺?,然后對(duì)高郎秋說(shuō)明,請(qǐng)他明天帶病到秦州村見(jiàn)一見(jiàn)小虎,以后求他給小虎謀個(gè)出身……”[4](P242)這是第一次思考羅小虎改變命運(yùn)描寫(xiě);接著寫(xiě)在歸家的途中對(duì)羅小虎的擔(dān)憂與思念,“侯門(mén)一入深似海,從此蕭郎是路人”,心理描寫(xiě)真實(shí)而細(xì)致;至聽(tīng)聞羅小虎“噩耗”以及那熟悉的歌聲,她的心中始終在思念和擔(dān)憂中度過(guò);而得知父親即將被調(diào)回京城,玉嬌龍想“自己一到了京城,就越離著羅小虎遠(yuǎn)了,他在這里的消息自己更無(wú)法得到了。并且到了京城之后,自己就愈顯尊貴……”[4](P245),仍舊在思慮二人的差距。以上所有的心理描寫(xiě)都是玉嬌龍?jiān)诩m結(jié)一件事,那就是“怎樣填平二人身份的巨大鴻溝”,這正就是二人愛(ài)情悲劇的根源。
玉嬌龍的心理發(fā)展就是二人愛(ài)情逐漸走向絕境的線性描述。羅小虎雖一直追隨著玉嬌龍的腳步,作為這份感情的被動(dòng)追隨者,羅小虎始終處于不利地位,而玉嬌龍的主動(dòng)權(quán)不僅體現(xiàn)在她對(duì)羅小虎的支配動(dòng)作上,更多體現(xiàn)在她的心理過(guò)程中對(duì)羅小虎所謂的“不成器”貴族式的批評(píng)上。玉嬌龍對(duì)羅小虎的責(zé)備愈來(lái)愈尖銳,對(duì)羅小虎“成才”做官的信心越來(lái)越小,直到完全絕望,最后躲避那段感情,離開(kāi)自己心中的愛(ài)人。由此可見(jiàn),羅小虎與玉嬌龍的愛(ài)情悲劇都是以玉嬌龍的心理發(fā)展軌跡呈現(xiàn)于讀者眼前的。總之,王度廬在《臥虎藏龍》等武俠小說(shuō)中表現(xiàn)悲劇精神最主要的手法就是出色的心理描寫(xiě)。
參考文獻(xiàn):
[1]葉洪生.武俠小說(shuō)談藝錄[M].上海:學(xué)林出版社,1997.
[2]羅立群.中國(guó)武俠小說(shuō)史[M].石家莊:花山文藝出版社,2008.
[3](德)弗里德里?!つ岵?悲劇的誕生[M].孫周興,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2012.
[4]王度廬.臥虎藏龍[M].長(zhǎng)春:吉林文史出版社,1998.
長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2014年2期