任曉兵

(內(nèi)蒙古財經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院，內(nèi)蒙古呼和浩特010070)

“五四”后文學(xué)書寫中“中國形象想象”發(fā)生的溯源考

任曉兵

(內(nèi)蒙古財經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院，內(nèi)蒙古呼和浩特010070)

中國形象的想象是“五四”后中國文學(xué)寫作一個非常重要的主題，它甚至在整個20世紀(jì)中國文學(xué)中都具有空前的重要性。文章即從清末民初中國社會思想意識形態(tài)的變化與文學(xué)書寫主題之間存在的關(guān)聯(lián)影響切入，論說“五四”后文學(xué)書寫中“中國形象想象”發(fā)生的源頭，進而揭示這一文學(xué)書寫主題所具有的“民族主義”建構(gòu)這一社會意義;以及說明只要中國社會的現(xiàn)代性進程還未完全實現(xiàn)，對民族國家的想象就不會在文學(xué)創(chuàng)作中停止。

“五四”;文學(xué)書寫;中國形象想象;民族主義

美國學(xué)者本尼迪克特·安德森(Anderson，B)曾對“民族”(nation)做了一則著名的智性界定，民族是一“想象的共同體”——“它是一種想象的政治共同體——并且，它是被想象為本質(zhì)上有限的(limited)，同時也享有主權(quán)的共同體”。［1］這個對何謂“民族”所做的“想象的共同體”的界定，實是“現(xiàn)代民族國家想象”認(rèn)知的變形，它包含著民族想象與國家認(rèn)同這兩項不可割舍的命題。自19世紀(jì)后半葉以來晚清社會在來自西方和東洋殖民主義與帝國主義全球化擴張的武力沖擊之下，傳統(tǒng)的“天下”觀以及只知有“家”、不知有“國”的意識被漸進地?zé)o情擊碎，有識之士產(chǎn)生了一種非常強烈的失落自我認(rèn)同的孤獨，只知有“我”，而不知“我”為“何者”。這種強烈的自我身份無法確認(rèn)的“失根”感使得華夏中國有識之士思想域中的“個人主義”和“家族主義”認(rèn)知被深深質(zhì)疑。伴隨著西方強勢國家海外擴張擊碎華夏中國“天下”觀的同時，其“民族主義”的認(rèn)知作為西方社會強勢國家中資產(chǎn)階級的一種意識形態(tài)也隨著華夏中國被沖擊的歷史進程而舶來，成為了被質(zhì)疑的“個人主義”和“家族主義”于華夏有識之士思想域中的“代替”主義。半個世紀(jì)中華夏中國愈發(fā)慘痛的生存危機，特別是1894～1895年對東洋帝國主義日本的“甲午”抗?fàn)帒?zhàn)事的失利和1900年滿清帝國國都北京被八國聯(lián)軍攻陷與荼毒的痛苦體驗，使得華夏民眾急切渴望出現(xiàn)一個并非如“天下”觀認(rèn)知的虛空集體認(rèn)同，而是可以通過具體可感可識的共同言說話語、道德宗教、文化習(xí)俗生成的集體認(rèn)同來凝聚所有的華夏成員，進而形成以現(xiàn)代民族主義意識為基礎(chǔ)的現(xiàn)代民族國家來抵御外辱。

一

“甲午以前，吾國之士夫，憂國難，談國事者，凡絕焉。自中東一役，我?guī)煍】?，割地賠償，創(chuàng)鉅痛深，于是慷慨愛國之士漸起，謀保國之策者，所在多有，非今優(yōu)于昔也，昔者不自知其為國，今見敗于他國，乃始自知其為國也?！保?］所以，關(guān)于民族、民族主義與國家認(rèn)同的認(rèn)知就成為自晚清以來華夏中國的一個重要命題，特別是在清末民初甚至成為華夏中國的核心話語。誠如列文森(Joseph R．Levenson)所說:“近代中國思想史的大部分時期，是一個使‘天下’成為‘國家’的過程?！保?］根源于此，對民族國家的強烈訴求構(gòu)筑起了晚清以降中國知識分子以白話作為表達話語進行文學(xué)創(chuàng)作的最基本也是最重要的主題。這種訴求在當(dāng)時是一種巨大的時代話語，它以摧枯拉朽之勢去舊革新建構(gòu)著中國知識分子對于國家、對于民族、對于民族國家的時代認(rèn)知;以至明末清初儒教學(xué)者顧炎武在《日知錄》卷十三《正始》篇中言說的“保天下者，匹夫之賤，與有責(zé)焉而矣”話語都被中國現(xiàn)代民族主義之父梁啟超置換建構(gòu)為“國家興亡，匹夫有責(zé)”的現(xiàn)代民族國家話語。

清末民初的文學(xué)與五四以后的現(xiàn)代文學(xué)在形式和思想兩個層面上都具有源與流的關(guān)系，對此，已有很多前人做過扎實的學(xué)術(shù)考證，文章在此就將這一“源與流”的關(guān)系作為一種定論移植運用。清末民初文學(xué)特別是小說在思想上的一個重要表征就是對民族國家的想象，一種烏托邦式的國家設(shè)想。這種文學(xué)現(xiàn)象的發(fā)生首先直接源于晚清社會語境中政治文化精英知識分子對“天下”與“國”的重新認(rèn)識，意即民族主義的國家意識成為他們對華夏中國重新認(rèn)知的重要認(rèn)知平臺;其次是這些精英知識分子們于現(xiàn)實政治訴求上的挫折迫使他們借助于文學(xué)藝術(shù)的構(gòu)建方式轉(zhuǎn)移現(xiàn)實受挫的體驗，以文學(xué)書寫的方式來變相達到改良政治的訴求，這間接推動了清末民初小說“國家想象”表意的盛行。如梁啟超的《新中國未來記》、陳天華的《獅子吼》、陸士諤的《新中國》、蔡元培的《新年夢》、劉鶚的《老殘游記》、曾樸的《孽海花》，以及其他文人寫作的《夢平倭奴記》、《中國興亡夢》、《洗恥記》、《月球殖民記》等小說，這些小說無一不是運用曲筆的敘事，想象和創(chuàng)造一個“烏托邦之國”，目的是“借理想之境界抒強國強種之夙愿，……投射出一種對中西沖突中劣勢位置的想象性慰藉和觀念性滿足。這也是中國一個嶄新的國族神話講述的開始，他們在稀奇古怪的境域與亦真亦幻的事件書寫中展示了中國現(xiàn)代化的種種可能與不可能”。［4］由此可知，借助于文學(xué)的想象與虛構(gòu)可以有效地在特定的社群內(nèi)培養(yǎng)起集體認(rèn)同，創(chuàng)造一個民族國家。1789年，法國的資產(chǎn)階級大革命運動確立了法國的現(xiàn)代民族國家模式，同時也奠定了民族認(rèn)知的現(xiàn)代涵義，即民族是等同于國家的。因此清末民初對中國形象進行想象的書寫文本亦即也是對中國民族進行想象的書寫文本，兩者于實質(zhì)上是相通的。

二

清末民初的這種對中國形象想象書寫的小說在實踐的同時，也被有識之士確立為一種文學(xué)觀念借助于報刊這種現(xiàn)代傳媒工具傳布:1902年《新民叢報》第14號上為“中國唯一之文學(xué)報”——梁啟超所創(chuàng)辦的《新小說》雜志刊登廣告，其第二條陳述內(nèi)容為“本報所登載各篇，譯著各半，但一切精心結(jié)撰，務(wù)求不損中國文學(xué)之名譽”。［5］這句話語中最核心的陳述即落在“中國文學(xué)”四個漢語符號上，“中國”于此并不是指向一個有著明確邊疆界線的地域性的疆土概念，而是指向一個有著獨特文化(包括思想文化、民俗文化、語言文化等)以及現(xiàn)代民族主義意識的國家“認(rèn)同體”。因此，“中國文學(xué)”就已絕非是指在中國地域內(nèi)生產(chǎn)出的文學(xué)此種陳舊狹隘的認(rèn)識，而是指在時代語境中提供對構(gòu)建民族國家“中國”——這個有著鮮明符號特征的“國家認(rèn)同體”進行想象和描述的文學(xué)資源的界定。在梁啟超所倡導(dǎo)的這種“中國文學(xué)”觀念的推動下，文學(xué)尤其是小說中的“國家想象”就成為與中國現(xiàn)代性追求密切關(guān)聯(lián)的“國家意識”的載體。這是因為民族主義是一種現(xiàn)代資產(chǎn)階級的意識形態(tài)，它本身就是現(xiàn)代性的重要內(nèi)容之一。

與創(chuàng)作觀念上的引導(dǎo)以及現(xiàn)實境遇中急迫的民族國家構(gòu)建的實踐相呼應(yīng)，且特別是在小說這種文學(xué)形態(tài)被梁啟超確立為文學(xué)之正宗取代傳統(tǒng)詩文的“載道”后，小說寫作如決堤洪水勢不可擋，據(jù)有人考證20世紀(jì)最初10年之內(nèi)中國小說作品的數(shù)量就比唐代以后一千余年歷史進程中出現(xiàn)的小說作品還要多。雖然這些小說中肯定未必都具有“民族國家想象”的情結(jié)，但也說明了一個不容被質(zhì)疑的事實:小說在清末民初已為文學(xué)之翹首，以至又適時出現(xiàn)了梁啟超所倡導(dǎo)的“小說界革命”。這些小說中的政治小說如《新中國未來記》、《獅子吼》等以其國家想象的核心情結(jié)輻射他者，對中國民族主義的生成產(chǎn)生了重要的影響;玄幻小說如張茂炯的《萬國演義》、“碧荷館主人”的《黃金世界》等，以寓言和暴露的復(fù)合敘事敘述出了對“新的中國”的想象和這一想象的民族國家的困境?！半m命意在于匡世，似與諷刺小說同倫，而辭氣浮露，筆無藏鋒，甚且過甚其辭，以合時人嗜好”，［6］這是魯迅對這類小說所做的評論，精準(zhǔn)地道出了其參與時代語境中小說寫作對“民族國家想象”的建構(gòu)命意。小說寫作民族國家想象命意的輻射與影響，甚至波及到了清末民初那些仍就熱衷于描述兒女情長的言情類小說中。這類小說雖言兒女私情卻非要將其置于時代的語境中鋪展，即如林紓所說的“拾取當(dāng)時戰(zhàn)局，緯以美人壯士”。諸如于1906年同年出現(xiàn)的吳趼人的《恨?！泛头氐摹肚莺Ｊ罚鶎⒛信畱偾樵O(shè)置在1900年庚子事變的這一國家創(chuàng)痛背景之中，將小兒女的私情硬生生和時代國家話語聯(lián)系起來。徐枕亞寫于1912年的《玉梨魂》中塑造的何夢霞“殉兒女之私情”的死亡卻被作者敘事置換為“戰(zhàn)死在武昌城下的舍生取義”。以上這些案例充分說明了在清末民初的時代語境中當(dāng)小說被賦予“民族國家想象”的“使命”后，小說就被看作一個似乎可以影響決定國家生存興亡的“神話”而被中國的知識精英們奉上“神壇”。

三

從社會文化學(xué)的角度去認(rèn)知的話，“五四”新文化運動的發(fā)生預(yù)示著清末民初文學(xué)的結(jié)束和“五四”新文學(xué)的開始。五四新文化運動的一個鮮明表征就是白話文取代文言文成為中國文學(xué)書寫的語言載體，與華夏民眾的生活口語同一。1918年4月胡適在《建設(shè)的文學(xué)革命論》中說:“我的‘建設(shè)新文學(xué)論’的惟一宗旨只有十個大字:‘國語的文學(xué)，文學(xué)的國語?！覀兯岢奈膶W(xué)革命，只是要替中國創(chuàng)造一種國語的文學(xué)?！保?］何為國語的文學(xué)，何又為文學(xué)的國語?對這兩個問題的闡釋，就必須從“五四”以前的文學(xué)包括清末民初的文學(xué)所普遍使用的書寫話語切入來解說。傳統(tǒng)文學(xué)包括清末民初那些具有國家想象意蘊的小說所使用的書寫話語是傳統(tǒng)士大夫使用的語言——文言文，佶屈聱牙晦澀難懂，沒有深厚國學(xué)根基的知識分子閱讀接受尚顯費力，更何況那些閱讀能力不高或幾乎沒有文字閱讀能力的民眾，所以以文言文寫作的文學(xué)不具備在華夏中國整合民眾集體認(rèn)同的資質(zhì)，而“關(guān)于語言，最重要之處在于它能夠產(chǎn)生想象的共同體，能夠建造事實上的特殊的連帶”。［8］基于語言內(nèi)蘊的這種民族主義屬性，胡適才主張棄文言而取白話。白話在華夏雖是“引車賣漿之徒所操之語”，但其卻可以在華夏社會各地域、各階層、各行業(yè)的廣大民眾(無論是社會精英、權(quán)勢人物還是鄉(xiāng)野民夫等)之間作為交際溝通的媒介被自由使用和傳布。因此，“五四”以降新文學(xué)的書面寫作語言與日常生活口頭用語取得一致性，就“使思想能借文字之媒介，傳于各級社會”［9］，這樣就能夠使原來沒有任何往來互不認(rèn)識的人群，通過閱讀同一書籍或報刊開始自然地關(guān)注或思考起這些媒介中提供的問題，進而在相關(guān)媒介能夠傳播到的最大時空范圍內(nèi)，醞釀出一種與所有這些受到某一書籍或報刊影響人群都有關(guān)的休戚相關(guān)的“國族”想象。因此，對于被動融入世界資本主義體系，被迫開始現(xiàn)代化變革的華夏社會而言，文學(xué)創(chuàng)作中棄文言取白話本身就是民族國家自主性的表現(xiàn)，也是構(gòu)建現(xiàn)代民族國家的重要因素。

1911年孫中山領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命雖然在政體上摧毀了以“天下”觀為軸心的滿清帝國，建立起一個資產(chǎn)階級的共和國家;但這一國家得以生成的前期輿論宣傳口號為“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華”。“韃虜”意指滿族，“中華”意指漢族，然而歷史的事實早已經(jīng)表明，滿族和漢族只是華夏社會中的兩個不同族群，并且隨著歷史的發(fā)展?jié)M族族群文化已被占華夏社會主體的漢族族群文化所歸化，這即是說滿族和漢族在時代的演變中逐漸生成了以漢族族群文化為主流的文化“集體認(rèn)同”，都融入了“中華民族”這一符合現(xiàn)代民族認(rèn)知的民族主義的建構(gòu)“符號”中。因此，辛亥革命雖完成了政權(quán)性質(zhì)的變更，但并未建立起符合現(xiàn)代意義的“民族主義國家”。因為民族主義本身就是現(xiàn)代性的一個重要分支，所以只要中國社會的現(xiàn)代性進程還未完全實現(xiàn)，對民族國家的想象就不會在文學(xué)創(chuàng)作中停止。因此，清末民初小說寫作中“民族國家想象”的意蘊指向深刻地影響了五四以后的“新文學(xué)”，使“新中國”的想象和創(chuàng)造成為了五四以后中國現(xiàn)代文學(xué)乃至1949年以后中國當(dāng)代文學(xué)寫作最重要的一個主題，就如同王一川所指出的:“中國形象在整個20世紀(jì)中國文學(xué)中都具有空前的重要性:作家和詩人們總是從不同角度去想象中國?！保?0］

［1］(美)安德森:《想象的共同體:民族主義的起源與散布》，吳叡人譯，上海人民出版社，2005年，第6頁。

［2］梁啟超:《愛國論》，《梁啟超全集》第一冊，北京出版社，1999年，第270頁。

［3］(美)列文森:《儒教中國及其現(xiàn)代命運》，鄭大華、任菁譯，中國社會科學(xué)出版社，2000年，第87頁。

［4］楊霞:《清末民初的“中國意識”與文學(xué)中的“國家想像”》，載《江蘇社會科學(xué)》，2009年第5期。

［5］梁啟超:《新民叢報》第14號，1902年7月15日。

［6］魯迅:《中國小說史略》，上海古籍出版社，2004年，第258頁。

［7］胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》，載《新青年》4卷4號，1918年4月。

［8］(美)安德森:《想象的共同體:民族主義的起源與散布》，吳叡人譯，上海人民出版社，2005年，第139頁。

［9］廖仲愷:《致胡適》，《胡適來往書信選》(上冊)，中華書局，1979年，第64頁。

［10］王一川:《中國人想象之中國——20世紀(jì)文學(xué)中的中國形象》，載《東方叢刊》1997年第1、2輯。

I206．6

A

1004－342(2014)01－63－03

2013－10－09

任曉兵(1981－)，男，內(nèi)蒙古財經(jīng)大學(xué)人文學(xué)院中國語言文學(xué)系講師，文學(xué)博士。