林燁
(福建師范大學(xué)協(xié)和學(xué)院,福建 福州 350108)
50年代以降,在臺灣散文的發(fā)展脈絡(luò)里,張秀亞有著重要的地位。她以早慧之資進入文壇,創(chuàng)作70余年,80余本著作,僅散文著作就有28本,可謂著作等身。這些作品從50年代起就陪伴著許多青年讀者的成長,也影響了其后一批文壇新秀的創(chuàng)作,對臺灣散文的發(fā)展產(chǎn)生重大的影響。作為天主教徒的張秀亞,在創(chuàng)作上受基督教文化的影響很深,作品常常流露出博愛、關(guān)懷的人道主義的精神,深深感染著每一個人。
作為一個虔誠的天主教徒,張秀亞與天主教有著很深的因緣。她小時候就讀的貞淑小學(xué)隔壁就是教堂,從小就受到心靈的啟發(fā)。其后她考上了教會大學(xué)——輔仁大學(xué),在那里她接受了洗禮,成為天主教的一員。此后,她更是以愛作為自己的生活原則,積極實踐天主教最崇高的精神境界——信、望、愛,追尋生活中的真、善、美。
信仰生活是一種“愛德”或“善工”①的生活,是一種“愛天主”與“愛人”的生活,具體地表現(xiàn)在一個人的思想、態(tài)度、言語與行動上。張秀亞不僅在生活中積極實踐天主教最崇高的精神境界,還把信仰生活中體驗出來的點點滴滴,化成文字表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中。因而不論是表現(xiàn)的內(nèi)容還是寫作的手法,都不難發(fā)現(xiàn)有宗教信仰的思想與精神蘊藏其中,可見宗教信仰與其創(chuàng)作的密切關(guān)系。
張秀亞對基督教精神有著深刻的領(lǐng)悟。其作品,在字里行間都透著宗教的意境與思想。天主教徒這個特殊的身份,也使其在創(chuàng)作中努力宣揚基督主義思想,高揚人道主義的大旗,深刻闡釋基督教精神。
基于虔誠的宗教情懷,張秀亞每天看圣經(jīng)、祈禱與靜思,這潛移默化的影響及醞釀出來的對于宗教的心得在其文學(xué)創(chuàng)作中有深刻的體現(xiàn)。她的作品常常以不同的方式來表達其宗教信仰的思想與意念,最直接的方式就是創(chuàng)作有關(guān)宗教題材的文學(xué)作品,使讀者對宗教有一個全面的認識,加深對基督主義思想的體悟。
散文集《兩個圣誕節(jié)》就是這樣的書籍,整集分為地上的圣誕節(jié)和心中的圣誕節(jié)兩部分。在《地上的圣誕節(jié)》中,作者講述了節(jié)日所蘊含的愛的故事,即耶穌基督的誕生,是耶穌救世的序曲,真摯感人,張秀亞真實地再現(xiàn)了這一時刻,展現(xiàn)了這一“愛”的宗教。而在《心中的圣誕節(jié)》中,張秀亞則表達了對基督教思想的更深刻領(lǐng)悟:向著天主揚起你的心靈,使基督與他無限的愛,孕育在你的心中……②
這就是耶穌基督的愛,更是基督主義思想的結(jié)晶。張秀亞把這種愛作為創(chuàng)作的方向,用自己的全部心力唱出了靈秀之歌!而每一首歌都包含著宗教的關(guān)愛,傳達著慰藉與鼓舞,是用全部生命來體悟的宗教精神。
基督教是“愛”的宗教,奉行“愛天主在萬有之上”和“愛人如己”的最高原則,這種愛是博大、無私的,有著人道主義的關(guān)懷。正是對這種基督教人道主義精神的認同,張秀亞在散文創(chuàng)作中時時流露出博愛的思想,表現(xiàn)出對蕓蕓眾生充滿基督教意味的人文關(guān)懷,這貫注于她文學(xué)創(chuàng)作的全過程,亦成為她高揚的主旋律。
在《靜夜思》這篇散文中,作者以生動的筆觸刻畫了那在清晨、深夜中叫賣的老婦人,生活的艱辛本不是她能承受的,但命運卻給了她如此的悲苦,不能不叫人同情落淚。這凄婉的呼聲,會使人的心靈凄楚地發(fā)疼,在這弱而悲的叫賣聲中,那些弱者的艱辛只為求得溫飽,但就算是這最低的要求,有時候也不能滿足。作者把自己對弱者的同情融入作品中,體現(xiàn)了人道主義的關(guān)懷。
因為深受基督教人道主義精神的感化,張秀亞關(guān)注的焦點都是無私奉獻的人們、生活艱辛的民眾,她希翼在創(chuàng)作中宣揚基督教愛的哲學(xué),用真誠喚起人們博愛的思想和普泛的同情心,高揚人道主義。
宗教作為人類重要的文化現(xiàn)象與精神現(xiàn)象,它和文學(xué)既存在著一致性,又各有特點,二者相互影響,推動文學(xué)不斷發(fā)展。
基督教自唐代傳入中國,就開始了它的漢語文化闡釋時代。通過作家的價值取向、情感方式和審美情趣,影響著文學(xué)的語言、藝術(shù)風(fēng)格和審美內(nèi)涵,乃至文學(xué)的整體風(fēng)貌。深受基督教文化影響的張秀亞,無論其創(chuàng)作語言還是寫作手法都受到基督教文化全面的滲透和影響,保留有鮮明的基督教和《圣經(jīng)》印記。
《圣經(jīng)》不僅是一部宗教和歷史文獻,還是一部偉大的史詩。它是基督教的文化經(jīng)典,由舊約全書和新約全書組成,記載著基督教教義,傳達著基督教精神。《圣經(jīng)》中的文字、詞句、故事也一直是很多作家創(chuàng)作的寶庫。
張秀亞在創(chuàng)作中也使用了不少基督教的語言。在其作品中,隨處可見上帝、天國、救世者、十字架、皈依等基督教詞語。
十字架代表的是沉重的負荷,艱巨的責(zé)任,險阻的歷程。……由于當(dāng)初耶穌基督本著救人救世之宏旨,而受盡苦辛,屢遭橫逆,終于背負著十字架,為了救世救人而犧牲了自我,他在十字架上的最后一句話是:“完成了?!薄源艘院螅旨芩齑碇蕫?、犧牲;代表著責(zé)任、重負;更代表著無限的光榮,十字架的光輝,乃照耀寰宇。③
這段文字是張秀亞對十字架涵義的解釋,用的是基督教的詞語和《圣經(jīng)》的典故,刻畫了耶穌基督為救人救世而背負苦難、犧牲自我的形象,表達了對耶穌人格和精神的崇尚。
基督教詞語是詮釋基督教精神的一把鑰匙,而《圣經(jīng)》中的教義同樣是對基督教精神的有力詮釋。張秀亞對《圣經(jīng)》十分熟悉,在作品中常常引用《圣經(jīng)》教義,表達思想,傳達基督教精神:
友情的特質(zhì)是慷慨的給予,這正好借用《圣經(jīng)》上的話來形容:“……用大斗裝滿,壓縮增加到流溢出來,傾倒于你的胸懷?!币粋€幸運的接受者,只應(yīng)懷著感激,歡欣的接受,如果斤斤較量,那么便是個小氣的人,永遠不配接受,也不配享受這最美的情感,這上天最好的贈與。④
此外,張秀亞還引用《圣經(jīng)》中的言論來談散文的寫作。她指出,《圣經(jīng)》上有一句話說:“成人如不能變成小孩子,便不能進天國?!蔽覀円材7轮f一句:“成人如果沒有一雙小孩子般天真的眼睛,便不能寫出動人的詩文。”⑤這里,作者借用《圣經(jīng)》中的話來說明寫散文需要多觀察,以孩子般的純真與好奇來透視觀覽一切,從“同”中尋出“異”來,這樣才能在大自然及人類社會中見人之所未見,發(fā)人之所未發(fā)。以這天真的慧眼觀察,才能發(fā)現(xiàn)宇宙及人生之奇密。這《圣經(jīng)》的教義指導(dǎo)了文學(xué)的創(chuàng)作,可見基督教語言的啟示性。
《圣經(jīng)》作為文學(xué)經(jīng)典,其地位是毋庸置疑的。它在題材創(chuàng)新、人物塑造、敘述結(jié)構(gòu)、修辭手法等方面都有著超然之處。后來者不僅受其道德熏陶,在創(chuàng)作題材與形式技巧方面也受其影響。在《圣經(jīng)》中很多篇章都是以第一人稱書信體的形式寫成的,以此來宣揚基督教思想,并將敘事與抒情融為一體。這種“圣經(jīng)式”的敘事方法和文體形式對張秀亞的散文創(chuàng)作有著直接的影響。
書信是最溫柔、率真、親切、自然,而且可以包含一切文學(xué),融抒情、敘事、說理于一體的創(chuàng)作方式。在作品中,張秀亞多以第一人稱直抒胸臆的方式向?qū)Ψ皆V說人生經(jīng)歷,鋪展心路歷程。而這訴說的對象大多不是現(xiàn)實生活中的人物,而是存在于作者心中的傾訴對象,作者用書信的形式與心中的自我進行交談,顯得真實、親切,情感也更動人。在作者的筆下菁菁就是心中的另一個自我,作者與她無所不談,暢享生活中的各種感悟。從往日生活的回憶到近日生活的狀況;從對母親的懷念與生日祝福到寂寞時翻讀的詩文到心中的感悟,都是她們共同的話題。無論是懷念過去還是享受現(xiàn)在;無論是生病時的無助還是恢復(fù)時的舒暢;無論是生活的領(lǐng)悟還是寫作的感悟;無論是快樂還是憂傷;無論是孤獨還是幸?!齻兌家煌窒?。
作者不僅借由書信體這種心靈間的對話將自己的感情一瀉而出,還常用日記體這種第一人稱自述悲喜的形式揭露生命中最幽微的部分。
在《愛琳的日記》中:
命運的打擊,一個接著一個來了,……這真是生命的秋天,愛死去了,恨也死去了,憂傷也死去了,……讓我和那樹那花一起歌唱吧:“活著,畢竟是可贊美的?!雹?/p>
失婚的巨痛是無法撫平的創(chuàng)傷,她在其中奮力掙扎,意欲超脫生命的重負,尋求心靈的希望。這點點滴滴的傷痛、自我慰藉的掙扎都是作者用心靈譜成的文字,是最真實的自我揭露。
其實,不管是向人傾訴還是自我低語,都是張秀亞內(nèi)心的自我對話,所要呈現(xiàn)的是她真實的情緒與感受。她以第一人稱直抒胸臆的手法敘寫坎坷的人生,袒露心路歷程,顯然是受到《圣經(jīng)》中書信體篇章的影響。這種自知視角的書信體、日記體的敘事方法,不僅最貼近作者的真實情感,而且呈現(xiàn)了最真實的自我揭露,是靈魂微語,生命之歌!
張秀亞的散文創(chuàng)作深受基督教文化的影響,形成了獨具風(fēng)格的“基督教式散文”,不僅擴大了散文的書寫空間也給其后的作家很多啟發(fā)。
注釋:
①“善工”的解釋來自于思高圣經(jīng)學(xué)會譯釋《圣經(jīng)》,第2050頁,“善工:主動的愛德,或為耶穌基督的活潑信德所流露出來‘愛’的行為。”轉(zhuǎn)引自吳偉特:《張秀亞女士文章中的宗教意涵》,吳麗珠主編:《永不凋謝的三色堇——張秀亞文學(xué)研討會論文集》,臺南:臺灣文學(xué)館,2005年,第160頁。
②張秀亞:《心中的圣誕節(jié)》,見散文集《兩個圣誕節(jié)》,林瑞明主編:《張秀亞全集》第三卷,臺南:臺灣文學(xué)館,2005年,第394-395頁。
③張秀亞:《十字架的光輝》,見散文集《詩人的小木屋》,林瑞明主編:《張秀亞全集》第七卷,臺南:臺灣文學(xué)館,2005年,第265-266頁。
④張秀亞:《友情與愛情》,見散文集《牧羊女》,林瑞明主編:《張秀亞全集》第二卷,臺南:臺灣文學(xué)館,2005年,第238頁。
⑤張秀亞:《關(guān)于如何寫散文》,見散文集《湖上》,林瑞明主編:《張秀亞全集》第三卷,臺南:臺灣文學(xué)館,2005年,第145頁。
⑥張秀亞:《愛琳的日記》,見散文集《愛琳的日記》,林瑞明主編:《張秀亞全集》第三卷,臺南:臺灣文學(xué)館,2005年,第211-213頁。
[1]林瑞明.張秀亞全集:1-15冊[M].臺南:臺灣文學(xué)館,2005.
[2]劉登翰,莊明萱,黃重添,等.臺灣文學(xué)史[M].福州:海峽文藝出版社,1993.
[3]吳麗珠.永不凋謝的三色堇:張秀亞文學(xué)研討會論文集[C].臺南:臺灣文學(xué)館,2005.
[4]吳偉特.張秀亞女士文章中的宗教意涵[C]//吳麗珠.永不凋謝的三色堇:張秀亞文學(xué)研討會論文集.臺南:臺灣文學(xué)館,2005.
[5]王向陽.溫情理想主義者的救贖之道:基督教精神對陳映真人格和文本內(nèi)蘊的濡染[J].文史博覽·理論,2007(7):29-31.
[6]袁秀萍.《圣經(jīng)》的文學(xué)性及其對中西文學(xué)的影響評述[J].西南民族大學(xué)學(xué)報:人文社科版,2007(8):186-189.
[7]楊劍龍.“上帝賜予了她悲觀的分子”:論基督教與廬隱的小說創(chuàng)作[J].華東師范大學(xué)學(xué)報:哲學(xué)社會科學(xué)版,1997(4): 82-89.