崔瀟月，史麗玲

(云南師范大學(xué) 外國語學(xué)院英語系，云南 昆明 650500)

艾略特的《荒原》于1922年在《標(biāo)準(zhǔn)》雜志發(fā)表以來，立刻引起中西學(xué)者的熱烈議論，除了詩中反映的現(xiàn)代主義詩學(xué)特征外，此部杰作中的救贖主題也得到學(xué)界的廣泛認(rèn)同。近年來頗有一些優(yōu)秀論文和著作出現(xiàn)，如張劍發(fā)表于《外國文學(xué)》2010年第1期的《艾略特與印度—<荒原>和<四個(gè)四重奏>中的佛教、印度教思想》和喬明文發(fā)表于2011年2月《時(shí)代文學(xué)》的《沉淪，超越及救贖—解讀艾略特<荒原>中的生命美學(xué)》，從新的角度對(duì)該主題進(jìn)行了研究；陳慶勛2008年出版的《艾略特詩歌隱喻研究》、江玉嬌2010年出版的《詩化哲學(xué)：T·S艾略特研究》也有篇幅涉及艾略特的救贖思想。各位學(xué)者或從詩人的宗教背景、哲學(xué)修養(yǎng)，或從詩中意象隱喻等角度對(duì)此進(jìn)行論證，給艾略特的研究增添了不少有價(jià)值的觀點(diǎn)。然而詩中的敘述藝術(shù)并未得到太多的關(guān)注，是《荒原》研究中較為空缺的方面。筆者認(rèn)為完備的敘述技巧是該詩取得成功的關(guān)鍵，艾略特借此才得以深刻地表達(dá)了自己的救贖觀念。作為現(xiàn)代主義詩歌的典型代表，《荒原》的敘述整體性和統(tǒng)一性被局部性和非連續(xù)性的敘述特征所取代，然而混雜破碎的敘述下鋪陳的是一條完整的救贖道路，艾略特消解了詩歌的表面秩序卻用貫穿始終的理想將其重構(gòu)。本文將從時(shí)空交錯(cuò)雜陳、敘述者的多重聚焦和宗教文化的融會(huì)貫通三方面來對(duì)艾略特在詩中反映的救贖觀進(jìn)行解析。

一 時(shí)空交錯(cuò)雜陳

敘述學(xué)中，“時(shí)間”是個(gè)很重要的概念。熱奈特將時(shí)間倒錯(cuò)的敘述技巧大致分為兩種類型：預(yù)敘和倒敘，預(yù)敘就是“事先講述或提及以后事件的一切敘述活動(dòng)”，即預(yù)期性敘述；倒敘是“對(duì)故事發(fā)展到現(xiàn)階段以前的事件的一切事后敘述”，[1]即回顧性敘述。這兩種敘述方式是小說里常用的延長時(shí)間和擴(kuò)展空間的方法。然而詩歌由于篇幅有限更適于用一種更為復(fù)雜的敘述方式，即熱奈特在預(yù)敘和倒敘基礎(chǔ)上總結(jié)出的“無時(shí)性”敘述。此種敘述的時(shí)間點(diǎn)在故事中很難確定，有兩種突出的表現(xiàn)方式：共時(shí)性和片段性。共時(shí)性敘述是把故事時(shí)間拉到同一平面上，削平時(shí)間的線性關(guān)系，突顯事件的空間性。而片段性是把曾經(jīng)是某個(gè)整體事物的一部分切割重組，從而給人支離破碎的感覺，彰顯空間的多維性?！痘脑分屑扔械箶⒂钟蓄A(yù)敘，但最突出的還是無時(shí)性敘述，詩中的時(shí)間秩序被消解，不同時(shí)空的多個(gè)事件同時(shí)呈現(xiàn)。然而正如陳慶勛所說，這種無序的狀態(tài)只是詩的表層結(jié)構(gòu)，碎片通過隱喻的建構(gòu)作用形成了一種深層結(jié)構(gòu)和內(nèi)在的有機(jī)整體。原型為全詩提供了骨架，與現(xiàn)實(shí)層面的描寫互動(dòng)而重構(gòu)了秩序?！痘脑分凶钪匾脑图词恰督鹬Α分械姆敝硟x式和魏斯頓《從儀式到神話》的圣杯傳說。漁王失去了生育能力而導(dǎo)致大地荒蕪，只有當(dāng)騎士找回圣杯，漁王才能恢復(fù)生育能力，世界才能恢復(fù)生機(jī)。艾略特全詩的架構(gòu)便是圍繞此傳說來進(jìn)行的，因此，原型中傳達(dá)的死亡與再生的主題賦予了詩歌一種秩序，各種時(shí)空不明的事件都統(tǒng)一于死亡與新生這一原型主題中。

詩歌的第一節(jié)《死者葬儀》以四月這個(gè)季節(jié)開頭，本是春意盎然的時(shí)節(jié)卻被描述成殘忍的、充滿了回憶與欲望的季節(jié)，冬天反而是溫暖的。季節(jié)的顛倒已暗示了死與生的關(guān)系。主人公莫衷一是的國籍暗示了地域觀念的喪失和人的無根狀態(tài)，詩歌的基調(diào)形成?！杜f約》片段的引用使時(shí)空轉(zhuǎn)移到公元前600年左右的古巴比倫，上帝出現(xiàn)，但給出的都是關(guān)于死亡的預(yù)言。瓦格納歌劇《特瑞斯坦和伊索爾德》情節(jié)加入后，因故事背景是歐洲中世紀(jì)，時(shí)空轉(zhuǎn)移到那時(shí)的海上。本節(jié)的最后點(diǎn)明了倫敦這一“并無實(shí)體的城”，[2]時(shí)間似乎被拉到現(xiàn)代，城市中的死亡氣氛與歷史中各個(gè)時(shí)空重疊，但是詩人也留下了伏筆，寫道“去年你種在花園里的尸首，今年會(huì)開花嗎？”，[2]雖然尸體的意象是死亡的象征，卻也蘊(yùn)含了開花的希望。第二節(jié)《對(duì)弈》里比較突出的空間大致為一名不知名女子的房間和一個(gè)酒吧。女子房間的陳設(shè)看不出是古是今，包含了多個(gè)時(shí)間：《變形記》中翡綠眉拉被野蠻國王強(qiáng)暴的故事把敘述時(shí)間拉回古羅馬；對(duì)弈影射的是中世紀(jì)的偷情故事；汽車的出現(xiàn)又是現(xiàn)代的表征。酒吧明顯是現(xiàn)代倫敦，麗兒和幾個(gè)朋友在其中的對(duì)話講述了一個(gè)背叛丈夫和墮胎的故事。不同時(shí)空的片段都被拉到同一平面，圍繞偷情這一主題進(jìn)行講述。第三節(jié)《火誡》承接上節(jié)的時(shí)空設(shè)置，以現(xiàn)代倫敦為主要時(shí)空點(diǎn)，而主題也是上節(jié)的進(jìn)一步發(fā)揮，先以泰晤士河畔為典型場所進(jìn)行敘述，妓女與顧客毫無羞恥地放縱情欲和冬夜?jié)O王在死水垂釣的場景并列呈現(xiàn)，暗示了情欲的放縱就是荒原產(chǎn)生的根源。古代先知卻看到了打字員和公司職員有欲無愛的交媾，而后穿插了三個(gè)倫敦貧民窟女子自述的失去貞操的事情，而這些放縱的后果即是入地獄，是在燃燒的火中祈求主的救拔。第四節(jié)《水里的死亡》講述腓尼基人費(fèi)巴萊斯的死亡，尸體在海中沉浮。 這一水手在水中“經(jīng)歷了他老年的青年的階段”[2]這樣的敘述又一次點(diǎn)明了衰朽后又恢復(fù)青春。第五節(jié)《雷霆的話》敘述又回到了《圣經(jīng)》里的時(shí)間，耶穌死去又復(fù)活，人們卻懷疑他的存在。時(shí)間回到現(xiàn)代，教堂是空的，暗示了人們失去了信仰。之后敘述空間轉(zhuǎn)到恒河，在信仰佛教的印度，雷霆說話了，指出三種拯救人類的法寶，即“給予、同情、克制”。[2]《吠陀經(jīng)》與《圣經(jīng)》里的場景交替出現(xiàn)，最后又回歸現(xiàn)代倫敦：“倫敦橋塌下來了塌下來了”。[2]雖然現(xiàn)實(shí)是支離破碎的，詩人卻“用片段支撐斷垣殘壁”[2]暗含了秩序的重構(gòu)和重生的希望。艾略特把歷史中的事件拉入現(xiàn)實(shí)，時(shí)間無限延伸，空間無限擴(kuò)展，便能借古喻今。詩歌處處是對(duì)死亡和新生的典故敘述，絕望中透著對(duì)救贖的希冀。如果說時(shí)空的交錯(cuò)雜陳是艾略特在敘述上的宏觀把握，敘述者的多重聚焦更從細(xì)節(jié)上進(jìn)一步增加了《荒原》的豐富性，突出了救贖的主題。

二 敘述者的多重聚焦

熱奈特用三種聚焦來描述三種視角類型：1.敘述者>人物，即零聚焦；2. 敘述者=人物，即內(nèi)聚焦；3.敘述者<人物，即外聚焦。[3]《荒原》講述了多個(gè)故事，但是詩中卻沒有一個(gè)獨(dú)白的中心人物，由于詩中人物眾多，詩歌以內(nèi)聚焦敘述為主，將敘述者進(jìn)行不停的轉(zhuǎn)換，偶爾穿插零聚焦與外聚焦敘述，讀者很難一眼判斷敘述者是誰。

總體來說，敘述者大部分是詩中人物。首先是一位名為瑪麗的人物，作為“我”來對(duì)該節(jié)進(jìn)行全知敘述。有學(xué)者考證出此瑪麗原是指奧地利女伯爵，因?yàn)樗谧詡髦兴鶎懛N種事例與詩中敘述吻合。瑪麗的敘述傳達(dá)了上流社會(huì)的空虛無聊和死氣沉沉的氣氛。而后敘述者換為上帝，給人關(guān)于死亡的預(yù)告。聚焦對(duì)象 “你”既可指以西結(jié)，也可指約伯、以賽亞，還可以是泛指的圣經(jīng)讀者。當(dāng)瓦格納歌劇中的水手成了敘述者，聚焦對(duì)象中出現(xiàn)了會(huì)算塔羅牌的女相士，而塔羅牌中的人物腓尼基水手、巖石的女主人、獨(dú)眼商人、被絞死的人、繞著圈子走的人群也同樣是聚焦對(duì)象。特別的是詩節(jié)的最后一句“你！虛偽的的讀者！—我的同類—我的兄弟！”[2]敘述者超越了詩中人物，變成了詩人本人，人物的聚焦也變?yōu)榱憔劢埂＿@句悲哀的譴責(zé)與呼號(hào)引自波德萊爾的《惡之花》，其詩描述的是巴黎道德敗壞，人沉淪其中而無法自拔的局面，由此表露了艾略特對(duì)現(xiàn)代大眾面臨同樣現(xiàn)實(shí)的痛苦感受。與標(biāo)題《死者葬儀》吻合，整節(jié)詩歌的敘述彌漫著一種欲振乏力的低迷氣息?！秾?duì)弈》承襲了這種氛圍，聚焦對(duì)象一名不知名的女子坐在光輝的寶座上，感到 “局促不安，迷惘”。[2]全知敘述者起初是隱藏在聚焦對(duì)象之后的，而后“我”作為一名旁觀者出現(xiàn)，在內(nèi)心的意識(shí)里回答不知名女子的話，敘述的話筒被交給人物,引出下棋一事。 偷情的麗兒成了聚焦對(duì)象，“我”又成了麗兒的一個(gè)伙伴，是她丑惡行為的見證者。該節(jié)的最后一句引用了《哈姆雷特》中奧菲利婭發(fā)瘋后的一段話，“明天見，太太，明天見，太太，明天見，太太?！盵2]聚焦對(duì)象既是麗兒又是奧菲利婭，這一結(jié)合既是對(duì)瘋狂狀態(tài)的暗示，又預(yù)示了麗兒的命運(yùn)，即放縱之后的后果是瘋狂之后的死亡。第二節(jié)的零聚焦敘述使敘述者能夠以冷靜的口吻陳述世界的不堪，詩歌的氛圍也由迷惘到絕望。如果說《對(duì)弈》是誘惑的開始，有一些被迫的無奈，《火誡》就是情欲的肆意放縱，這從其中的聚焦對(duì)象變換即可看出。泰晤士河畔的“仙女”們和城里老板的后代，薛維尼和博爾特太太，都是顧客與妓女的關(guān)系。夜鶯的歌聲再次響起，重復(fù)翡綠眉拉被強(qiáng)暴的事件。士麥那商人邀請(qǐng)另一男子共度良宵，有同性戀的暗示。伊麗莎白和萊斯特身份尊貴卻是不圣潔的愛的代表。下層社會(huì)也一樣，三名貧民區(qū)長大的少女的敘述表露了女人們對(duì)貞操的漠視。此段的聚焦對(duì)象有多個(gè)，都是肉欲橫流的人們，他們或主動(dòng)或被動(dòng)地被卷入情欲的污流，而敘述者“我”顯然已不是上節(jié)中麗兒的伙伴了，“我”在河畔哭泣，在隆冬的死水中垂釣，暗指失去性能力的漁王?？吹胶优舷膳脱S尼和博爾特的“我”作為全知的旁觀者，目睹了一切卻無能為力。

直到泰睿奚愛斯的出現(xiàn)，“我”的身份才漸為清晰。泰睿奚愛斯是奧維德《變形記》中的人物，因看到兩只巨蟒交合而經(jīng)歷性別的改變，兼具兩性經(jīng)驗(yàn)，他具有預(yù)言的能力，他曾在索?？死账沟摹抖淼移炙雇酢分谐霈F(xiàn)，因此居住在底比斯，目睹了俄狄浦斯與其母的亂倫。他的旁觀者身份和預(yù)言能力暗示了前節(jié)出現(xiàn)的女相士正是他，正如艾略特在原注中說明的，泰睿奚愛斯兼容了所有其他人物，獨(dú)眼商人和士麥那商人合為一人，腓尼基水手和福迪南王子也沒有清楚地分別，所有女人也混為一體，泰睿奚愛斯作為同時(shí)有男女兩性器官的人，又集詩中所有男女于一身，[4]這里的融所有人于一身并非指他親自經(jīng)歷了所有人的事件，而是說他具有所有人的視角。至此，敘述者大于人物，敘述方式由內(nèi)聚焦變?yōu)榱憔劢?。泰睿奚愛斯作為敘述者，沒有參與任何一場骯臟的勾當(dāng)，而是觀察了每件事的來龍去脈，又隨著他把焦點(diǎn)不斷轉(zhuǎn)換而把不同人物的猥褻行為呈現(xiàn)出來。

敘述者身份的清晰并未給詩歌氣氛帶來轉(zhuǎn)折，詩歌第一節(jié)呈現(xiàn)死亡的現(xiàn)狀,第二、三節(jié)揭示了原因,也傳遞出少數(shù)有預(yù)知能力的人面對(duì)不堪的現(xiàn)實(shí)的無力感。然而詩人始終沒有放棄救贖的希望，到詩的第四節(jié)才出現(xiàn)詩歌著重傳達(dá)的輪回主題?！端锏乃劳觥分芯劢箤?duì)象費(fèi)巴萊斯被水剃凈他的骨，外邦人或猶太人朝著風(fēng)的方向看，詩歌就此給出了希望的方向。第五節(jié)進(jìn)一步給出了救贖途徑。敘述者的聲音變成雷霆的話，給出三點(diǎn)訓(xùn)誡，雷霆說“給予”時(shí)，敘述者反問自己是否有所付出。雷霆說同情時(shí)，敘述者反省自己把自己封鎖在監(jiān)獄，與外界隔絕。雷霆說克制時(shí)，敘述者說船歡快地作出反應(yīng)，其實(shí)就是朝著正確的方向前進(jìn)了。詩人在此引用《吠陀經(jīng)》里的梵文進(jìn)行敘述，因此敘述主體既是雷霆，又是佛陀，詩人意指在人們失去信仰活在精神荒原中時(shí)，佛陀的話能起到雷霆般振聾發(fā)聵的作用。如果能做到佛陀訓(xùn)誡的三點(diǎn)，最后的結(jié)果就是詩的結(jié)尾：“平安，平安，平安”。[2]

從以上分析可以看出詩歌的多個(gè)敘述者無形中統(tǒng)一于一人，詩歌自有其秩序。敘述者或參與事件或旁觀最后旨在拯救。時(shí)空關(guān)系上的秩序消解與重構(gòu)是詩歌敘述技巧的宏觀體現(xiàn)，敘述者的多重聚焦與是細(xì)節(jié)敘述上的深入表現(xiàn)，這些又都是圍繞重生或輪回的原型來進(jìn)行的，宗教原型是詩歌的出發(fā)點(diǎn)又是其落腳點(diǎn)。

三 宗教文化融會(huì)貫通

艾略特在藝術(shù)手法上是個(gè)現(xiàn)代主義者，精神氣質(zhì)上卻是傳統(tǒng)主義者。他深感宗教與文化密不可分，認(rèn)為“可以從某一方面把某種宗教看成是某一民族的整個(gè)生活方式，……這種生活方式也就是該民族的文化。”[5]正如馬修·阿諾德在《多佛海灘》中用退潮來悲嘆英國維多利亞時(shí)代的信仰危機(jī)，艾略特也在其詩歌中也表達(dá)了同樣的悲哀，進(jìn)一步點(diǎn)明宗教的式微所帶來的文化衰弱是現(xiàn)代社會(huì)成為荒原的根源。艾略特在詩中讓基督教與佛教的教義交叉呈現(xiàn)，使讀者對(duì)詩人的信仰產(chǎn)生疑惑，通過對(duì)宗教典故的梳理可看出艾略特在詩中重構(gòu)秩序的努力和詩歌的旨?xì)w。

詩中有多處引用《圣經(jīng)》說明悲哀的現(xiàn)狀，卻不忘處處埋下希望的種子，其中第一節(jié)中就有一個(gè)例子：

一堆破碎的偶像，承受著太陽的鞭打

枯死的樹沒有遮陰。蟋蟀的聲音也不使人放心，

礁石間沒有流水的聲音。只有

這塊巖石下有影子，

……

我要給你看恐懼在一把塵土里。[2]

一堆破碎的偶像就是信仰不再的狀況，于是樹枯死，沒有流水。一把塵土應(yīng)是《傳道書》里的“塵土歸于地，靈乃歸于賜靈的神”。(《傳道書》12:8)恐懼是對(duì)上帝的敬畏。雖然展示了沒有信仰的荒原景象，但上帝給人看塵土里的恐懼，也是沒有放棄人類，想讓人們恢復(fù)信仰。再如第三節(jié)《火誡》中“啊這些孩子們的聲音，在教堂里歌唱” (第202行)又隱射了一個(gè)典故：帕西法爾在找到圣杯后為耶穌濯足。為紀(jì)念這件事，他命令孩子們歌唱。此處暗示圣杯是能找到的，荒原也就能恢復(fù)生機(jī)。該節(jié)的結(jié)尾是“我”向上帝的求助，“燒啊燒啊燒啊燒啊/主啊，你把我救拔出來”，[2]艾略特原注說明，此處是引自佛教經(jīng)文和奧古斯丁的《懺悔錄》，燃燒是讓火燒去一切塵俗情欲，規(guī)勸人們要節(jié)制情欲之火?；鹪诨浇讨惺菬挭z中的洗禮之火，又是佛教中的救贖之火，所以艾略特看來基督教與佛教同為拯救的希望。同樣的融會(huì)東西方兩大宗教的例子還在第五節(jié)《雷霆的話》中出現(xiàn)，開始是耶穌在客西馬尼園中祈禱時(shí)被捕的情節(jié)， “他當(dāng)時(shí)是活著的，現(xiàn)在是死了”，[2]由于人們不信仰基督，造成了基督的死亡和人類的自食其果“我們?cè)?jīng)是活著的現(xiàn)在也快要死了”。[2]但是雷霆給出的訓(xùn)誡，即佛教的教義 “給予、同情、克制”卻又帶來了平安的希望?？傮w來說，艾略特用基督教典故指明現(xiàn)狀，卻用佛經(jīng)指出了救贖之路。

《荒原》藝術(shù)形式上的無序性被宗教救贖的一致性消解，基督教與佛教典故的混合敘述并非是詩人信仰不堅(jiān)定的表現(xiàn)，艾略特作為一名虔誠的基督教徒，同時(shí)又是對(duì)各種宗教哲學(xué)深諳于心的學(xué)者，對(duì)所有能提升道德品行的思想都有興趣。在哈佛大學(xué)求學(xué)期間，艾略特選修了白碧德開設(shè)的佛教方面的課程，并學(xué)習(xí)梵文，對(duì)《吠陀經(jīng)》《奧義書》《瑜伽經(jīng)》等佛教或印度教經(jīng)典都有所接觸，[6]東方宗教的教義已深深印在他的意識(shí)中，并能得心應(yīng)手地用于《荒原》寫作中。對(duì)他來說“印度經(jīng)文不僅是一個(gè)意象和典故的寶庫，它們有時(shí)還是一種天主教的洞察的準(zhǔn)備，它們經(jīng)常還是他的思想和風(fēng)格發(fā)生重大轉(zhuǎn)變有意使用的一種催化劑?！盵7]無論在敘述中使用了哪種宗教典故，目的都是救贖，艾略特愿意用一切可能的方法來拯救西方精神荒原。

文藝復(fù)興以來，人文主義解放人性，拋棄宗教的禁欲主義，對(duì)人性的過分張揚(yáng)導(dǎo)致情欲的泛濫，到現(xiàn)代似乎走入失控的局面。以龐德、艾略特為代表的美國現(xiàn)代主義詩人在創(chuàng)作上往往兼收并蓄，目的在于吸取各國文化傳統(tǒng)中的精華以達(dá)到振興藝術(shù)、復(fù)興傳統(tǒng)及提升道德的目的。艾略特創(chuàng)作《荒原》的時(shí)代正是兩次大戰(zhàn)之間，傳統(tǒng)文化遭到空前質(zhì)疑，有歷史文化責(zé)任感的詩人有意擔(dān)當(dāng)起從宗教中尋求使人類獲得救贖的重任，艾略特作為一名傳統(tǒng)主義者，選擇了對(duì)人文主義的背離。《荒原》中呈現(xiàn)出時(shí)空交錯(cuò)的碎片化情節(jié)、敘述者身份不明、聚焦對(duì)象不斷轉(zhuǎn)換也是為了突出人們?cè)诰裆蠠o所寄托、生活支離破碎的局面，秩序的消解并非破壞，而為了重構(gòu)秩序獲得新生。詩中肉欲橫流的荒原也是現(xiàn)實(shí)的真實(shí)反映，艾略特表明唯一能使荒原恢復(fù)生機(jī)，使人們得到新生的辦法就是恢復(fù)宗教信仰?；浇痰暮诵慕塘x“愛人如己”與佛教的“奉獻(xiàn)、同情、克制”相互闡釋，當(dāng)了解了人性的陰暗、自私和卑微，明白了人類共同的殘缺，也就能夠做到原諒和悲憫。《荒原》讓人看清現(xiàn)實(shí)，從而在最深沉的絕望中重新尋找救贖的希望。

[1]熱拉爾·熱奈特.敘事話語·新敘事話語[M].王文融,譯.北京：中國科學(xué)出版社，1990:17.

[2]艾略特. 荒原[M].趙蘿蕤，張子清，等，譯.北京：北京燕山出版社，2006.

[3]Genette， Gerard. Narritive Discourse： An Essay in Method.Trans. Jane E.Lewin. Cornell University Press,1980:189-194.

[4]陳俊清.艾略特與《荒原》[M].北京：人民文學(xué)出版社，2007:75.

[5]艾略特.“關(guān)于文化的定義的札記” [A].基督教與文化[M].成都：四川人民出版社，1989:206.

[6]徐娟.簡述 T. S.艾略特的宗教探求[A].新鄉(xiāng)學(xué)院學(xué)報(bào)社會(huì)科學(xué)版[J]. 2009，4:110-111.

[7]Kearns,cleo McNelly. T.S.Eliot and Indic Tradition: A Study in Poetry and Religion. Cambridge Up, 1987:ⅶ-ⅷ.