陳俊秋

(云南師范大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，云南 昆明 671003)

出生于加勒比地區(qū)多美尼加的英國(guó)女作家簡(jiǎn)·里斯在經(jīng)歷數(shù)年的沉寂之后，以代表作《茫茫藻?！反_立了其在文壇的地位。這部寫(xiě)于里斯晚年的作品，為其贏得了諸多榮譽(yù)：包括W·H·史密斯及海涅曼英國(guó)皇家文學(xué)會(huì)獎(jiǎng)。這部小說(shuō)一面市，便引起文學(xué)界的強(qiáng)烈反響，受到文學(xué)評(píng)論界和讀者的好評(píng)，掀起一股里斯熱，至今不衰。通過(guò)這部小說(shuō)，簡(jiǎn)·里斯走向了世界，成為了二十世紀(jì)最著名的現(xiàn)代派女作家之一。

本文意在分析造就瘋女人的三個(gè)主要原因，即身份的不確定性，羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化和安托萬(wàn)內(nèi)特自身的軟弱性。安托萬(wàn)內(nèi)特克里奧爾人的尷尬身份，受到白人和黑人的雙重排斥，無(wú)論怎么努力都無(wú)法找到歸屬感和依靠的挫敗感擊碎了安托萬(wàn)內(nèi)特克的心。羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化是四個(gè)方面的殖民化：財(cái)產(chǎn)，身體，姓名及自由的殖民，這個(gè)循序漸進(jìn)的殖民過(guò)程與殖民主義者對(duì)其土著家園的殖民過(guò)程無(wú)異。這個(gè)殘酷的殖民過(guò)程把安托萬(wàn)內(nèi)特推向崩潰的邊緣。自身性格的軟弱性是安托萬(wàn)內(nèi)特最終走向滅亡的內(nèi)在原因，內(nèi)心深處對(duì)男性的臣服和依賴是軟弱性的根源。

一 安托萬(wàn)內(nèi)特身份的不確定性

《茫茫藻?！分械呐魅斯餐型邇?nèi)特是一個(gè)歐洲人和當(dāng)?shù)厝嘶煅目死飱W耳人。因?yàn)樨毨Я实顾艿搅思兎N白人的蔑視，他們稱她為“白皮黑鬼”；又因?yàn)榕`制遭受當(dāng)?shù)睾谌送林某鸷?，他們叫她“白蟑螂”。英?guó)人看不起她，把她視為殖民地人；殖民地人也看不起她，把她看做來(lái)自歐洲的剝削者。自幼身份的缺失使她自卑自閉，嚴(yán)重缺乏安全感與歸屬感，因此她的一生都在苦苦尋求身份的認(rèn)同。

從小在黑人堆里長(zhǎng)大，使她對(duì)黑人有著濃厚的感情。她跟黑人做朋友，信任依賴她的黑人奶娘，對(duì)黑人傭人親切和藹。她嘗試跟黑人蒂亞做朋友就是她向黑人尋求身份認(rèn)同的第一步，很長(zhǎng)一段時(shí)間她跟蒂亞一起吃飯一起玩耍，日子過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮。直到某一天游泳時(shí)蒂亞偷偷拿走了她的干凈衣服，害她穿著蒂亞破爛骯臟的衣服回家受到客人的嘲笑和母親的指責(zé)，她才開(kāi)始不喜歡這個(gè)黑人小伙伴。但是在克里庫(kù)里被大火燒毀的時(shí)候，她奮不顧身地跑向蒂亞，這是她再次向黑人尋求身份認(rèn)同。她想“我要和蒂亞住在一起，我會(huì)像她一樣。不要離開(kāi)庫(kù)利伯里?！?《茫茫藻?！罚?3)可是蒂亞手中無(wú)情的石頭狠狠地?fù)羲榱怂倪@個(gè)夢(mèng)想。直到鮮血順著額頭留下來(lái)，她才突然醒悟黑人是從骨子里仇恨他們的，不可能接受他們作為其中的一員。

第二次她向白人尋求身份認(rèn)同，她服從養(yǎng)父的安排，嫁給了一個(gè)英國(guó)小伙。她聽(tīng)他講英國(guó)的事情(盡管很多她并不相信)，像英國(guó)姑娘一樣吃東西，英國(guó)姑娘一樣打扮自己，甚至不介意丈夫給她的英文名“伯莎”。這一切只讓她感覺(jué)自己更接近一個(gè)英國(guó)姑娘。她對(duì)英國(guó)充滿了向往，總覺(jué)得到了那里一切都會(huì)不一樣，那是一個(gè)夢(mèng)一樣美好不真實(shí)的世界。她對(duì)眼前這個(gè)英國(guó)人也產(chǎn)生了迷戀和依賴，她贊揚(yáng)他是國(guó)王，她沉浸于肉體的歡愉不能自拔。被戀愛(ài)沖昏頭腦的她完全看不出羅切斯特溫柔面具下的虛情假意，只是一味地迎合丈夫滿足丈夫。甚至毫不避諱地展露靈魂最脆弱的一面給他“在遇見(jiàn)你以前，我根本不想活”，讓羅切斯特抓住她的致命弱點(diǎn)。那封充滿謊言的信件迅速地扭轉(zhuǎn)了羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的態(tài)度，他開(kāi)始懷疑她疏遠(yuǎn)她，甚至用背叛來(lái)體現(xiàn)對(duì)她的憎惡。精神和肉體的雙重折磨讓這個(gè)如花的女子突然凋零，逐步走向瘋狂的邊緣。這次向白人尋求身份認(rèn)同顯然是失敗的，對(duì)她造成了致命的打擊。

第三次尋求身份認(rèn)同是在生命走向盡頭的時(shí)候。當(dāng)安托萬(wàn)內(nèi)特溜出閣樓來(lái)到簡(jiǎn)的房間后，那鮮紅的紅裙換起了她痛苦的記憶，她在大火中沖上樓頂。在火光映射的天空中，安似乎又見(jiàn)到了西印度群島，見(jiàn)到了兒時(shí)同伴蒂亞在科利布斯叫她，同時(shí)也聽(tīng)到羅切斯特的呼喊。這實(shí)質(zhì)上也是一次身份認(rèn)同的選擇，也是她人生中最后一次的身份選擇，她那縱身一跳掙脫了肉體和精神的羈絆，飛向了永恒——她終身追求的邊緣女性身份的認(rèn)同。這次安托萬(wàn)內(nèi)特放棄了無(wú)謂的對(duì)黑人和白人的身份認(rèn)同，她終于找到了屬于自己的身份。

二 羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化

羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化分為四個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程：對(duì)其財(cái)產(chǎn)的殖民化，對(duì)其身體的殖民化，對(duì)其姓名的殖民化和對(duì)其自由的殖民化。

羅切斯特是家里的次子，這就使他失去繼承家族財(cái)產(chǎn)的權(quán)利，他不得不選擇一位嫁妝可觀的妻子來(lái)使自己擺脫窘境，確保以后的富足生活。他娶安托萬(wàn)內(nèi)特的原因有二：第一，她有價(jià)值不菲的嫁妝，而且根據(jù)英國(guó)的法律，婚后財(cái)產(chǎn)一律歸男方所有；第二，她是個(gè)漂亮單純的姑娘，容易被感情蒙蔽雙眼進(jìn)入圈套。所以他竭盡所能地用他的甜言蜜語(yǔ)和虛假誓言獲得這個(gè)單純女子的芳心，成功騙取了她的所有財(cái)產(chǎn)。這是羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的第一步殖民化，對(duì)其財(cái)產(chǎn)的殖民化。羅切斯特一向自負(fù)，但為了財(cái)產(chǎn)與安托萬(wàn)內(nèi)特結(jié)婚讓他的自尊心受到傷害，他也異常敏感，受挫的驕傲使他感到不自在。“她那副求告的神情叫我看了就惱火，不是我買下她，是她買下我，或者她心里這么想著的?！?《茫茫藻?！?，58)這是羅切斯特?zé)o恥把原本屬于安托萬(wàn)內(nèi)特的財(cái)產(chǎn)全部合法占有后，還心有不甘的一種卑鄙心態(tài)。

當(dāng)他們剛結(jié)婚時(shí)，羅切斯特沉溺于肉體之歡，但他清醒地知道自己的感受“我不愛(ài)她。我對(duì)她感到饑渴，但那不是愛(ài)。我對(duì)她幾乎感覺(jué)不到溫情，她是個(gè)陌生人，是個(gè)思考和感受與我截然不同的陌生人?！?《茫茫藻?！?， 83)安托萬(wàn)內(nèi)特卻輕易地被羅切斯特的虛情假意所迷惑，把他表現(xiàn)出來(lái)的對(duì)她肉體的欲望當(dāng)作是一種愛(ài)，一頭扎了進(jìn)去，沉溺于其中不能自拔“認(rèn)識(shí)你之前，我根本就不想活下去。我總是覺(jué)得自己死了更好?！?《茫茫藻?！?，81)當(dāng)激情褪去，羅切斯特卻把安托萬(wàn)內(nèi)特身上所具有的太陽(yáng)似的激情看作是不正常，認(rèn)為她的激情是“放縱”“縱欲無(wú)度”。在羅切斯特對(duì)她表現(xiàn)出厭惡和敵意并刻意地與她保持距離之后，她傷心絕望痛苦至極，她很努力地想要挽回婚姻。甚至乞求黑人奶媽使用黑人巫術(shù)使羅切斯特與她再度同床，她天真地以為用自己的身體可以喚醒羅切斯特對(duì)她的愛(ài)和渴望。結(jié)果卻使羅切斯特對(duì)她施暴，更加輕視她，罵她是個(gè)“提線木偶”，并公開(kāi)與混血女仆阿米麗在隔壁房間偷情茍合。這是羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的第二步殖民：對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特身體的殖民。

羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化的第三步是剝奪她的克里奧爾名字安托萬(wàn)內(nèi)特改為英國(guó)名字伯莎和牽線木偶。名字雖然只是一個(gè)符號(hào)，卻是一個(gè)人界定自我的重要標(biāo)志。改名即是宣稱對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的絕對(duì)所有權(quán)，又是對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的一個(gè)要求。他希望原來(lái)那個(gè)對(duì)他的權(quán)利統(tǒng)治既不欣賞又不理解的西印度群島上的姑娘變成一個(gè)順?lè)?、承認(rèn)他的權(quán)利統(tǒng)治的英國(guó)妻子。后來(lái)安托萬(wàn)內(nèi)特識(shí)破他的陰謀，開(kāi)始反擊“我不叫伯莎。你用另一個(gè)名字喊我，想把我變成另一個(gè)人?！痹俅瓮材翘煲估镉址磸?fù)叫安托萬(wàn)內(nèi)特為“提線木偶”，這是一個(gè)帶有侮辱性的名字。如果安托萬(wàn)內(nèi)特是牽線木偶的話，他必定是那個(gè)操控木偶的牽線人。這個(gè)名字充分地顯現(xiàn)出羅切斯特想擁有對(duì)妻子絕對(duì)的控制權(quán)。 羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特重新命名象征著他對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的自我，身份及自由的否定與剝奪，這與殖民主義者對(duì)其土著家園的重新命名沒(méi)有區(qū)別。

羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化的第四步是對(duì)其自由的剝奪。自由是作為人的基本權(quán)利，而卻被這個(gè)英國(guó)紳士以“瘋女人”的理由將她的自由完全剝奪。使她成為閣樓上的瘋女人，同她媽媽一樣。在那樣的社會(huì)環(huán)境下就決定了女人完全依附于男人，所以當(dāng)她們有男人認(rèn)為的不正常的行為就會(huì)理所應(yīng)當(dāng)?shù)玫秸煞虻膽土P，甚至被禁錮。安托萬(wàn)內(nèi)特在遭受了丈夫背叛婚姻失敗的重大打擊之后，一蹶不振，反常的行為被認(rèn)為玷污了丈夫的姓氏，侮辱了他的榮譽(yù)，于是被他秘密監(jiān)禁在了閣樓上。這樣她的丈夫就可以將她的墮落隱藏，將她的自由剝奪。

三 安托萬(wàn)內(nèi)特自身的軟弱性

除了身份的不確定性和羅切斯特對(duì)她的殖民化外，在一定程度上安托萬(wàn)內(nèi)特在追求自由與婚姻幸福中的軟弱和猶豫不決也是造成悲劇的主要原因。

安托萬(wàn)內(nèi)特從小便生活在黑人和白人的夾縫中，找不到歸屬感。母親對(duì)她的無(wú)視和冷漠使她嚴(yán)重缺乏安全感。在孤獨(dú)和自卑中長(zhǎng)大的她，遇到問(wèn)題只會(huì)一味地逃避，不敢直面問(wèn)題、解決問(wèn)題。繼父為她安排的婚姻，她起初并不同意。但是花言巧語(yǔ)的羅切斯特抓住她缺乏安全感和歸屬感這個(gè)弱點(diǎn)，巧加利用很快把她騙入婚姻。輕信陌生人是她性格中的一大弱點(diǎn)，也許是因?yàn)槿鄙俑笎?ài)，使得這個(gè)姑娘想從男人身上獲得寬厚的父親般的愛(ài)?；楹?，她沉溺于肉體之歡，并很快迷失了自己，多次像羅切斯特展露自己的軟弱和無(wú)助。每個(gè)人都應(yīng)該有自己的私密空間，一旦私密空間曝光之后，整個(gè)人就赤裸裸地容易受到傷害。安托萬(wàn)內(nèi)特不懂得在愛(ài)情里有所保留，導(dǎo)致愛(ài)情滑離軌道。

當(dāng)安托萬(wàn)內(nèi)特的婚姻陷入危機(jī)時(shí)，她去尋找克里斯多芬尋求幫助。克里斯多芬努力試圖說(shuō)服安托萬(wàn)內(nèi)特離開(kāi)她的丈夫，至少是一小段時(shí)間。因?yàn)樗羁痰乩斫饽信g的關(guān)系“男人要是不愛(ài)你了，你越努力挽回，他就越恨你，男人就是這樣。如果你愛(ài)他們，他們就糟糕地對(duì)待你；要是你不愛(ài)他們，他們反而會(huì)一天到晚糾纏著你，叫你煩得要死?！?《茫茫藻?！?，102)但是安托萬(wàn)內(nèi)特拒絕了克里斯多芬的提議，她辯解“但是我不能走，他畢竟是我丈夫?！?《茫茫藻?！罚?02)她對(duì)無(wú)情的丈夫和遙遠(yuǎn)的英國(guó)還抱有不切實(shí)際的幻想。這些都源于她內(nèi)心臣服于男人和討好男人的愿望。從她贊揚(yáng)帶著花環(huán)的羅切斯特“你看上去像個(gè)國(guó)王，像個(gè)皇帝?！?《茫茫藻海》，62)開(kāi)始，她便定位了自己的角色—國(guó)王的侍者。她按照羅切斯特喜歡的樣子打扮自己，按照他習(xí)慣的方式與他生活在一起，接受羅切斯特給她的新名字“伯莎”。即使深切地體會(huì)到了羅切斯特對(duì)她的不信任和厭惡，她仍然舍不得離開(kāi)他，想盡辦法想挽回這場(chǎng)婚姻。寧可冒著羅切斯特永遠(yuǎn)恨她的風(fēng)險(xiǎn)，用迷藥與丈夫同床企圖喚回他的愛(ài)意。聽(tīng)到羅切斯特在隔壁房間公開(kāi)與女仆阿梅麗私通，也沒(méi)有能讓她下定決心離開(kāi)。她選擇繼續(xù)留在他身邊，忍受肉體和精神的雙重折磨，直到自己完全崩潰變成他的牽線木偶。

造就閣樓里的瘋女人的三個(gè)最主要原因是身份的不確定性、羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化和安托萬(wàn)內(nèi)特自身的軟弱性。安托萬(wàn)內(nèi)特短暫的一生中經(jīng)歷過(guò)三次身份認(rèn)同的選擇，分別在莊園被燒毀的時(shí)候，嫁給英國(guó)人的時(shí)候和生命終結(jié)的時(shí)候。三次糾結(jié)而挫敗的身份選擇是導(dǎo)致這個(gè)美麗聰明的女人變?yōu)榀偱说闹饕蛑?。羅切斯特對(duì)安托萬(wàn)內(nèi)特的殖民化分為四個(gè)循序漸進(jìn)的過(guò)程：對(duì)其財(cái)產(chǎn)的殖民化，對(duì)其身體的殖民化，對(duì)其姓名的殖民化和對(duì)其自由的殖民化。安托萬(wàn)內(nèi)特自身性格的軟弱性是走向瘋癲的內(nèi)在本質(zhì)原因。

[1]Dong Zhenxuan, Uncertainty of Identities in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea [M], Foreign Languages Colleage Shanghai Normal University.

[2]周傳進(jìn)，付水英.茫茫藻海對(duì)閣樓上的瘋女人故土的再想象[J].宜春學(xué)院學(xué)報(bào)，2009(2).

[3]何昌邑，區(qū)林.邊緣女性生存：誰(shuí)是簡(jiǎn)愛(ài)中的瘋女人[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2002(5).

[4]馬婷.伯莎：消失在他者鏡像中的敘述者[J].大家百科(84—85).

[5]孫妮.蒼海茫茫 人歸何處——試論瓊·里斯《茫茫藻海》主題及藝術(shù)風(fēng)格[J].外國(guó)文學(xué)，2011(11).

[6]余菁.顛覆中的進(jìn)步——簡(jiǎn)愛(ài)與《茫茫藻?！分械呐畽?quán)主義觀點(diǎn)之比較[J].皖西學(xué)院學(xué)報(bào)，2007(6).

[7]李立新.瘋女人的控訴——《茫茫藻?！分械闹趁衽c后殖民主義的話語(yǔ)[J].德州學(xué)院學(xué)報(bào)，2005(10).

[8]劉琳.鳳凰磐涅——藻海茫茫的創(chuàng)傷解讀[J].安徽文學(xué)，2010(3).

[9]余菁.艱難的處境 徒勞的歷程——《茫茫藻?！分械哪行员瘎J].黃山學(xué)院學(xué)報(bào)，2005(2).

[10]曹莉.簡(jiǎn)論《茫茫藻海>男女主人公的自我建構(gòu)[J].二十世紀(jì)外國(guó)文學(xué)，1998(1):55-56.

[11]許佳媛，原一川，許漢卿.克里奧爾人的悲劇命運(yùn)——藻海無(wú)邊的人類學(xué)闡釋[J].忻州師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2011(12).

[12]劉琳.男權(quán)社會(huì)中的折翼天使——解析《瘋女人伯莎》[J].大眾文藝，2010(16)：112-113.

[13]孫妮.瓊·里斯生平及其作品[J].外國(guó)文學(xué)，2011(11).

[14]方軍,呂靜蓮,譯.茫茫藻海[M].上海文藝出版社,2011,7(1).