莊加遜

馬勒與可可·香奈兒，兩個(gè)不同凡響的角色，看起來完全沒有交集。王羽佳在自己的Twitter上同時(shí)引用了這兩句話——

馬勒：傳統(tǒng)是火焰，它不崇拜灰燼。香奈兒：每個(gè)女孩都該做到兩點(diǎn)，優(yōu)雅而驚艷。

愛趕潮流、敢說敢當(dāng)?shù)耐跤鸺褎倓偠鶜q，卻已經(jīng)是同輩鋼琴家中的佼佼者了。作為一位極有天賦又充滿話題感的年輕藝術(shù)家，她出位的行事雖然對(duì)于深受古典傳統(tǒng)影響的人們來說不太適應(yīng)，但足以令馬勒與香奈兒感到欣慰。人們不得不承認(rèn)，在如今這個(gè)時(shí)代，成為“我自己”比成為“標(biāo)準(zhǔn)”似乎要重要得多，古典音樂也不例外。王羽佳并不在乎別人怎么看她，短發(fā)、抹胸超短裙、十幾厘米的細(xì)高跟鞋都在重復(fù)著她回?fù)裘襟w的話：“我今年二十六歲，所以打扮成二十六歲該有的樣子很正常。我是一只變色龍，可以隨著環(huán)境的變化調(diào)整顏色。我并不在乎他們說些什么，你不覺得那些人在對(duì)我評(píng)頭論足的時(shí)候，其實(shí)更多的是在討論他們自己嗎？”

自信的個(gè)性傳達(dá)出強(qiáng)烈的獨(dú)立感，人們把這當(dāng)成作秀，但王羽佳卻說：“我并不喜歡在采訪中過多地袒露自己，再說大家總是對(duì)我的話斷章取義。”對(duì)于王羽佳來說，真實(shí)只存在于音樂之中?！爸挥挟?dāng)我真實(shí)的時(shí)候，我的演奏最為出色，因?yàn)槟遣攀悄艽騽?dòng)人的表演。不過這種感覺很容易產(chǎn)生微妙的變化，比如，當(dāng)我開始錄音時(shí)，我想做到的和我從錄音中聽到的常常截然不同，有時(shí)候我的感覺并不能決定一切，這是完全的蝴蝶效應(yīng)，”她說，“錄音的過程是誠實(shí)面對(duì)自己的過程。我演奏一遍，然后聽一遍，覺得不行，太糟糕了。我覺得完全可以彈得更好。于是我試著錄三遍、四遍、五遍，再聽再比較……最終發(fā)現(xiàn)第一遍總是最好的?！?/p>

的確，唱片中的“我”更加誠實(shí)。

相比較王羽佳備受爭議的現(xiàn)場裝束，人們對(duì)她唱片的評(píng)價(jià)要一致得多：這是一個(gè)可以達(dá)到人類機(jī)能極限的完美鋼琴家，有技巧、有腦子。這幾年對(duì)她的評(píng)語更多了些類似“有節(jié)制、有控制力、情感表達(dá)清晰精準(zhǔn)”的標(biāo)簽。從2009年開始，王羽佳基本上保持了一年發(fā)行一張專輯的速度。2014年1月，由DG錄制的第五張專輯出爐，這張專輯是2013年2月的音樂會(huì)現(xiàn)場錄音，收錄了鋼琴演奏曲目中最吃重的兩部大作——拉赫瑪尼諾夫的《D小調(diào)第三鋼琴協(xié)奏曲》以及普羅科菲耶夫的《G小調(diào)第二鋼琴協(xié)奏曲》。依照業(yè)內(nèi)人士的說法，能在同一場音樂會(huì)中接連演奏這兩首作品，沒有暈倒幾乎稱得上奇跡，這是一個(gè)令任何鋼琴家都退縮的挑戰(zhàn)。更激動(dòng)人心的是這次的組合：指揮家古斯塔夫·杜達(dá)梅爾及委內(nèi)瑞拉“音樂救助體系”（El Sistema）的最大成就——西蒙·玻利瓦爾交響樂團(tuán)。樂團(tuán)成員的年齡跨度在十八到二十八歲，80后的杜達(dá)梅爾成為整張唱片中最老的成員。一群二十歲出頭的年輕人，一場讓人“腎上腺素噴發(fā)”的體驗(yàn)，他們?cè)诒娙搜壑卸加悬c(diǎn)“人來瘋”。

有時(shí)候音樂和愛情是那么相像，只有在遇到另一個(gè)“我”時(shí)才會(huì)產(chǎn)生超越自我的火花，鏡像反應(yīng)會(huì)帶來幾何式激增的爆發(fā)力。王羽佳與杜達(dá)梅爾在還未謀面之前便相知已久，并期待有朝一日能夠合作。我們?cè)谒麄兊穆殬I(yè)道路中可以看到幾乎重疊的性格氣質(zhì)：旺盛的生命力、飛速奔跑的狀態(tài)和敢想敢做的個(gè)性。

王羽佳第一次看到西蒙·玻利瓦爾交響樂團(tuán)的演出是幾年前在紐約的卡內(nèi)基音樂廳?；貞浧鹉且淮蔚慕?jīng)歷，她說自己完全被年輕演奏家們的活力、熱情和力量所震撼，“這絕對(duì)是我看到過的最精彩的音樂會(huì)，它讓人們感覺自己仿佛置身于另一個(gè)世界，而這正是音樂應(yīng)該帶給人們的感受，這才是音樂的本質(zhì)”。為了這次的合作，王羽佳第一次到訪委內(nèi)瑞拉首都加拉加斯，她表示自己已經(jīng)對(duì)這片土地和這里的人民著迷了：“它是如此的迷人、可愛和溫暖——我說的可不只是天氣，這里的一切都是那么自然，完全符合我的性格?！痹诙胚_(dá)梅爾看來，這次合作機(jī)會(huì)比預(yù)期中來得更早：“這一切好像一個(gè)奇跡。我們各自的日程安排都已經(jīng)很滿了，但是當(dāng)時(shí)我在洛杉磯的好萊塢露天劇場，他們對(duì)我說，有一位鋼琴獨(dú)奏家你可能會(huì)感興趣……”于是在2012年的夏天，杜達(dá)梅爾與王羽佳合作演釋了柴科夫斯基的《第一鋼琴協(xié)奏曲》。

有趣的是，兩人各自在不同的場合說出過幾乎相同的話：“我們是同一代人，一切都很自然契合?！蔽髅伞げ＠郀柦豁憳穲F(tuán)激發(fā)了羽佳的興奮度：“同一代人，這并不多見。這個(gè)樂團(tuán)很大，我跟一百二十個(gè)人合作完成這些俄羅斯曲目，也是我最喜歡的兩首協(xié)奏曲。我感覺音樂是他們的生活，流淌在他們的血液中。他們的這種全情投入特別感染人，讓我深深地感受到音樂的力量。當(dāng)古典音樂有了激情和說服力，會(huì)具有超乎想象的精神力量。最打動(dòng)我的是他們靈活準(zhǔn)確的反應(yīng)力，在排練的時(shí)候，如果我向樂團(tuán)提出一個(gè)要求，他們不僅會(huì)立即反應(yīng)，而且他們的演釋會(huì)比我想象中的還要好一千倍。所以我可以連續(xù)不斷地排練幾個(gè)小時(shí)也不會(huì)疲倦，因?yàn)樵谶@個(gè)過程中我能夠收獲很多樂趣。”

普羅科菲耶夫的《G小調(diào)第二鋼琴協(xié)奏曲》不如他的《C大調(diào)第三鋼琴協(xié)奏曲》那樣受歡迎，但對(duì)于演奏者來說，這或許是個(gè)更大的挑戰(zhàn)，尤其是第一樂章中那一大段復(fù)雜的華彩樂段。這一部高度濃縮的四樂章作品是作曲家內(nèi)心深處的一個(gè)黑暗角落：1913年，普羅科菲耶夫在圣彼得堡音樂學(xué)院的同班好友馬克西米蘭·斯密特霍夫自殺，他在悲痛中創(chuàng)作此曲，以紀(jì)念好友的離去。

“這部作品在情緒上十分強(qiáng)烈，”王羽佳說，“對(duì)于我和樂團(tuán)來說要求都非常高。但是我喜歡演奏這首作品，因?yàn)樗腥绱硕嗟奶攸c(diǎn)和豐富的色彩。對(duì)于這首協(xié)奏曲來說，許多特質(zhì)都是獨(dú)一無二的：陰郁的、諷刺的、抽象的，只有當(dāng)我們的演奏真正的合二為一的時(shí)候，才能夠?qū)⑺鼈冊(cè)忈尦鰜怼！焙献髦?，羽佳展現(xiàn)了自己對(duì)作品的理解，而杜達(dá)梅爾幾乎是“謙謙君子”，他讓人們盡可能多地聽到王羽佳，并要求樂團(tuán)完全跟隨獨(dú)奏的腳步。作品最后一個(gè)樂章變幻的情緒和節(jié)奏被詮釋得可謂天衣無縫，振聾發(fā)聵地一路狂奔至結(jié)尾。王羽佳的演奏在熱情中有清晰的層次感，雖然她夸張的斷音處理備受爭議?？傊?，這是一版值得紀(jì)念的普羅科菲耶夫“第二”。

從拉赫瑪尼諾夫作品的技術(shù)層面來說，《D小調(diào)第三鋼琴協(xié)奏曲》是最長的、最炫技的，同時(shí)也是公認(rèn)的“世界上最難演奏”的一部。這部作品完成于1909年，僅比普羅科菲耶夫的《第二鋼琴協(xié)奏曲》早了三年，但是它所散發(fā)的浪漫主義氣息更像是十九世紀(jì)的作品，而普羅科菲耶夫的作品則明顯具有二十世紀(jì)的風(fēng)格?！昂翢o疑問這部作品是所有鋼琴協(xié)奏曲中最著名的一部，”杜達(dá)梅爾說，“重要的是要找到一位能夠真正與樂團(tuán)默契合作的演奏家。有時(shí)候鋼琴家在某一時(shí)刻突然來了靈感，然后便自己發(fā)揮，樂團(tuán)不得不跟隨他——但是羽佳所具有的一項(xiàng)優(yōu)秀品質(zhì)是她會(huì)始終傾聽我們，我們之間的默契程度就好像演奏室內(nèi)樂一般輕松?！?/p>

的確，如果沒有杜達(dá)梅爾，王羽佳可能還不至于發(fā)揮到幾乎“隨心所欲”的地步。一反炙熱煽情的風(fēng)格，羽佳這次演釋的拉赫瑪尼諾夫可以說是有節(jié)制的，甚至是溫柔的。在作品中，她嘗試顛倒重音，在某些高潮部分突然做極弱的處理，幾乎和她本人的言談舉止一樣獨(dú)特怪異。王羽佳強(qiáng)調(diào)，這部協(xié)奏曲對(duì)演奏者的最大挑戰(zhàn)之一，是如何在演釋這部大跨度的音樂作品時(shí)保持住一條敘事主線貫穿始終?！斑@是一個(gè)典型的俄羅斯故事，很長，并且充滿了各種情感元素。雖然這部作品已經(jīng)被錄制了很多次，但是我很高興這一次的錄音捕捉到了我們現(xiàn)場演出的層次感：有爆發(fā)力，但同時(shí)又有控制力?！崩宅斈嶂Z夫的旋律在羽佳手中呈現(xiàn)出神奇的漩渦質(zhì)感，隨意增減音符的長度令畫面充滿想象，當(dāng)然還有一如既往的精準(zhǔn)的手上功夫令人嘖嘖稱奇。這給那些習(xí)慣了悲情俄羅斯大開大闔的耳朵帶來了不小的驚喜。

杜達(dá)梅爾表示，這張唱片對(duì)于西蒙·玻利瓦爾交響樂團(tuán)來說具有里程碑式的意義，“這是我們與獨(dú)奏家合作錄制的首張唱片。它的重要性在于，在此之前錄制的大都是馬勒、貝多芬和斯特拉文斯基的交響樂，因此我們一直期待能夠與一位獨(dú)奏家合作錄制唱片。羽佳十分年輕，而且富有才華，我們這代人正在一同建立音樂家和聽眾的全新時(shí)代”。

2010年，處于上升勢(shì)頭的王羽佳與指揮家塞米揚(yáng)·比契科夫和斯卡拉愛樂樂團(tuán)合作演出拉赫瑪尼諾夫的《第三鋼琴協(xié)奏曲》。整個(gè)下午，近三個(gè)多小時(shí)，她都在臺(tái)上孤獨(dú)地、不知疲倦地練習(xí)，并且始終保持著高強(qiáng)度的快速節(jié)奏。她的母親站在一旁說：“她練起琴來簡直不要命，飯也不吃?！迸R上場前，王羽佳靠過來問我：“你身上有口紅嗎？我那支落在后臺(tái)了，有些掉妝?！蔽乙恢睂?duì)這兩個(gè)場景記憶猶新。她帶來炫目的表演也好，引發(fā)的“古典衣櫥”國際大辯論也罷，正如Twitter上的兩句引言，一個(gè)如此在乎演奏又在乎外表的女孩，怎么可能不令世界驚奇呢？當(dāng)然作為音樂家，最終都得回歸音樂，那才是最可靠、最真實(shí)或者最動(dòng)人的居所。