吳 變
(蘭州大學(xué) 文學(xué)院,甘肅 蘭州 730020)
盛唐時(shí)期的王昌齡歷來被人們稱為“七絕圣手”,素有“詩(shī)家天子王江寧”的美譽(yù),而晚唐時(shí)期的李商隱是朦朧詩(shī)派的代表人物之一,唐玨曾經(jīng)對(duì)李商隱做過這樣的評(píng)價(jià)“虛負(fù)凌云萬丈才,一生襟抱未曾開”(《哭李商隱二首》其二),可以說是李商隱一生仕途不得志的體現(xiàn)。他們?cè)娭械呐孕蜗?,前人有一定的研究,但都是單?dú)分別論述,較少將二人放到歷史與文學(xué)史的演進(jìn)流程中展開比較研究和嬗變性研究,因此,筆者將他們?cè)娭械呐孕蜗筮M(jìn)行比較研究和嬗變性研究有一定的意義。
朱光潛先生在《詩(shī)論》中說:“西方詩(shī)人在戀愛中實(shí)現(xiàn)人生,而中國(guó)詩(shī)人往往只求在戀愛中消遣人生”,愛情只是中國(guó)詩(shī)人生活中很少的一部分,盛唐詩(shī)人也不例外,他們?cè)谠?shī)中流露的積極進(jìn)取的精神和立功封侯的愿望,他們“嚷”出來的是“孰知不向邊庭苦,縱死猶聞俠骨香”(王維《少年行》)、“黃沙百戰(zhàn)穿金甲,不破樓蘭終不還”(王昌齡《從軍行七首》其四)的豪言壯語。邊塞戰(zhàn)爭(zhēng)為積極進(jìn)取的人們提供了立功封侯的機(jī)會(huì),而那些有家室的女子只能待在閨中,成為思婦,此外,這一時(shí)期詩(shī)歌中反映宮女悲劇命運(yùn)的作品增多,這兩種題材合稱為“閨情宮怨詩(shī)”,與晚唐時(shí)期李商隱詩(shī)中的女性形象相比,王昌齡筆下的女性除了思婦和宮女外,還有民間的勞動(dòng)?jì)D女。下面我們把王昌齡和李商隱的反映女性形象的典型詩(shī)篇作一下對(duì)比:
閨中少婦不知愁,春日凝妝上翠樓。忽見陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯。(王昌齡《閨怨》)
昨夜風(fēng)開露井桃,未央前殿月輪高。平陽(yáng)歌舞新承寵,簾外春寒賜錦袍。(王昌齡《春宮怨》)
奉帚平明金殿開,且將團(tuán)扇暫徘徊。玉顏不及寒鴉色,猶帶昭陽(yáng)日影來。(王昌齡《長(zhǎng)信秋詞》)
為有云屏無限嬌,鳳城寒盡怕春宵。無端嫁得金龜婿,辜負(fù)香衾事早朝。(李商隱《為有》)
君恩如水向東流,得寵憂移失寵愁。莫向樽前奏花落,涼風(fēng)只在殿西頭。(李商隱《宮辭》)
八歲偷照鏡,長(zhǎng)眉已能畫。十歲去踏青,芙蓉作裙衩。十二學(xué)彈箏,銀甲不曾卸。十四藏六親,懸知猶未嫁。十五泣春風(fēng),背面秋千下。(李商隱《無題》)
第一首詩(shī)是典型的“閨怨詩(shī)”,思婦在“不知愁”的“堅(jiān)冰”下,胸中涌動(dòng)著的是對(duì)丈夫的無限深情。一旦時(shí)機(jī)來到,思念之情就會(huì)像火山爆發(fā)一樣噴涌出來,詩(shī)中用的導(dǎo)火索是柳色,因?yàn)楣湃恕罢哿蛣e”的習(xí)俗,此外,還因?yàn)椤傲焙汀傲簟敝C音以及楊柳是春天的象征,思婦看到柳色情不自禁地想到丈夫,詩(shī)中的思婦是作者真實(shí)刻畫的,沒有什么寓托。而第四首詩(shī)李商隱《為有》中的思婦因?yàn)檎煞蛟诔⒆龉俣庇谏显绯?,只能?dú)自待在閨房,辜負(fù)了這春宵一刻。清代詩(shī)人屈復(fù)的《玉溪生詩(shī)意》說:“玉溪以絕世香艷之才,終老幕職,晨入暮出,簿書無暇,與嫁貴婿、負(fù)香衾何異?其怨也宜?!崩钌屉[在“夕陽(yáng)無限好,只是近黃昏”的晚唐時(shí)代陰影之下,詩(shī)人陷入到牛李黨爭(zhēng)中仕途蹭蹬,種種不得志的苦悶交織于胸,只有自己獨(dú)自咀嚼內(nèi)心的痛苦。《李商隱詩(shī)歌集解》中認(rèn)為“蓋嫁貴婿,本彼竭力追求人生目標(biāo),乃既嫁之后,反畏春宵之孤而有辜負(fù)香衾之憾”,顯然這首詩(shī)是有寓托之意的,思婦具有虛擬的性質(zhì),作者借思婦表達(dá)了詩(shī)人難以言說的痛苦之情,第六首中的主人公是一位待字閨中的少女,“畫眉”和以”芙蓉”為衣,很容易讓我們想起《離騷》中的“眾女嫉余之娥眉兮,謠諑謂余以善淫”、“制芰荷以為衣兮,集芙蓉以為裳”,“娥眉”和“芰荷”象征著自己品行的高潔,這些符碼讓我們感到這首詩(shī)有“弦外之音”的,作者以閨中少女自比一位懷才華而悲歲月的失意文人形象??梢?,王昌齡塑造的女性形象多集中于寫實(shí),李商隱多集中于虛擬。
宮怨詩(shī)中,王昌齡和李商隱的詩(shī)歌都反映了宮女的悲劇命運(yùn),他們中的大多數(shù)都是“坐愁紅顏老”(李白《長(zhǎng)干行兩首》),過著“唯向深宮望明月,東西四五百回圓”(白居易《上陽(yáng)白發(fā)人》),詩(shī)人在詩(shī)歌中都對(duì)宮女們寄予了一定的同情,《長(zhǎng)信秋詞》中一位失寵的女子羨慕與自己不同類的烏鴉還能享受到皇帝的恩澤,可見自身命運(yùn)之悲慘?!洞簩m怨》中通過一個(gè)細(xì)節(jié)皇帝親自賜給得寵妃子的錦袍,來表示皇帝對(duì)其過分的關(guān)心,《唐人七絕詩(shī)淺釋》中說“有幕后的‘新承寵’,自然就有幕后的‘舊失寵’,舉此三字,則棄舊憐新之情事也自然在內(nèi)”,如李商隱所言“君恩如水向東流,得寵憂移失寵愁”(《宮辭》)。
此外,王昌齡的詩(shī)歌中還反映了民間勞動(dòng)?jì)D女的形象,如:
越女作桂舟,還將桂為楫。湖上水渺漫,清江不可涉。
摘取芙蓉花,莫摘芙蓉葉。將歸問夫婿,顏色何如妾?
(王昌齡《越女》)
吳姬越艷楚王妃,爭(zhēng)弄蓮舟水濕衣。來時(shí)浦口花迎入,采罷江頭月送歸。
(王昌齡《采蓮曲二首》其一)
荷葉羅裙一色裁,芙蓉向臉兩邊開。亂入池中看不見,聞歌始覺有人來。
(王昌齡《采蓮曲二首》其二)
《越女》的最后一句“將歸問夫婿,顏色何如妾?”,不禁讓我們想到李清照的詞“怕郎猜道,奴面不如花面好。云鬢斜簪,徒要教郎比并看”(《減字木蘭花》),將花的美麗和人的容顏相比,充滿了對(duì)自我美貌的醒覺和自信,我們仿佛聽到了他們丈夫的那句“花雖然美麗,但是你在我心中更美”的回答?!恫缮徢住繁憩F(xiàn)了弄舟湖上、戲水采蓮的歡快情景,這些民間勞動(dòng)?jì)D女在詩(shī)人的筆下都散發(fā)著青春的活力和蓬勃的朝氣。
總之,王昌齡描寫的女性形象除了思婦和宮女外,還有那些富有青春朝氣的民間勞動(dòng)?jì)D女。王昌齡塑造的女性形象更多地帶有寫實(shí)的傾向,而李商隱筆下的女性形象則更多地帶有虛擬的性質(zhì),像《宮辭》(李商隱)這樣純粹寫實(shí)的詩(shī)篇在他筆下是很少的。很多詩(shī)篇都有寓托,但最終都返回到對(duì)自我生命的體認(rèn)這一點(diǎn)上,有的像《無題·八歲偷照鏡》呈現(xiàn)的是自我懷才不遇的苦悶情懷,有的像《為有》那樣抒發(fā)的是自我難以言說的痛苦心情。這正如黑格爾在《美學(xué)》中所說的“抒情詩(shī)采取主體自我表現(xiàn)作為它的終極目的”。
俗話說“高度決定視野,角度改變觀念,尺度把握人生”,在詩(shī)歌創(chuàng)作中,一個(gè)好的寫作視角往往會(huì)帶來意想不到的效果。沈德潛在《古詩(shī)源》評(píng)曹操的《短歌行》時(shí)說:“月明星稀四句,喻客子無所依托”正是從客子的角度著筆的,像唐詩(shī)中,這種視角轉(zhuǎn)移的手法更為普遍,譬如王維的《九月九日憶山東兄弟》和杜甫的《月夜》,都是詩(shī)人自己揣摩對(duì)方心理和行為的名作,《瀛奎律髓匯評(píng)》中紀(jì)昀評(píng)價(jià)杜甫的《月夜》的時(shí)候說:“入手便擺落現(xiàn)境,純從對(duì)面著筆,蹊徑甚別。后四句又純?yōu)轭A(yù)擬之詞,通首無一筆著正面,機(jī)軸獨(dú)絕”,王昌齡和李商隱的筆下都有從對(duì)面著筆的名作:
烽火城西百尺樓,黃昏獨(dú)坐海風(fēng)秋。更吹羌笛關(guān)山月,無那金閨萬里愁。
(王昌齡《從軍行七首》其一)
君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)。
(李商隱《夜雨寄北》)
明明是遠(yuǎn)在萬里的征人思念在閨房的妻子,但王昌齡偏從對(duì)面寫起,寫在閨房中的妻子思念征人,另辟蹊徑。不僅寫愁,而且是“萬里愁”,更加突出征人對(duì)遠(yuǎn)在萬里的妻子的思念之深遠(yuǎn)。關(guān)于李商隱的《夜雨寄北》,我們也不必拘泥于把詩(shī)中妻子給詩(shī)人寫信當(dāng)成是真實(shí)發(fā)生的事情,而應(yīng)當(dāng)理解為詩(shī)人設(shè)想妻子因?yàn)樗寄钭约簛硇旁儐栕约旱臍w期,這樣理解起來使詩(shī)歌的韻味更豐富。視角轉(zhuǎn)移的手法的運(yùn)用,可以使詩(shī)歌產(chǎn)生多義性和模糊性,讓讀者生發(fā)更多的聯(lián)想。
胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中說:“盛唐句如‘海日生殘夜,江春入舊年’;中唐句如‘風(fēng)兼殘雪起,河帶斷冰流’;晚唐句如‘雞聲茅店月,人跡板橋霜’,皆形容景物,妙絕千古,而盛、中、晚界限斬然。故知文章關(guān)氣運(yùn),非人力”。盛唐時(shí)期詩(shī)人充滿了積極進(jìn)取的精神,人們渴望建功立業(yè),表現(xiàn)在詩(shī)歌創(chuàng)作中境界格外闊大;中唐“氣骨頓衰”,安史之亂似乎把盛唐之音一掃而光,人們外向的豪放灑脫轉(zhuǎn)變?yōu)閮?nèi)心的沉潛幽微,詩(shī)人們?cè)谠?shī)歌中表現(xiàn)的是蕭瑟和索寞的景物和心緒;晚唐的詩(shī)人更加內(nèi)斂了,這一時(shí)期“時(shí)代精神已不在馬上,而在閨房;不在世間,而在心境”,詩(shī)歌的境界更加狹小,但詩(shī)句精美。從盛唐王昌齡的詩(shī)歌創(chuàng)作到晚唐李商隱的詩(shī)歌,作者的寫作視域大致呈現(xiàn)出從大到小的趨勢(shì)。如:
烽火城西百尺樓,黃昏獨(dú)坐海風(fēng)秋。更吹羌笛關(guān)山月,無那金閨萬里愁。
(王昌齡《從軍行七首》其一)
西宮夜靜百花香,欲卷珠簾春恨長(zhǎng)。斜抱云和深見月,朦朧樹色隱昭陽(yáng)。
(王昌齡《西宮春怨》)
日射紗窗風(fēng)撼扉,香羅拭手春事違?;乩人暮涎诩拍?,碧鸚鵡對(duì)紅薔薇。
(李商隱《日射》)
第一首詩(shī)用“百尺”形容樓之高,“萬里”形容愁之深遠(yuǎn),數(shù)字的運(yùn)用可以讓作者的寫作視域顯得更加闊大,盛唐時(shí)期的詩(shī)人經(jīng)常使用這種方法如:“萬里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)”(杜甫《登高》)、“秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān),萬里長(zhǎng)征人未還”(王昌齡《出塞二首》其一)、“飛流直下三千尺,疑是銀河落九天”(李白《望廬山瀑布二首》其二)、“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過萬重山”(李白《早發(fā)白帝城》)等。當(dāng)然這是與盛唐時(shí)期的時(shí)代精神是相關(guān)的。葛兆光先生在《禪與中國(guó)文化》說:“當(dāng)人們追求鐵馬金戈、馬革裹尸的英雄式的生活時(shí),那種積極人生哲學(xué)和生活情趣趨向于熱情奔放、色彩斑斕、直率粗獷,人們會(huì)喜歡那種浪漫而豪放的詩(shī)歌”,詩(shī)人在這一時(shí)期的寫作視域非常闊大,這與他們生活的時(shí)代以及內(nèi)心的積極追求密不可分。我們可以將二首和第三首作一個(gè)比較,同樣是寫女性,從意境上說,王昌齡的《西宮春怨》用濃濃的花香、欲卷的珠簾、高高的明月、若隱若現(xiàn)的樹色構(gòu)成了一種立體的時(shí)空境界。李商隱的《日射》把寫作的視域鎖定在一個(gè)空寂的庭院,作者用綠毛的鸚鵡、紅色的薔薇等鮮艷的景物反襯朱門深院的寂寥。通過上面的分析,我們可以看到盛唐到晚唐,由于時(shí)代精神的影響,作者的寫作視域確實(shí)呈現(xiàn)出由大到小的趨勢(shì),但是他們感情的洪流在內(nèi)心涌動(dòng),并且對(duì)內(nèi)心世界的開掘更深幽。
袁行霈先生在《中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究》中說:“意象是融入了主觀情意的客觀物象,或者是借助客觀物象表現(xiàn)出來的情意”美人、香草分別作為一種物象,當(dāng)屈原在《離騷》中自比品行的高潔之后,往往成為了后世詩(shī)歌中的意象。像菊花、柳樹、松樹也分別象征著自己高潔的品行、相思離別之情以及自己傲然獨(dú)立、堅(jiān)韌的品格。有時(shí)我們從作者詩(shī)歌使用的意象,看出作者寫作視域的大小?,F(xiàn)在我們來看一下王昌齡和李商隱詩(shī)歌中的主要意象:
摘取芙蓉花,莫摘芙蓉葉。將歸問夫婿,顏色何如妾?(王昌齡《越女》)
月昃鳴珂動(dòng),花連繡戶春。(王昌齡《朝來曲》)
錢塘江畔是誰家,江上女兒全勝花。(王昌齡《浣紗女》)
學(xué)困生的轉(zhuǎn)化不是一天兩天的事情,學(xué)困生是一個(gè)長(zhǎng)期需要去關(guān)注去幫助的對(duì)象,面對(duì)學(xué)困生教師要更有愛心、耐心、信心和恒心,只有讓學(xué)困生得到成長(zhǎng),才有可能真正讓全體學(xué)生發(fā)展。
荷葉羅裙一色裁,芙蓉向臉兩邊開。(王昌齡《采蓮曲二首》其二)
來時(shí)浦口花迎入,采罷江頭月送歸。(王昌齡《采蓮曲二首》其一)
昨夜風(fēng)開露井桃,未央前殿月輪高。(王昌齡《春宮怨》)
西宮夜靜百花香,欲卷珠簾春恨長(zhǎng)。斜抱云和深見月,朦朧樹色隱昭陽(yáng)
(王昌齡《西宮春怨》)
八歲偷照鏡,長(zhǎng)眉已能畫。十歲去踏青,芙蓉作裙衩。(李商隱《無題》)
腰細(xì)不勝舞,眉長(zhǎng)惟是愁。(李商隱《無題》)
長(zhǎng)眉畫了繡簾開,碧玉行收白玉臺(tái)。(李商隱《無題二首》其一)
壽陽(yáng)公主嫁時(shí)妝,八字宮眉捧額黃。見我佯羞頻照影,不知身屬冶游郎。(李商隱《無題二首》其二)
舞鸞鏡匣收殘黛,睡鴨香爐換夕熏。(李商隱《促漏》)
傾國(guó)宜通體,誰來獨(dú)賞眉。(李商隱《柳》)
長(zhǎng)長(zhǎng)漢殿眉,窄窄楚宮衣。(李商隱《效長(zhǎng)吉》)
君恩如水向東流,得寵憂移失寵愁。莫向樽前奏花落,涼風(fēng)只在殿西頭。(李商隱《宮辭》)
王昌齡詩(shī)中意象用得最頻繁的是“月”和“花”,尤其是“月”;李商隱詩(shī)中意象用得最頻繁的是“眉”和“鏡”,尤其是“眉”?!霸隆币环矫姘环N時(shí)間的意識(shí),是引起詩(shī)人人生悲慨的一種媒介,通常詩(shī)人用月的永恒性來反襯生命的短暫性;另一方面“月”是相思之情的象征,如“我寄愁心與明月,隨君直到夜郎西?!?李白《聞王昌齡左遷龍標(biāo)遙有此寄》),在王昌齡的筆下,“花”是一種美好的形象,詩(shī)人經(jīng)常用人的容貌與花的美麗作對(duì)比,突出少女對(duì)青春美的醒覺,如《越女》和《浣紗女》;而花雖然美麗,但花的凋零也是不可避免的,它的凋零又象征著人的生命的隕落,如杜牧的“繁華事散逐香塵,流水無情草自春。日暮東風(fēng)怨啼鳥,落花猶似墜樓人?!?《金谷園》),詩(shī)中說像綠珠那樣美麗的女子曾經(jīng)不是很風(fēng)光嗎?但也不過是權(quán)貴斗爭(zhēng)的犧牲品,她的生命不也避免不了像落花一樣地墜落嗎?李商隱的筆下間接出現(xiàn)了“花”的意象,如他的《宮辭》,作者內(nèi)心說:“你們這些宮女不要在君王面前奏《梅花落》的曲子了,你們的命運(yùn)不也像花的命運(yùn)一樣遲早會(huì)被涼風(fēng)吹落的嗎?”,“花”的意象在王昌齡筆下是一種美好的形象,在李商隱的筆下,逐漸過渡到一種生命隕落的象征。
李商隱筆下用得最多的意象“眉”和“鏡”,是典型的描寫女子閨房常見的意象,中國(guó)古代的女子一般是要簪花照鏡的,她們的這種行為是為了取悅自己的丈夫,這正是人們常說的“士為知己者死,女為悅己者容”,“眉”和“鏡”讓我們想到的是“懶起畫娥眉”、“照花前后鏡”這些寫閨中思婦相思怨別的花間詞。從意象的轉(zhuǎn)變來看,盛唐時(shí)期王昌齡筆下的那一輪高高的明月轉(zhuǎn)變到了晚唐時(shí)期李商隱筆下閨婦的那一彎娥眉。從詩(shī)歌中作者的審美情趣來看,“晚唐時(shí)期的審美情趣由政壇風(fēng)云、疆場(chǎng)血火轉(zhuǎn)向酒邊花前、閨房庭院”,而溫庭筠和李商隱是同一時(shí)代的人,他們的作品風(fēng)格總是會(huì)受晚唐時(shí)代精神的影響。這一點(diǎn)劉揚(yáng)忠先生在《唐宋詞流派史》說得確有見地。他說:“詞史上第一批大力創(chuàng)作文人詞的作者——以溫庭筠為代表的晚唐五代詞人群,十之八九都是以詩(shī)人身份而兼作詞人,于是把晚唐詩(shī)風(fēng)帶進(jìn)詞中,鑄成了作為詞體文學(xué)主導(dǎo)風(fēng)格的花間詞風(fēng)。顯然,在詞體成熟、詞風(fēng)奠定的晚唐五代,是時(shí)風(fēng)決定了詩(shī)風(fēng),詩(shī)風(fēng)又橫向地影響乃至決定了詞風(fēng)”。
從上面的分析可以看出,王昌齡的女性形象除了思婦和宮女外,還有廣大民間的勞動(dòng)?jì)D女,他筆下的女性形象具有寫實(shí)的性質(zhì),而李商隱筆下的女性形象更多地具有虛擬的性質(zhì),體現(xiàn)了女性形象由寫實(shí)到虛擬的演進(jìn),但值得一提的是,李商隱的女性形象雖然具有虛擬的性質(zhì),但最終都返回到了詩(shī)人對(duì)本體自我的觀照。從作者的寫作視域來看,確實(shí)呈現(xiàn)出從大到小的趨勢(shì),由外在的發(fā)現(xiàn)轉(zhuǎn)向內(nèi)心的探尋。從意象來看,盛唐時(shí)期王昌齡筆下的那一輪高高的明月轉(zhuǎn)變到了晚唐時(shí)期李商隱筆下閨婦的那一彎娥眉,境界由闊大逐漸變得狹小,王國(guó)維先生在《人間詞話》中說:“境界有大小,不以是而分優(yōu)劣?!?xì)雨魚兒出,微風(fēng)燕子斜’,何遽不若‘落日照大旗,馬鳴風(fēng)蕭蕭’?!畬毢熼e掛小銀鉤’,何遽不若‘霧失樓臺(tái),月迷津渡’也”只要能寫出“真景物真感情”的詩(shī)篇又何必在乎境界的大小。創(chuàng)作者把晚唐詩(shī)風(fēng)滲透到詞風(fēng),把晚唐詩(shī)歌中的女性形象帶到詞中,造成了花間派寫閨婦相思怨別的小詞的繁榮。通過本文的寫作,筆者更加深入地意識(shí)到“女性形象”是聯(lián)系詩(shī)詞的一條重要紐帶。
[1]劉學(xué)鍇,余恕誠(chéng).李商隱詩(shī)歌集解[M].北京:中華書局,1988:1839.
[2]袁行霈.中國(guó)詩(shī)歌藝術(shù)研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009:54.
[3]朱光潛.詩(shī)論[M].北京:北京出版社,2005.
[4]沈祖棻.唐人七絕詩(shī)淺釋[M].石家莊:河北教育出版社,2000:122.
[5]葛兆光.禪宗與中國(guó)文化[M].上海:上海人民出版社,1986:121.
[6]李澤厚.美的歷程[M].北京:文物出版社,1981:158.
[7]劉揚(yáng)忠.唐宋詞流派史[M].福州:福建人民出版社,1999.