王毓紅

（廣東外語外貿(mào)大學(xué)外國文學(xué)文化研究中心，廣東廣州 510420）

情往會(huì)悲，文來引泣：中國哀感文學(xué)溯源

王毓紅

（廣東外語外貿(mào)大學(xué)外國文學(xué)文化研究中心，廣東廣州 510420）

作為一種獨(dú)特的文學(xué)體裁，中國文學(xué)史上哀辭的最早源頭是《詩經(jīng)·秦風(fēng)·黃鳥》篇，它具有后代哀辭的基本特征。由哀傷夭折人到哀悼父母亡，再到悲哀國破家亡，感傷繁重徭役、征戰(zhàn)、苦難生活，傷離別、嘆孤苦，憂心失意婚戀以及感時(shí)傷懷等等，人生一切不如意事盡在詩人筆下，《詩經(jīng)》因此成為中國哀感文學(xué)的源頭。它采用賦比興手法所描寫和表達(dá)的悼者的哀憫、憂國者的感傷、征夫的悲苦、戀人的離愁以及棄婦的哀怨之情，永遠(yuǎn)積淀在中國文化之中，成為中國傳統(tǒng)詩文創(chuàng)作中的永恒的題材。

哀感文學(xué)；溯源；哀辭；《詩經(jīng)》

一、哀辭的源頭

喜怒哀樂人之常情，正如《毛詩序》所言：“在心為志，發(fā)言為詩。情動(dòng)于中而形于言?！蔽膶W(xué)乃人心聲也。從語源學(xué)上來說，人們最初深切的哀感之情源于人的夭折，也即年輕人的死亡。《釋名》云：“少壯而死曰夭，如取物種夭折也?！惫湃艘卜Q之為“殤”或“傷”、“哀傷”，所謂“未二十而死曰殤，傷也，可哀傷也?！鼻宕跸戎t疏此句云，“男女未冠笄而死可哀傷者?！雹偻跸戎t：《釋名疏證補(bǔ)》，上海古籍出版社1984年版，第411頁。此前面所引《釋名》中語亦出自此?！兑葜軙ぶu法》里則明確宣稱：“蚤孤短折曰哀，恭仁短折曰哀?！鼻宕鷮W(xué)者潘振釋這兩句云，“少而無父謂之孤，蚤孤而又夭，是可哀也”，“體恭有其容，質(zhì)仁有其德，而無其壽，是可哀也”。②潘振：《周書解意義》，月林堂嘉慶10年刻本。此前面所引《逸周書·謚法》中語亦出自此。可見，古人表義精確，即便是死亡，不同人也有不同的稱呼，如天子曰崩、老死曰壽、罪人曰殺等等。然而，與其他人的死亡相比，英年早逝者或有德無壽的更加令古人唏噓不已、痛惜傷感，他們或仰天嘆息或撰文悼念，由此形成了“哀”文，并逐漸形成了一種特殊的體裁——“哀辭”或“哀詞”。

至于最早的哀辭是哪一篇，則學(xué)界歷代說法不一。中國古代主要存在著兩種：一種以摯虞、任昉為代表，他們認(rèn)為哀辭產(chǎn)生于漢代。前者在《文章流別》里指出：“哀詞者，誄之流也。崔璦、蘇順、馬融等為之，率以施于童殤夭折不以壽終者。建安中，文帝、臨淄侯各失稚子，命徐干、劉楨輩為之。其體以哀痛為主，緣以嘆息之辭。”[1]后者則明確指出了具體作品及其作者名稱，其云：“哀詞，漢班固初作梁氏哀詞。”①參見朱荃宰：《文通》，引自王水照編《歷代文話》第三冊(cè)，復(fù)旦大學(xué)2002年版，第2902-2903頁。與之完全相反，以劉勰為代表的另一種則認(rèn)為《詩經(jīng)》里的《黃鳥》篇是中國最早的哀辭。他在《文心雕龍》里專辟《哀吊》篇，并直接引用《逸周書·謚法》里的言語論述道：“賦憲之謚，短折曰哀。哀者，依也。悲實(shí)依心，故曰哀也。以辭遣哀，蓋下流之悼，故不在黃發(fā)，必施夭昏。昔三良殉秦，百夫莫贖，事均夭枉，《黃鳥》賦哀，抑亦詩人之哀辭乎？……幼未成德，故譽(yù)止于察惠；弱不勝務(wù)，故悼加乎膚色?！雹趨⒁婞S叔琳：《文心雕龍輯注》，下面凡引劉勰及《文心雕龍》中語，如不詳注，均出自此。無論是從現(xiàn)存考古文獻(xiàn)資料，還是發(fā)生學(xué)和歷史學(xué)角度來看，劉勰的這種說法都很有說服力?！对娊?jīng)》是中國最早的詩歌總集，歷來被視作文學(xué)之眾源所出。“欲知源流清濁之所處，則循其上下而省之，欲知風(fēng)化芳臭氣澤之所及，則傍行而觀之，此詩之大綱也。舉一綱而萬目張，解一卷而眾篇明?！雹邸对娮V序》語，參見《十三經(jīng)注疏》（清嘉慶刊本）（一），中華書局2009年版，第557頁。下面引《十三經(jīng)注疏》中語，均出自此版本。當(dāng)然，最能說明問題的是《詩經(jīng)·秦風(fēng)·黃鳥》文本本身，它具有后代哀辭體裁的三個(gè)基本特征：

（一）不在黃發(fā)，必施夭昏。從題材上來看，此體裁一般用于悼念那些非正常死亡、才能出眾的年輕人，而不用于老年壽終的人。所謂“辭之所哀，在彼弱弄。苗而不秀，自古斯慟?！?/p>

（《文心雕龍·哀吊》）《詩經(jīng)·秦風(fēng)·黃鳥》（為方便論述起見，以下簡稱《黃鳥》詩）中哀悼的是三個(gè)非正常死亡的良臣——奄息、仲行和針虎，他們才能出眾，《黃鳥》詩中稱他們?yōu)椤傲既恕?，并以“百夫之特”、“百夫之防”和“百夫之御”④《毛詩正義》，參見《十三經(jīng)注疏》，第793-794頁。下面引《詩經(jīng)》以及孔穎達(dá)疏和鄭玄箋語，如不詳注，均出自此。分別稱奄息、仲行和針虎。然而，他們卻成為秦穆公的殉葬品。這件事情跟短命夭折相同。所以，人們撰文賦哀。劉勰也正是在這個(gè)意義上認(rèn)為這首詩歌是哀辭的源頭。其實(shí)，左丘明、司馬遷亦持此觀點(diǎn)。例如，《左傳·文公六年》里有“秦伯任好卒，以子車氏之三子奄息、仲行、針虎為殉，皆秦之良也。國人哀之，為之賦《黃鳥》。君子曰：秦穆之不為盟主也宜哉，死而棄民。先王違世，猶詒之法，而況奪之善人乎!《詩》曰：‘人之云亡，邦國殄瘁?！療o善人之謂。若之何奪之”之論。《史記·秦本紀(jì)》里亦有“三十九年，繆（穆）公卒，從死者百七十七人。秦之良臣子輿（車）氏三人名曰奄息、仲行、針虎，亦在從死之中。秦人哀之，為作歌《黃鳥》之詩”之語。

（二）情主于痛傷，而辭窮夫愛惜。殷商、春秋時(shí)代，中國殉葬習(xí)俗頗為流行。《墨子·節(jié)葬》云：“天子殺殉，眾者數(shù)百，寡者數(shù)十；將軍大夫殺殉，眾者數(shù)十，寡者數(shù)人?！币愿拭C省禮縣大堡子山秦公墓遺址[2]為代表的大量考古文獻(xiàn)資料也證明：秦人也保存著人殉制度，但《黃鳥》的存在表明，與一般因病或其他自然災(zāi)害早亡的人相比，秦人更痛惜為他人殉葬的人?？追f達(dá)曾詳細(xì)疏《黃鳥》里“臨其穴，惴惴其栗”和“彼蒼者天，殲我良人。如可贖兮，人百其身”三句云：“秦人悉哀傷之，臨其墳穴之上，皆惴惴然，恐懼而其心悼慄，乃愬之于天，彼蒼蒼者是在上之天，今穆公盡殺我善人也，如使此人可以他們贖代之兮，我國人皆百死其身以贖之，愛惜良臣，寧一人百死代之?！倍@三句一字不落地在詩中重復(fù)三遍，作者每提及一個(gè)“良人”，便反復(fù)申說，其對(duì)殉葬的痛恨之意以及對(duì)“良人”的痛惜之情溢于紙上。哀辭最大的特點(diǎn)正在于此，誠如劉勰《哀吊》篇所言：“哀辭大體，情主于痛傷，而辭窮乎愛惜?！?/p>

（三）隱心結(jié)文，以辭遣哀。由于表現(xiàn)對(duì)象特殊，在創(chuàng)作哀辭時(shí)，中國古代作家尤其強(qiáng)調(diào)以采傳情，做到“隱心而結(jié)文則事愜，觀文而屬心則體奢。奢體為辭，則雖麗不哀；必使情往會(huì)悲，文來引泣，乃其貴耳”（《哀吊》）。這點(diǎn)在《黃鳥》里亦有充分的體現(xiàn)。該詩大量使用賦比興手法，具有中國早期詩歌總集《詩經(jīng)》的基本藝術(shù)特色。如基于“黃鳥飛而往來止于棘木之上得其所以，與人以壽命終亦得其所，今穆公使良臣從死是不得其所也”①孔穎達(dá)疏此句語，參見《十三經(jīng)注疏》，第793頁。的認(rèn)識(shí)，詩人在每段開頭分別以“交交黃鳥，止于棘”、“交交黃鳥，止于?！焙汀敖唤稽S鳥，止于楚”起興，“興之托諭，婉而成章”（《文心雕龍·比興》），并都以設(shè)喻“彼蒼者天，殲我良人！如可贖兮，人百其身”收尾，充分抒發(fā)了對(duì)人殉制度的不滿和對(duì)良臣的愛惜之情。而在每段起興之后，詩人都以喚起人們注意的問答形式和直接介紹、描述的方式分別寫道：“誰從穆公？子車奄息。維此奄息，百夫之特。臨其穴，惴惴其栗。”“誰從穆公？子車仲行。維此仲行，百夫之防。臨其穴，惴惴其栗?！薄罢l從穆公？子車針虎。維此針虎，百夫之御。臨其穴，惴惴其栗?！泵慷卫锏倪@三句話直陳其義，精簡醒世，讓我們不僅知道了歷史上三忠良殉葬秦穆公一事，而且真切地感受到了民眾對(duì)此事的恐懼之情。

《黃鳥》里舒促諧和的聲韻亦傳達(dá)了作者的情感。這突出體現(xiàn)在重言、疊句和疊章的運(yùn)用上。全詩174個(gè)字里重復(fù)三遍的有40個(gè)，重言有兩個(gè)，即“交交”、“惴惴”，它們?cè)谠娭懈髦貜?fù)使用三遍。全詩三段，每段六個(gè)句子里大部分語詞重復(fù)。如“交交黃鳥，止于棘。誰從穆公？子車奄息。維此奄息，百夫之特。臨其穴，惴惴其栗。彼蒼者天，殲我良人！如可贖兮，人百其身”是第一段，除僅僅分別依次以“桑”和“楚”替換“棘”、“仲行”和“針虎”替換“奄息，”以及以“防”和“御”替換“特”以外，第二、三段里的其他內(nèi)容完全與第一段雷同。尤其是最后完全重復(fù)的三個(gè)句子，猶如交響樂里的旋律，回環(huán)往復(fù)，反復(fù)吟嘆，凸顯主題，充分表達(dá)了人們的惻怛之心、痛疾之意。全詩押韻形式亦多樣化。有從頭到尾的句句押韻，如第一段里的“子車奄息，維此奄息，百夫之特”（職部）和“臨其穴，惴惴其慄”（質(zhì)部），有隔句押韻，如“交交黃鳥，止于桑。誰從穆公？子車仲行。維此仲行，百夫之防”（陽部），以及“交交黃鳥，止于楚。誰從穆公？子車針虎。維此針虎，百夫之御”（魚部），更有一、二句押韻，隔第三句而于第四句再押韻（或簡稱一、二、四押），如全詩重復(fù)三遍的“彼蒼者天，殲我良人！如可贖兮，人百其身！”（質(zhì)部）

由以上三個(gè)方面可以看出：哀辭是一種有著獨(dú)特對(duì)象、題材和表達(dá)方式的體裁。這一切在《黃鳥》里有充分的體現(xiàn)。劉勰據(jù)此在《哀吊》篇把漢武帝、崔瑗分別感傷霍嬗暴亡和汝陽長公主亡所作的詩，和蘇順、張升的哀文，以及徐干《行女篇》、潘岳《金鹿》、《澤蘭》篇都稱為哀辭，并劃分了它與吊、誄之間的區(qū)畛。盡管后來有些作者和評(píng)論者把“吊”和“誄”兩種體裁與哀辭混為一談，但是，大部分作者和評(píng)論者還是把它們明確區(qū)分開來。從歷代哀辭的大量存在，以及人們對(duì)體裁的論述，我們可以清楚地看到這一點(diǎn)。如明代的吳訥和徐師曾是中國古代兩個(gè)著名的體裁理論家。前者在其著作《文章辨體序說》里把誄辭與哀辭并列，認(rèn)為哀辭是與誄相同的體裁；后者則在其著作《文體明辨》里堅(jiān)決反對(duì)吳訥的做法，認(rèn)為哀辭是一種有著自身特質(zhì)的、與誄和吊并列存在的相對(duì)獨(dú)立的體裁，他明確指出：“昔漢班固初作《梁氏哀辭》，后人因之，代有撰著，或以有才而傷其不用，或以有德而痛其不壽，幼未成德，則譽(yù)止于察惠；弱不勝務(wù)，則悼加乎膚色。此哀辭之大略也。其文皆用韻語，而四言騷體，惟意所之，則與誄體異也。吳訥則并而列之，殆不審之故歟？”[3]153

二、哀亡之辭：喪家哀國，悲來引吭

隨著歷史和漢字本身的演變發(fā)展，“哀”字里“夭折”含義漸漸離析出去，但其隱含的“哀傷死者”涵義卻積淀下來。《說文》里“哀”、“閔”互訓(xùn)也，其云，“哀，閔也，吊者在門也，引申之凡哀皆曰閔”，“閔，吊者，在門也”。于是，古人對(duì)浩如煙海的文學(xué)作品辨析明晰，與把哀傷夭折人的文章稱為哀辭相比，他們分別在體裁的意義上把吊念、“累其德行”（《文心雕龍·誄碑》）、祭奠一般人死亡的作品稱為吊、誄、祭文。例如，劉勰在《哀吊》篇分別以賈誼和揚(yáng)雄吊屈原文章為例，認(rèn)為“吊”、“誄”體分別具有“其言惻愴”、“斷而能悲”，以及“序述哀情”、“辭哀而韻長”等特點(diǎn)，并認(rèn)為賈誼《吊屈原文》是吊的最早源頭，而誄文始于周代。其實(shí)，“哀死之辭”意義上的哀辭、吊、誄和祭文四種體裁在體制結(jié)構(gòu)和表現(xiàn)方法上沒有什么本質(zhì)區(qū)別。中國古代很多作者和評(píng)論者因此把它們都稱作“哀辭”。如吳訥把后來的長短句和楚辭都包括在哀辭內(nèi)，他說：“大抵誄則多敘世業(yè)，故今率仿魏晉，以四言為句；哀辭則寫傷悼之情，而有長短句及楚體不同?！盵3]54徐師曾雖嚴(yán)格劃分了哀辭和誄、吊之間的界限，但他仍然是在很廣泛的意義上界定哀辭。他明確指出：“按哀辭之文者，哀死之辭也，故或稱文。夫哀之為言依也，悲依于心故曰哀，以辭遣哀，故謂之哀辭也?！盵3]152徐師曾的這種說法為人們廣泛采用，如明代朱荃宰在《文通》里引用道：“哀辭者，哀死之文也，故或稱文?！盵4]從現(xiàn)存文獻(xiàn)資料來看，這個(gè)意義上的哀辭最早的也存在于《詩經(jīng)》中，其所哀對(duì)象主要是父母和國家。①若懸隔其歷史時(shí)代，僅僅從詩文本自身來看，《詩經(jīng)》中的《邶風(fēng)·綠衣》、《陳風(fēng)·素冠》亦可以理解為哀傷亡者的作品。但本文此處采用了中國古代傳統(tǒng)經(jīng)學(xué)經(jīng)典觀點(diǎn)，即認(rèn)為前者“無所考，故從序說”（朱熹《詩集傳》語），為“衛(wèi)莊姜傷己也”（鄭玄箋、孔穎達(dá)疏語）；后者為“刺不能三年也”（鄭玄箋、孔穎達(dá)疏語）。參見《十三經(jīng)注疏》，第625、813頁。

（一）哀父母生我之勞瘁。中國古人以孝治天下。《孝經(jīng)·三才》云：“夫孝，天之經(jīng)也，地之義也，民之行也。天地之經(jīng)，而民是則之。”對(duì)一般老百姓來說，“孝”就是一種侍奉、贍養(yǎng)、恭敬父母的具體行為。因此告誡人們，“莫遺其親”，“謹(jǐn)身節(jié)用，以養(yǎng)父母，此庶人之孝也”（《孝經(jīng)·庶人》）。即使父母去世，這種孝道依然存在。古代喪制規(guī)定，父母死后，守孝期為三年。所以，從對(duì)特殊夭折人引申為對(duì)一般死者的悼念，中國最早的“哀”感文學(xué)非悼念父母莫屬。《詩經(jīng)·小雅·蓼莪》是這方面最典型的代表。按常理，即使生前竭盡孝誠，父母的去世也令子女痛不欲生。而對(duì)那些生前未盡或未來得及盡孝道的兒女而言，一旦父母突然去世，則抱恨終生。這首如泣如訴、不忍卒讀的詩正是一個(gè)沒有來得及盡孝子女對(duì)父母的懺悔，其間包含著他對(duì)父母深情的懷念、贊美、感恩，以及對(duì)自己的責(zé)備、懊悔等，其突出特點(diǎn)是詩中存在著以第一人稱代詞“我”為標(biāo)志的我敘述。敘述者“我”是一個(gè)典型的懺悔者形象。懊悔、自責(zé)是他身上最突出的特征?！拔摇毕蛭覀冏肥觥案纲馍?，母兮鞠我。撫我畜我，長我育我，顧我復(fù)我，出入腹我”，以及他們?yōu)榇烁冻龅钠D辛，全詩一半內(nèi)容由此構(gòu)成。然而，敘述者“我”并沒有單純地告訴我們這些，“而重自哀傷也”[5]146。也即哀嘆自己還沒來得及施報(bào)父母而父母已亡和“欲報(bào)之德昊天罔極”的無奈，以及“是以出則中心銜恤，入則如無所歸也”[5]145的悲哀、孤苦，“無父何怙??？無母何恃??？”

如哀辭《秦風(fēng)·黃鳥》一樣，賦比興手法貫穿該詩六個(gè)自然段，尤其是中間兩個(gè)自然段里賦手法的運(yùn)用，詩人連用九個(gè)“我”字，直接抒發(fā)了自己哀痛父母“生我劬勞”、“生我勞瘁”之情。全詩韻律自然和暢：或二四押韻，如“蒿”、“勞”（豪部）、“蔚”、“瘁”（物部）；或句句押韻，如“出則銜恤，入則靡至”（質(zhì)部）；或一、二、四押，如“南山烈烈，飄風(fēng)發(fā)發(fā)。民莫不穀，我獨(dú)何害”（曷部），而“發(fā)發(fā)”、“弗弗”等重言，以及“蓼蓼者莪”、“哀哀父母”等重句更是跌宕起伏。

（二）閔國家之顛覆。北齊顏之推《顏氏家訓(xùn)·風(fēng)操》里說：“喪家朔望，哀感彌深?！敝袊糯藗円試鵀榧?，除人外，國家滅亡亦讓人們哀痛不已。據(jù)《史記·周本紀(jì)》記載：西周周幽王時(shí)期，天災(zāi)人禍，社會(huì)動(dòng)蕩，百姓民不聊生。周幽王任用貪財(cái)、諂媚的虢石父主持朝政，廢申后及太子宜臼，立褒姒為后，其子伯服為太子。為博褒姒一笑，不惜烽火戲諸侯，引起民憤。公元前772年，申侯聯(lián)合繒國和犬戎舉兵攻破鎬京，西周遂亡。諸侯及大臣擁立被廢的太子宜臼為周平王，后者將都城遷至雒邑。然而，每當(dāng)人們目睹被毀故土，亡國之痛便涌上心頭，于是便吟詩詠嘆，有了《詩經(jīng)·王風(fēng)·黍離》，漢代經(jīng)學(xué)家鄭玄箋云：“黍離，閔宗周也。周大夫行役至于宗周，過故宗廟、宮室，盡為禾黍，閔周室之顛覆，彷徨不忍去，而作是詩也?！比?小句一段，共三段，分別以谷物黍之“苗”、“穗”和“實(shí)”起興，兼以賦，塑造了一個(gè)“行邁靡靡”、心中哀傷、吊念亡國的士大夫形象。他敘寫了自己所見所感，既“嘆時(shí)人莫識(shí)己意，又傷所以致此者”[5]41，追怨深也。朱熹釋“中心如噎”云：“噎，憂深不能喘息，如噎之然?！盵5]42全詩憂傷的主旨所涵深摯纏綿的吊亡情懷，以及悲郁難遣的感傷意緒，是如此感人心魄，以至于它成為后代感傷國衰時(shí)變的專有名詞。

三、政事哀傷：辭清而理哀

國家之亡固然令人悲傷，親朋好友或其他人、動(dòng)植物的死亡也會(huì)讓人哀傷。實(shí)際上，人生充滿荊棘坎坷，面對(duì)離別、失戀、婚變等，人們也常常感傷不已?！拔倚膫保ㄐ⊙拧げ赊保?、“我心憂傷”（《節(jié)南山之什·小弁》）、“憂心如醉”（秦風(fēng)·晨風(fēng)）、“女心傷悲”（《豳風(fēng)·七月》）類似詩句在《詩經(jīng)》里觸目皆是。因此，若拋開體裁的局限，則大凡表達(dá)傷悼之情的，我們都可以稱之為哀感文學(xué)作品。實(shí)際上，古人也常常如此評(píng)論，如明代楊慎在《升庵集·論文》里說：“屈平、宋玉哀而傷?！睆默F(xiàn)存歷史文獻(xiàn)角度來看，除哀悼死者和亡國作品外，中國其他“哀而傷”的文學(xué)作品也存在于《詩經(jīng)》中。這主要通過描寫徭役、征戰(zhàn)、憂國憂民、婚戀類作品體現(xiàn)出來。下面，我們將一一論述之。

《詩經(jīng)》中有一大批以徭役為題材，描述征夫艱苦卓絕軍旅生活、思鄉(xiāng)之情以及士大夫階層憂國憂民的作品。這集中體現(xiàn)在以下三個(gè)方面：

（一）哀我征夫，何日不行。許多詩歌描寫了戰(zhàn)爭的頻繁和征夫的辛苦。《小雅·鹿鳴之什·出車》里有“天子命我，城彼朔方”，以及“王事多難，不遑啟居”句?！洞笱拧す蕊L(fēng)之什·小明》細(xì)膩地描寫了久役、思念故土的服役者“心之憂矣，其毒大苦，念彼共人，涕零如雨”的心理?！秶L(fēng)·唐風(fēng)·鴇羽》寫背負(fù)沉重而遙遙無期徭役的服役者，想到家里田園荒蕪，年邁父母失養(yǎng)，五內(nèi)俱傷，哭天搶地。而《詩經(jīng)·小雅·何草不黃》則通過把征夫與野牛、老虎等獸類對(duì)比，描寫了動(dòng)物有冬眠休息的生活和機(jī)會(huì)，而服兵役者卻不如野獸，也即不被當(dāng)作人看待的悲慘命運(yùn)。《小雅·鹿鳴之什·采薇》是這方面的代表作。它通過細(xì)致描寫一位戍邊征夫歸途中的所思、所想，揭示了邊陲戰(zhàn)事緊張使他無家可歸、居無定處，以及很長時(shí)間回不了家的根本原因。如“靡室靡家，玁狁之故，不遑啟居，玁狁之故”和“王事靡盬，不遑啟處”，以及“我戍未定，靡使歸聘”之句。尤其是詩人在全詩結(jié)尾以“昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏，行道遲遲，載渴載饑，我心傷悲，莫知我哀”撫今追昔，以景寫情、以情寫景、情景交融，淋漓盡致地抒發(fā)了征夫悲從中來的悲苦心情。其“以樂景寫哀，以哀景寫樂，一倍增其哀樂，”[6]感人至深。

（二）我心憂傷，哀恫中國。面對(duì)無窮無盡的戰(zhàn)爭、統(tǒng)治者的專制荒淫以及百姓的民不聊生，一批憂國憂民的士大夫出現(xiàn)了?！洞笱拧な幹病防锏摹渡Ｈ帷?、《召旻》以及《大雅·谷風(fēng)之什》里的《大東》，尤其是《小雅·節(jié)南山之什》里的《正月》、《十月之交》、《小旻》和《小宛》等詩作深刻表現(xiàn)了他們對(duì)國勢(shì)衰危的焦慮和擔(dān)憂。這主要通過以下三個(gè)方面表現(xiàn)出來：

1．憂心殷殷，念我土宇?！对娊?jīng)》里憂心天災(zāi)人禍、國土淪喪的詩句很多。如《小雅·節(jié)南山之什·正月》里詩人訴說“我心憂傷”，甚至積郁成疾、大病一場(chǎng)，其原因既為個(gè)人生存的艱辛，更為國家的衰敗而憂。他明確指出：“憂心慘慘，念國之為虐”。《大雅·蕩之什·桑柔》、《大雅·谷風(fēng)之什·大東》里也分別有“憂心殷殷，念我土宇”和“天降喪亂，滅我立王。降此蟊賊，稼穡卒癢。哀恫中國”之詩句。

2．心之憂矣，哀我填寡。社會(huì)動(dòng)蕩不安，民生疾苦境況在《詩經(jīng)》中有充分的描寫，如《大雅·蕩之什·桑柔》里的“四牡骙骙，旟旐有翩。亂生不夷，靡國不泯。民靡有黎，具禍以燼”等。很多詩里，詩人明確告訴我們他心為百姓艱難生活哀傷，如在《小雅·節(jié)南山之什·小宛》里，詩人用鮮明對(duì)比描寫了富人有房有俸祿，飽經(jīng)天災(zāi)人禍的窮苦人則“惴惴小心，如臨于谷，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如履薄冰”地生存著，而這種“哀我填寡”正是“我心憂傷”的原因?！缎⊙拧す?jié)南山之什·小宛》里的這類描述在《小雅·節(jié)南山之什·正月》里得到了更進(jìn)一步的深化。全詩通過不厭其煩地反復(fù)申說“我心憂傷”、“心之憂矣”、“憂心愈愈”、“憂心惸惸”、“憂心懆懆”、“憂心慇慇”、“哀我人斯”和“哀今之人”，以及“憂心京京，哀我小心，癙憂以癢”，痛快淋漓地傾訴了“佌佌彼有屋，蔌蔌方有谷。民今之無祿，天夭是椓。哿矣富人，哀此惸獨(dú)”的深深哀怨。

3．憂心如醒，誰秉國成。在哀傷國家衰敗、悲憫百姓艱辛的同時(shí)，一些有良知的士大夫開始探討造成這種社會(huì)現(xiàn)狀的原因。從《詩經(jīng)》來看，他們把矛頭直接指向最高統(tǒng)治者，認(rèn)為他們的昏庸殘暴是導(dǎo)致國破家亡、民不聊生的根本原因。詩中一針見血地聲討、批判周幽王的詩句比比皆是。詩人指責(zé)他忠奸不分、昏庸無道、任用小人的行為。如《小雅·節(jié)南山之什》、《小旻》和《雨無正》里分別有“謀臧不從，不臧覆用、”以及“凡百君子，莫肯用訊。聽言則答，譖言則退”等詩句，尤其是痛斥他寵愛褒姒、禍國殃民的行為：“赫赫宗周，褒姒滅之?！保ā缎⊙拧す?jié)南山之什·正月》）而在《小雅·節(jié)南山之什·節(jié)南山》里，詩人指名道姓斥責(zé)太師尹氏獨(dú)攬大權(quán)、剛愎自用：“弗躬弗親，庶民弗信，弗問弗仕。”以致于“天方薦瘥，喪亂弘多，民言無嘉”，人民“憂心如惔”的原因正由于此。在詩的結(jié)尾，詩人再次強(qiáng)調(diào)指出了這一點(diǎn)，“亂靡有定，式月斯生，俾民不寧，憂心如醒，誰秉國成，不自為政，卒勞百姓?！?/p>

四、相思離怨：情洞悲苦

約占《詩經(jīng)》詩歌總數(shù)三分之一的是有關(guān)戀愛、婚姻的婚戀詩。這一點(diǎn)尤其表現(xiàn)在《國風(fēng)》里?！盾髯印ご舐浴吩疲骸啊秶L(fēng)》之好色也?！敝祆湟喾Q《國風(fēng)》里有54首系于男女之事。[5]34這類詩歌內(nèi)容豐富，廣泛涉及相戀、新婚、出嫁、相思等題材，苦苦思戀、傷心分離、怨憤被棄是其基本主題。下面，我們分三方面一一分析。

（一）一日不見，如三歲兮?！对娊?jīng)》里寫愛情美好、歡樂的詩歌不多，絕大多數(shù)婚前愛情詩都是寫求之不得時(shí)的悵然若失，以及離愁別緒的。男女之間的相互傾慕、愛戀，以及渴望、幽怨、自嘆自怨等復(fù)雜情感，在《詩經(jīng)》里有充分的描寫。如《周南》里的《關(guān)雎》、《漢廣》描寫的都是一男子對(duì)女子的暗戀之情。前者從看到“窈窕淑女”心動(dòng)而“寤寐求之”，到“求之不得，寤寐思服，悠哉悠哉，輾轉(zhuǎn)反側(cè)”，到不甘心放棄，再次“琴瑟友之”、“鐘鼓樂之”，生動(dòng)形象地刻畫了一個(gè)執(zhí)著追求愛情的男子形象，描述了他苦悶、惆悵的心情；后者以男子口吻自言自語傾訴了在“漢有游女，不可求思”的情況下，只要能與女子在一起，他甘愿服侍女子的馬駒，隨她一同出嫁的決心。與《詩經(jīng)》里的絕大多數(shù)詩歌一樣，詩人執(zhí)著于愛情的這種單純、纏綿的情感不是直接表白出來的，而是借自然景物，如“喬木”、“江水”、“楚”、“蔞”等尤其是廣闊無垠、煙波浩渺的江水襯托出來的。全詩分上中下三部分，每部分除前四句不同外，后四句完全相同，詩人反復(fù)詠嘆“漢之廣矣，不可泳思，江之永矣，不可方思”。這樣，浩瀚無垠、滔滔不絕的江水既喻指說明他此舉的無可奈何，又形象深刻地比喻了他愛情的無私廣大和天長地久，以及他汩汩綿綿、哀怨低回的情感。而僅僅只有36個(gè)字的《王風(fēng)·采葛》，也被后人視作描寫相思之苦的經(jīng)典詩篇。其中的“一日不見，如三月兮”、“一日不見，如三秋兮”以及“一日不見，如三歲兮”簡單質(zhì)直，卻流芳萬古，濃縮為“一日三秋”成語，撼動(dòng)人心。

（二）君子于役，如之何勿思。婚戀方面的哀愁，《詩經(jīng)》里集中寫的是結(jié)婚后夫婦之間的思念之苦。其中，以妻子思念服役在外丈夫的居多。如《國風(fēng)·草蟲》以秋天樹木蕭瑟、草蟲鳴叫的自然環(huán)境為襯托，把婦女見到丈夫后的歡喜之情，也即“亦既覯止，我心則降”或“我心則說”或“我心則夷”，與丈夫走后的悲哀之情，也即“未見君子，憂心忡忡”或“憂心惙惙”或“我心傷悲”前后對(duì)比，直言抒發(fā)了婦女對(duì)丈夫的相思之情?！毒矶泛汀毒佑谝邸肥沁@類詩歌中比較獨(dú)特的兩首。前者敘事視角多變化，開始時(shí)以女性口吻敘述，描寫一個(gè)采摘野菜的婦女心不在焉，想念丈夫的情景，之后以行進(jìn)在回家路上的男子口吻描述了他旅途的艱辛和對(duì)家人的思念。男女視角的切換使他們的相思融為一體，既突出描述了男女主人公恩愛的情感，又反襯出別離之于他們的痛苦?！毒佑谝邸穭t著重刻畫了一個(gè)思念丈夫的妻子形象：目睹“雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來”、“雞棲于撅，日之夕矣，羊牛下括”，她聯(lián)想到因服徭役而久未回家的丈夫，悲從中來。全詩沒有“哀”或“怨”字，然而句句寫的都是“哀怨”。

（三）嘅其嘆矣，遇人之艱難矣?！对娊?jīng)》婚戀詩里最哀怨的莫過于棄婦詩。如《國風(fēng)》里的《衛(wèi)風(fēng)·氓》、《邶風(fēng)·谷風(fēng)》、《王風(fēng)·中谷有蓷》等。這類詩歌通常都是以棄婦口吻自述。棄婦敘述了與丈夫相識(shí)、結(jié)婚以及婚后、被棄的過程，訴說自己被遺棄的冤屈?！白晕裔逘枺龤q食貧”、“三歲為婦，靡室勞矣，夙興夜寐，靡有朝矣。”《衛(wèi)風(fēng)·氓》里所描述的這種棄婦的婚后生活具有代表性，它說明棄婦婚后行為沒有過失，她們起早貪黑、辛勞操作，然而，丈夫不念舊情，不僅不體恤她們，反而把她們當(dāng)做仇敵一樣對(duì)待?！安荒钗粽?，伊余來塈”、“不我能慉，反以我為讎”（《邶風(fēng)·谷風(fēng)》）。他們背信棄義，言行不一?！笆抠E其行。士也罔極，二三其德”（《衛(wèi)風(fēng)·氓》），最終遺棄她們另尋新歡?！锻躏L(fēng)·中谷有蓷》是棄婦詩里的杰作。全詩三章詩義大致相同，每章只改幾個(gè)字，著重描述了“有女仳離，嘅其嘆矣”、“條其嘯矣”和“啜其泣矣”，反覆吟詠了她“嘅其嘆矣，遇人之艱難矣”和“遇人之不淑矣”的哀嘆，突出強(qiáng)調(diào)了女子“啜其泣矣，何嗟及矣”的痛苦追悔。

綜上四部分所述，《詩經(jīng)》中的這些作品，由哀傷夭折人到哀悼父母亡，再到悲哀國破家亡，感傷繁重徭役、征戰(zhàn)、苦難生活，傷離別、嘆孤苦，憂心失意婚戀以及感時(shí)傷懷等等，人生一切不如意事盡在詩人筆下，可見，中國哀感文學(xué)的源頭是《詩經(jīng)》。它所描寫的悼者的哀憫、憂國者的感傷、征夫的悲苦、戀人的離愁，以及棄婦的哀怨之情永遠(yuǎn)積淀在中國文化之中，成為中國傳統(tǒng)詩文創(chuàng)作中的永恒的題材。

[1]嚴(yán)可均．全晉文[M]．北京：商務(wù)印書館，1999：67．

[2]戴春陽．禮縣大堡子山秦公墓地及有關(guān)問題[J]．文物，2000（5）：74-80．

[3]吳訥，徐師曾．文章辨體序說文體明辨序說[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1962．

[4]朱荃宰．文通[M]//王水照．歷代文話．上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2007：2902．

[5]朱熹．詩集傳[M]．上海：上海古籍出版社，1980．

[6]王夫之．姜齋詩話[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1961：63．

Origin of Chinese Sorrow Emotion Literature

WANG Yu-hong
（Research Center of Foreign Literature and Culture,Guangdong University of Foreign Studies,Guangzhou,Guandong,510420）

As a unique literary genre,the earliest source of lament in the history of Chinese literature is the text from Yellow Bird in the Book of Songs.There are many sad performances in Book of Songs,such as dy?ing young,the death of parents,grief for country perishes and expeditions,injuries and parting,feeling lonely, worried or frustrated etc.So the Book of Songs is the source of Chinese sorrow emotion literature.Its contents and methods of performance have forever accumulated in Chinese culture,becoming the eternal themes of the traditional literary creation.

Chinese sorrow emotion literature；origin；lament；the Book of Songs

I 222.2

A

1007-6883（2014）02-0022-07

責(zé)任編輯 溫優(yōu)華

2013-11-27

王毓紅（1966-），女，漢族，安徽蕪湖人，中國社會(huì)科學(xué)院博士后出站，廣東外語外貿(mào)大學(xué)外國文學(xué)文化研究中心教授，文學(xué)博士。