宋穎慧

（商洛學院語言文化傳播學院，陜西商洛726000）

中國現(xiàn)代小說中的女傭敘事

宋穎慧

（商洛學院語言文化傳播學院，陜西商洛726000）

女傭敘事是中國現(xiàn)代文學中較為普遍和獨特的敘事現(xiàn)象。中國現(xiàn)代小說中的女傭敘事總體呈現(xiàn)出模式化的傾向，其中苦難敘事、跨階層的戀愛敘事和“出走”敘事是常見的三種模式。它們在不同身份和立場的作家筆下有共性，也有差異，承載著多重社會文化功能和作家的獨特性思考，也給后世文學中的女傭敘事提供了一定的藝術經(jīng)驗和啟示。

現(xiàn)代小說；女傭；敘事模式

“底層敘事”是新世紀文學的“熱點”之一，農(nóng)民、農(nóng)民工、下崗工人等社會身份低微、在物質和精神生活上都面臨困境的底層人物成為作家關注的重點，其中“女傭”成為許多作家筆下的亮麗風景，如李肇正的《女傭》、項小米的《二的》、余同友的《雨水落在半空里》等。其實，作為特殊的底層形象群類，女傭①在中國現(xiàn)代小說中已頻頻出現(xiàn)，女傭敘事也是較為普遍和獨特的敘事現(xiàn)象，女傭故事的縱向聚合關系是有關女傭生活和命運的小說文本的深層結構和敘事模式。中國現(xiàn)代小說中的女傭敘事總體呈現(xiàn)出鮮明的模式化傾向，具體說來有以下三種。

一、苦難敘事

陳曉明在《表意的焦慮》一書中說：“沒有苦難，何以有文學？”[1]395苦難是現(xiàn)實社會中底層女性的生活底色，也是文學寫作一種重要的敘事資源。對底層女性苦難的敘述是中國現(xiàn)代文學中沉重且不可忽視的篇章，女傭的苦難敘事與其作為女性和仆傭的雙重身份的現(xiàn)實境遇有關，也與時代話語的焦點變更和敘述主體的經(jīng)驗、旨趣相連。

“五四”時期的男作家葉圣陶和魯迅較早地將具有女傭身份的勞動女性納入了自己的藝術版圖，他們沒有細致描摹女傭在主人家的生活之苦，而是將關注的重心集中于女傭的精神苦難，著眼于啟蒙立場之上的國民性批判。葉圣陶《阿鳳》中以施暴者面目出現(xiàn)的女傭楊家娘，對童養(yǎng)媳的暴力行為“并不含有怨怒阿鳳的意思”，而是源于愛子卻又怒子不爭的委屈與憤怨的宣泄。魯迅《祝?！分袉史?、喪子的祥林嫂，被秉持禮教觀念的魯四老爺視為傷風敗俗的女人，而愚昧、冷漠的柳媽更向其渲染再嫁女人在地獄受刑的恐怖，使其用盡積蓄捐了門檻，但捐門檻無法讓主人改觀，贖不了祥林嫂靈魂的罪孽，祥林嫂在魯家背負了難以愈合的靈魂創(chuàng)傷。同時期的女作家廬隱則在《西窗風雨》中從敘述者“我”的視角出發(fā)，描寫了小丫頭壽兒身世、境遇的悲凄，并通過“我”對壽兒生前的關愛以及聽聞壽兒之死的復雜感懷，表現(xiàn)了女作家對不幸生命超越階層的哀挽與悲憫。到了20世紀30、40年代，書寫女傭的作家們越來越多地關注女傭作為仆傭、作為社會人的現(xiàn)實苦難以及她們?yōu)槿伺槿似?、為人母所遭受的性別罹難，從而豐富了對女傭的表現(xiàn)視角，深化了女傭敘事的社會政治文化批判功能。30、40年代傾心于家族敘事的男作家，如巴金、李劼人、張恨水、林語堂、端木蕻良等人，熱衷于表現(xiàn)大家庭中“被縛”丫環(huán)的苦難，站在人道主義的立場上書寫她們年幼被賣的凄苦出身以及在婚戀中的掙扎和痛苦，更通過鳴鳳（巴金《家》）、銀屏（林語堂《京華煙云》）、湘靈（端木蕻良《科爾沁旗草原》）等丫環(huán)的人生悲劇，在更深廣的社會批判的背景下承繼“五四”反封建和個性解放的時代主題。而王魯彥、老舍、沙汀等男作家更關心城市家庭中受雇女傭的苦痛，并將其苦難遭際與廣闊的社會背景相結合，從而使女傭苦難的書寫具有了多重內涵。王魯彥的《李媽》是從鄉(xiāng)村到都市謀生的女傭受難的典型文本。李媽做女傭前丈夫遭遇兵災被抓，房屋田產(chǎn)被颶風、水災等自然災害吞噬殆盡，她在生活極度窘困的情況下被迫別離幼子赴上海幫傭謀生，初做女傭時飽受丁老薦頭店的盤剝和不同雇主的奴役、苛責、打罵、猜忌和誣蔑，以至于最后成為人格扭曲的“老上?！?。李媽的苦難遭遇隱含著作者對鄉(xiāng)村經(jīng)濟破敗的認識，對動蕩黑暗的社會以及城市或殖民化文明的批判。老舍《牛天賜傳》中描寫了由于貧窮而忍痛撇下新生兒去牛府做奶媽，并在牛府遭到排擠的紀媽的無奈、委屈、痛苦和心理畸變，表達對底層女性命運的同情以及對國民性的反思。沙汀《獸道》中的仆婦魏老婆子喪夫早寡，經(jīng)歷了兒媳被大兵奸污繼而上吊自殺、親家辱罵、孫子早夭、連長太太等人侮辱、兒子漠視等接二連三打擊后發(fā)瘋。魏老婆子的苦難遭際震撼讀者心靈，寄寓了作者對軍閥統(tǒng)治的獸道強權的批判及國民文化心理的反思。相比較而言，30、40年代女作家對女傭苦難的敘述主要有兩種傾向：其一，將女傭的苦難整合到階級壓迫的序列中，如蕭紅的《橋》、楊剛的《愛香》以及張愛玲的《小艾》等，都站在底層女性的立場上，敘寫了女傭備受地主婆的役使、辱罵甚或暴力毆打等。其二，重點敘述的不是女傭作為受雇者所受的壓迫和摧殘，而是身為女性所受的男權社會及其道德理念的壓迫。如冰心《張嫂》中童養(yǎng)媳出身的張嫂，丈夫良懦，備受惡婆婆折磨，但反被磨礪得硬朗和堅強，也能游刃有余地處理好與不同雇主的關系；羅淑《劉嫂》中的劉嫂，少時被拐作使女并遭主人強暴而后逐出，產(chǎn)在茅廁中的孩子早亡，嫁過三次男人都遭其虐打，但卻在苦難中頑強生存，對主人不卑不亢；楊剛《母難》中的吳媽，寧做自立吃苦的女傭也堅決不回家向暴虐不忠的丈夫屈從。這類對女傭苦難的敘事逸出了階級壓迫、階級剝削的時代主流話語，彰顯女性的主體能動性，潛在地瓦解了男權社會對女性的權威和規(guī)范?？傊?，就中國現(xiàn)代小說中的女傭敘事而言，女傭的精神苦難和肉體苦難都受到了作家的重視，“它使所有立志改革的人們看到了這種可悲的魂靈，激發(fā)了他們拯救這種‘靈魂’的緊迫感和自覺性?！盵2]141而部分女作家對苦難女傭的堅忍性格的表現(xiàn)給女傭敘事注入了新鮮的力量。

二、跨階層的戀愛敘事

在中國古典文學中，“才子佳人”是常見的愛情敘事模式，其中“佳人”多為身份高貴的“小姐”，而小姐身旁的婢女丫環(huán)通常扮演著為男女主人公牽線搭橋的“紅娘”角色，典型的如《西廂記》中的紅娘，而作為幸福婚姻“推手”的“紅娘”也成為中國古典文學中倡導自由婚戀的象征性人物。到了現(xiàn)代文學中，婢女丫環(huán)的角色設置呈現(xiàn)為兩大傾向，一種是“紅娘”角色的延續(xù)，男女主人公自由戀愛的輔助者，如郭沫若《卓文君》中的紅簫，吳祖光《風雪夜歸人》中的蘭兒，陳大悲《幽蘭女士》中的珍兒以及沈祖棻《暮春之夜》中的阿紅等；另一種是自由戀愛的向往者和追求者，如巴金《家》中的鳴鳳、林語堂《京華煙云》中的銀屏、張恨水《金粉世家》中的小憐等。對于后者的形象塑造，跨階層的戀愛敘事成為常見的模式，主要表現(xiàn)為“丫環(huán)和少爺”的戀愛敘事。這在《紅樓夢》中已見端倪，像丫頭小紅對賈蕓，齡官對賈薔皆存隱秘愛戀，但賈蕓和賈薔都還只是賈府的“窮本家”，即便在與少爺寶玉關系密切的丫環(huán)中，襲人等只是為自己的前途做功利性的打算，并沒有“愛”上少爺，晴雯“與寶玉在形式上是奴才與主子的關系，但實質上卻是一種真誠相待、相互尊重的朋友關系”[3]。而現(xiàn)代小說中丫環(huán)與少爺?shù)幕閼贁⑹骂H為常見，主要出現(xiàn)在20世紀30、40年代家族題材的小說之中，如鳴鳳與覺慧、翠環(huán)與覺新（巴金《家》），銀屏與體仁、暗香與經(jīng)亞（林語堂《京華煙云》），小憐與柳春江（張恨水《金粉世家》），湘靈與丁寧（端木蕻良《科爾沁旗草原》），金香與寶初（張愛玲《郁金香》）。丫環(huán)與少爺?shù)幕閼贁⑹略诓煌骷夜P下呈現(xiàn)出多樣化的景觀：就過程而言，有的日久生情，有的一見鐘情，有的癡情單戀，有的曖昧不明；就結局而言，有的生死永訣，有的修成正果，有的陌路相隔。其中，美麗、善良、勤勞是跨階層戀愛敘事中丫環(huán)形象的普遍特征，也是作家底層想象和審美理想的重要體現(xiàn)，而少爺則或多或少受到了新式思想的影響，他們婚戀的阻力，主要源于封建家長，另外還有男性自身的弱點。

不同類型、不同結局的跨階層婚戀敘事主要具有以下社會文化功能：其一，借“灰姑娘”之死，批判封建家長制和封建等級觀念。巴金筆下善良聰慧的鳴鳳，不甘“下人”之位，愛上了覺慧少爺，在一定程度上覺醒了做“人”的權利的內心需求，但其命運卻遭到了專制家長的撥弄，冷漠、專橫的高老太爺隨興要將其當作禮物贈送給年逾花甲的馮樂山做姨太太，這無情地碾碎了她的愛情幻夢，她以投湖自戕的方式向封建家長和婚配不由自主的等級“宿命”發(fā)出了控訴之聲；林語堂筆下美麗妖嬈的銀屏，不安為奴的“本分”，想登上少奶奶之位，卻遭到專制家長姚太太的嫉妒和百般阻撓，最終因其子被姚太太奪走而決絕地自縊；還有端木蕻良筆下的湘靈，懷有身孕后執(zhí)著地守候少爺丁寧的歸來，卻慘遭丁母毒手，被強制灌藥后身亡。鳴鳳等丫環(huán)的愛情悲劇與其為奴的身份和封建專制家長的“從中作梗”密不可分，作者借此控訴了專制家長的罪惡和主奴尊卑的不合理，也揭示出大家族日趨衰敗的命運。其二，經(jīng)由“麻雀變鳳凰”，滿足底層幻想，緩和階層矛盾。如《激流三部曲》中被“遵照三叔遺命”的覺新收房做了續(xù)弦的翠環(huán)、《京華煙云》中愛上經(jīng)亞并順利成為其續(xù)弦的暗香、《金粉世家》中與柳春江私奔并成為其妻子的小憐等，她們是比《紅樓夢》中的“矯杏”還“僥幸”的丫環(huán)，不僅戀上了身份、地位較高的“少爺”，還成為了對方的正妻或續(xù)弦，而且被其真摯愛戀、平等相待，尤其是翠環(huán)和暗香，她們的“麻雀變鳳凰”，與封建家長的仁善、通達密切相關。這種團圓篇章“在門當戶對的社會時代語境下，為人性本能欲望的實現(xiàn)開辟了一條例外通道，給意外情況的發(fā)生提供了一條縫隙，讓不可能成為可能，這對既定社會秩序來說，無形中也就構成了一種解構的力量”[4]，緩和了壁壘森嚴的階層矛盾，寄寓了作者和底層女性的美麗想象。其三，通過丫環(huán)和少爺陌路相隔的蒼涼結局，表達對底層女性命運的悲哀和同情，凸顯女性的安分自立，剖示男性弱點。典型的如張愛玲《郁金香》中的女仆金香與大少爺寶初，二人真心相愛，寶初對金香認真而含蓄，迥異于二少爺寶余對金香的輕浮舉止，但寶初的愛是有限度的，也是頗為軟弱的，他給金香的“告白”是如此的溫吞綿軟：“我想……將來等我……事情做得好一點的時候，我我……我想法子……那時候……”“其實寶初話一說出了口聽著便也覺得不像會是真的，可是仍舊嘴硬”[5]229。面對現(xiàn)實，寶初無意于抗爭，被動服從了命運的安排，而金香則一直未存奢望，勤勞本分，在艱難生活中辛苦輾轉。張愛玲站在女性立場上演繹了人世的悲涼和命運的無奈，彰顯了女性的自力更生和男性的自私、軟弱，不同于巴金、端木蕻良等男作家對女傭自卑和渴望男性拯救的描摹刻畫。

三、“出走”敘事

建立在轉折時代人們價值轉換的情感、經(jīng)驗或歷史想象的基礎之上，“出走”的行為及其敘事話語大量涌現(xiàn)。在現(xiàn)代文學作品中，許多作家借助于“走”以及“走向”的敘述與描寫，彰顯背離傳統(tǒng)和皈依現(xiàn)代的意向[6]?，F(xiàn)代作家筆下出走的女性主體，多為新式知識女性，她們受到了平等、自由等社會新思潮和時代新精神的深刻影響，毅然決然地離家出走，她們的出走主要是反對封建婚姻，要求愛情自由和婚姻自主，反抗傳統(tǒng)的壓制和束縛，要求人格獨立和個性自由，這在胡適的《終身大事》、魯迅的《傷逝》、郭沫若的《卓文君》、曹禺的《日出》等作品中都有涉及。其實，不止是上層知識女性，作為底層勞動者的女傭，與其有關的“出走”敘事也頗為常見。

中國現(xiàn)代小說中與女傭有關的“出走”敘事主要可分為兩種情況：其一，丫環(huán)的出逃。如林徽因《文珍》中的文珍，不愿自己的婚姻被隨意擺弄，抗主之命，勇敢地在“中秋節(jié)后快要出嫁以前逃跑”；李劼人“大河小說”中的春秀，不滿被拐后的苦難生活，果敢地帶著男仆逃離了主家。這種“丫環(huán)出走”的敘事，是對當時社會中婢女生存狀態(tài)的一種反映，因為“終清一代，奴婢大量逃亡的問題一直存在。逃亡是廣大奴婢擺脫被奴役地位的重要手段之一，也是反抗奴主壓迫的一種斗爭形式。”[7]145不過“‘逃離’雖是一種真實生活情境，一經(jīng)書寫，便成為女性求取解放當中的一個重要的文化母題?！盵8]45林徽因、李劼人等作家筆下的丫環(huán)們，積極追求自由、解放，不做包辦婚姻的順從者，而且充分發(fā)揮自我主體性，積極反抗自己“低人一等”的為奴命運，既表現(xiàn)出對傳統(tǒng)觀念的反叛，同時也傳達著新舊社會交替時期階級解放的新聲。其二，傭婦的離鄉(xiāng)。中國封建宗法、禮教制度在文化規(guī)范上區(qū)分男女內外，將女性和社會隔離，讓她們“安坐”家庭的囚徒。隨著時代和社會經(jīng)濟的發(fā)展，尤其是女性解放運動開展后，“主內”的家庭婦女開始紛紛走向社會，但中國現(xiàn)代社會提供給勞動婦女的職業(yè)還十分有限，缺乏文化素養(yǎng)的她們只能繼續(xù)發(fā)揮女性原有的家庭職能，去做卑賤、受壓迫的“家庭奴隸”。許多傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村女性，尤其是為人妻、人母的中年婦女，陸續(xù)踏出家門、背井離鄉(xiāng)，進入市鎮(zhèn)的雇主之家，靠出賣勞動力或者自己的乳汁（做奶媽）去賺錢謀生?！拔逅摹弊骷夜P下被迫出走，去市鎮(zhèn)做幫傭的傭婦是緣于對宗法文化的逃離，如《祝?！分刑拥紧斔睦蠣敿易雠畟虻墓褘D祥林嫂，是因為反抗惡婆婆為獲利而逼其再嫁的野蠻舉動，《一生》中逃到城里當女傭的“她”，是由于難忍公婆和丈夫的虐待。到了20世紀30年代，作家筆下走出家門的傭婦，依然是環(huán)境所迫，很大程度上是因為社會及家庭原因導致的經(jīng)濟過于窘困，不得不進城謀求生存之本。如《楊嫂》中的楊嫂初到城中做奶媽是由于“在丈夫死后無法維持生活”；《牛天賜傳》中的紀媽，無奈舍子進城做奶媽是因為農(nóng)村經(jīng)濟破產(chǎn)導致的生計之艱；《李媽》中的農(nóng)婦李媽，面對丈夫失蹤，棲身之所蕩然無存的生存困境，萬般無奈之下才強忍別子之痛，背井離鄉(xiāng)去大城市謀求娘姨的工作來維系生計。雖然傭婦在城中可以賺得賴以生存的金錢資本，但卻無法獲得幸福感和歸宿感，甚至被金錢和畸形的都市倫理所“異化”，產(chǎn)生了人格的“畸變”和道德的“淪落”。為謀生計而致母親人格撕裂的奶媽紀媽，以及褪去了質樸的鄉(xiāng)村氣息，染上功利狡猾、世俗蠻橫的殖民都市色彩的娘姨李媽等底層傭婦，是中國黑暗現(xiàn)實和畸形社會文化的產(chǎn)物，作家對其被迫出走以及出走后的不幸命運表示深切的同情，同時也通過其苦難遭際進行了強烈的社會和文化批判。到了20世紀40年代，張愛玲對離鄉(xiāng)進城的傭婦進行了別有韻味的嶄新書寫。如《桂花蒸阿小悲秋》中離開蘇州鄉(xiāng)下，在殖民都市上海的洋人家庭中幫傭的丁阿小，是一個實現(xiàn)了從鄉(xiāng)村向都市轉型，兼容了農(nóng)婦的堅韌與現(xiàn)代都市道德的成熟的女傭。雖然地位低下、處境艱困，但是她自足、自尊，勤苦耐勞，盡忠職守且有理有節(jié)，心態(tài)健康而堅強，以自己獨有的方式踏實存活，顯現(xiàn)了張愛玲對底層冷靜、理性的寫作心態(tài)和對人生安穩(wěn)一面的追求。

四、結語

隨著時代的發(fā)展和歷史的進步，女傭的生存境遇發(fā)生了翻天覆地的新變化，新型的服務于他人的平等雇傭關系中的女傭群體正在蓬勃興起并日益壯大，“家政”也成為一種社會行業(yè)而迅速崛起。現(xiàn)如今，越來越多的農(nóng)村女性離開鄉(xiāng)土，到現(xiàn)代都市家庭中謀求生存和發(fā)展，更有人將當保姆作為自己的職業(yè)理想，隨著保姆行業(yè)的“走俏”，主傭關系問題的凸顯，女傭在社會和文學中越來越吸人眼球。自上世紀90年代以來，《田教授家的二十八個保姆》《保姆》等電視劇成為熱播的電視連續(xù)劇，尤其在新世紀“底層寫作”已成為不容忽略的創(chuàng)作潮流的時候，關注女傭敘事，回溯新文學歷史中女傭的敘事模式，剖析現(xiàn)代作家對女傭的敘事立場、態(tài)度及表現(xiàn)宗旨等可以給當前作家以諸多啟示，也對克服當前底層文學中存在的諸如渲染生活苦難、崇尚道德批判以及偏重底層女性的欲望化書寫等問題，具有一定的借鑒意義。

注釋：

①本文的女傭，指的是在人身或經(jīng)濟上依附主家，受主家驅使或多或少從事家務勞動的女性，主要包括“被縛”的妙齡丫環(huán)形象和“自由”的已婚傭婦形象。參見拙文《中國20世紀30年代小說中的女傭形象初探》，《陜西師范大學學報(哲學社會科學版)》，2009年第3期。

[1]陳曉明.表意的焦慮——歷史祛魅與當代文學變革[M].北京:中央編譯出版社,2003:395.

[2]陳繼會.拯救與重建:20世紀中國小說文化精神[M].鄭州:河南人民出版社,1991:141.

[3]王彩玲.《紅樓夢》女性主體意識的覺醒[J].玉溪師范學院學報2003,19(9):14.

[4]吳彥.張恨水言情小說中的灰姑娘原型敘事[J].齊齊哈爾大學學報:哲學社會科學版,2007(3):95.

[5]張愛玲.郁金香[M].北京：北京十月文藝出版社，2006：229.

[6]咸立強.出走話語的敘事技巧與審美意蘊探析[J].重慶社會科學.2006(11):36.

[7]韋慶遠，吳奇衍，魯素.清代奴婢制度[M].北京：中國人民大學出版社,1982:145.

[7]徐坤.20世紀女性寫作的生長點[M]//王紅旗.中國女性文化:3卷.北京：中國文聯(lián)出版公司,2003:45.

（責任編輯：羅建周）

A Study on M aid Narrative in Chinese M odern Novels

SONG Ying-hui
(School of Language and Cultural Communication,Shangluo University,Shangluo 726000,Shaanxi)

Narrative of maids is common and unique narration in modern Chinese literature.This kind of narration represents a trend of being patternized in general,among which narrative of distress, narrative of love stories between different classes,narrative of"Running-away"are three of the most common modes.Written by writers with different status and standpoints,these modes not only share commonness but also differ in many aspects.These modes carried multipal social and cultural functions and unique thinking of the writers.Meanwhile,they also provide certain artistic experiences and inspirations to the narrative of maids in the later literature.

modern novels;maid;narrative mode

I206.6

：A

：1674-0033（2014）03-0037-04

10.13440/j.slxy.1674-0033.2014.03.008

2014-03-23

陜西省教育廳專項科研計劃項目(11JK0259)

宋穎慧，女，山東棗莊人，碩士，講師