梁銀湘
(廣西百色學(xué)院政治與法律系,廣西 百色 533000)
后革命時(shí)期紅色記憶研究路徑導(dǎo)論
——兼議中觀維度黨史學(xué)研究的可能
梁銀湘
(廣西百色學(xué)院政治與法律系,廣西 百色 533000)
紅色記憶是中國共產(chǎn)黨革命建政的歷史產(chǎn)物,也是社會轉(zhuǎn)型期的人民群眾的一種政治心理敘事。在革命與后革命兩分的前提下,輔以社會學(xué)的想像力、民族志的觀察力,從日常生活與國家制度的維度管窺紅色記憶并進(jìn)行質(zhì)性研究,這應(yīng)該是一種可行的路徑。
后革命時(shí)期;質(zhì)性研究
近現(xiàn)代中國面臨數(shù)千年未有之變局,遭遇了一系列的主權(quán)危機(jī)、文化危機(jī)和社會危機(jī)。作為一個(gè)東方大國,中國在外來武力的逼迫之下進(jìn)入了世界體系,且存在著內(nèi)外力量對它進(jìn)行分割而成為一個(gè)半殖民地半封建社會。同時(shí),傳統(tǒng)的“四民社會”向“階級社會”過渡和科舉制度的廢除導(dǎo)致了大批知識分子在政統(tǒng)、道統(tǒng)和學(xué)統(tǒng)均被打破之后紛紛探求救國救民之道。“十月革命一聲炮響,給我們送來了馬克思列寧主義?!保?](P1471)在馬列主義傳入中國之后不久的1921年,中國共產(chǎn)黨宣告成立。走上革命道路的中國共產(chǎn)黨以及老一輩的無產(chǎn)階級革命家完成了當(dāng)時(shí)任何一支政治力量都沒有完成的歷史使命,那就是“革命建國、獨(dú)立立國、發(fā)展興國”[2](P1)。因此,楊鳳城先生認(rèn)為研究中共黨史就應(yīng)該將其“放在中國歷史特別是中國近現(xiàn)代歷史的宏觀框架內(nèi)、放在世界現(xiàn)代化的總體進(jìn)程中進(jìn)行審視”,“要有一個(gè)宏觀的把握”[3]。然而,當(dāng)前普遍的研究范式基本上仍是圍繞著革命文獻(xiàn)以及革命者回憶錄等文本來解讀其思想意蘊(yùn),至于思想演變與社會變遷的互動(dòng)關(guān)系則受到了研究者的漠視。[4](P1-2)至于屬于政治心理范疇的革命記憶,更是鮮有相關(guān)論述。眾所周知,這一歷史時(shí)期的革命親歷者,無論是革命者還是反革命者,都留下了汗牛充棟的文獻(xiàn)以及個(gè)人回憶錄。以20世紀(jì)20年代與30年代之關(guān)系研究為例,也是如此,既有的研究“大多集中在20年代的軍閥割據(jù)如何產(chǎn)生了30年代政治和軍事主義的特色。然而很少有人研究南京十年的政治如何改變了人們對前一個(gè)軍閥時(shí)代的記憶。比如,很少人去審視人們對前十年的紛亂記憶和爭論如何成為了后十年構(gòu)想一個(gè)國家并使其集權(quán)化的重要因素。”[5](P95)
本文的寫作意在尋求一種研究后革命時(shí)期的紅色記憶現(xiàn)象的路徑。所謂紅色記憶是指革命親歷者在革命年代的經(jīng)驗(yàn)與印象的累積而成的“心理構(gòu)圖”,它在反映出一種社會政治心理的同時(shí)也體現(xiàn)出一定的政治價(jià)值取向。隨著革命親歷者個(gè)人記憶的匯聚和國家層面的集體構(gòu)建,紅色記憶也就體現(xiàn)為一種“公眾群體意識和群體想象深處遺留的或被構(gòu)建的關(guān)于舊政權(quán)覆亡與新政權(quán)建立的歷史圖景和政治敘事”。[6](P86-92)后革命時(shí)期,中國又一次進(jìn)入社會轉(zhuǎn)型期而從“階級社會”向“階層社會”過渡,政治上從革命理想向執(zhí)政現(xiàn)實(shí)過
渡,經(jīng)濟(jì)上從計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌。從單一文化向多元文化過渡的文化轉(zhuǎn)型過程中,大量的革命親歷者的個(gè)人記憶被出版,大量的革命非親歷者(主要是革命親歷者的后代)的回憶錄也令人目不暇接,讓人覺得往事并不如煙。那么,該如何看待公共領(lǐng)域中出現(xiàn)的紅色記憶現(xiàn)象呢?
從“國家—社會”的角度來看,國內(nèi)外相關(guān)研究者普遍認(rèn)為我國自改革開放以來存在著國家逐步“釋放”社會,社會不斷自我發(fā)育并試圖與國家爭奪權(quán)力的過程。但頗為吊詭的是,“國家與社會”分析框架始終與社會生活實(shí)踐之間存在著無法擺脫的張力。[7](P3)以紅色記憶為例,紅色記憶基于其自身的主觀性的特征,一直處于革命親歷者的腦海之中;從其客觀性的角度來看,它一直處于非革命親歷者的代代相傳的不斷建構(gòu)之中而形成一種集體記憶。國家在社會記憶領(lǐng)域,盡管從不放棄對其進(jìn)行規(guī)訓(xùn)和建構(gòu),但是始終沒有完全占領(lǐng)社會記憶的任何領(lǐng)域,無法完全馴服社會記憶的刻寫。哪怕是在中國意識形態(tài)高度一體化的時(shí)代,關(guān)于紅色記憶也許只是暫時(shí)停止了不同的刻寫而消極地保持與意識形態(tài)的一致性。這也足以表明宏觀的“國家—社會”理論對于紅色記憶而言,不是一個(gè)有效的分析框架。如果嘗試用“制度—生活”①“制度”主要指涉以國家為主題的直接的和間接的社會管理制度,其與社會性、觀念性制度相互交織,共同形成作用于社會生活的“制度從”(clusterofinstitutions);與制度關(guān)聯(lián)的“生活”則局限于人們?nèi)粘5姆钦娇茖踊纳鐣铑I(lǐng)域,區(qū)別于高度工具理性的經(jīng)濟(jì)、政治和文化活動(dòng)。具體參閱李友梅等著:《中國社會生活的變遷》,中國大百科全書出版社2008年版,第4頁。的分析框架,則可以有效地呈現(xiàn)和解讀紅色記憶現(xiàn)象,進(jìn)而透視我國1978年以來中國社會生活的變遷過程,即制度在謀求規(guī)訓(xùn)社會生活的重構(gòu)之余又不能完全安排生活。制度與生活的互動(dòng)形成了社會自主性的回歸。但在紅色記憶的刻寫中,個(gè)人應(yīng)該遵循黨性、政治性原則,實(shí)事求是,而非一味強(qiáng)調(diào)自主性。國家也通過意識形態(tài)以及相關(guān)新聞出版檢查制度加以控制刻寫方式、刻寫內(nèi)容,維護(hù)輿論領(lǐng)域的執(zhí)政安全。
(一)革命與后革命的時(shí)間界定
二十世紀(jì)波瀾壯闊的中國革命不僅給革命親歷者留下畢生難以忘懷的記憶,也給非革命親歷者留下了豐富的歷史遺產(chǎn)。無論是國內(nèi)還是國外的研究者都認(rèn)為過程之復(fù)雜、內(nèi)容之豐富與影響之深遠(yuǎn)的中國革命史無前例、震爍古今。美國學(xué)者詹隼(ChalmersJohnson)以研究革命現(xiàn)象而著稱,詹氏認(rèn)為中國革命是“所有歷史個(gè)案中最大且最復(fù)雜的革命樣本”。②詹隼著:《革命:理論與實(shí)踐》,郭基譯,臺北:時(shí)報(bào)文化出版公司1997年版,中文版序言。著名學(xué)者鄒讜先生也認(rèn)為“中國革命是歷史上參加人數(shù)最多、發(fā)展最復(fù)雜、成功與失敗的經(jīng)驗(yàn)最豐富、時(shí)間也極長的集體政治行動(dòng)?!保?](P23)既然中國革命時(shí)間“極長”,那么又該如何給中國革命的過程進(jìn)行時(shí)間段上的劃分呢?如果著眼于馬列主義之傳入中國思想界并引發(fā)革命,將研究中心置于國共兩黨的分分合合、文攻武斗,那么,中國革命即可從1919年起算,到1949年共30年。這種計(jì)算方式,可以從人民英雄紀(jì)念碑的碑文中得到明證。③毛澤東為人民英雄紀(jì)念碑起草的碑文中寫道:“三年以來,在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽!三十年以來,在人民解放戰(zhàn)爭和人民革命中犧牲的人民英雄們永垂不朽!由此上溯到一千八百四十年,從那時(shí)起,為了反對內(nèi)外敵人,爭取民族獨(dú)立和人民自由幸福,在歷次斗爭中犧牲的人民英雄們永垂不朽!”見中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東文集》(第五卷),人民出版社1996年版,第350頁。當(dāng)然,這是一種狹義的計(jì)算方式。近年來多有論斷認(rèn)為1949年只是中國共產(chǎn)黨革命建政成功了,只是中華人民共和國中央人民政府成立了,只是取代了南京國民政府在大陸的統(tǒng)治權(quán)而已。對于1949年的革命建政,毛澤東所言極是,“奪取全國勝利,這只是萬里長征走完了第一步?!保?](P1438)如果只是把新中國的建立看作是“一出長劇的一個(gè)短小的序幕”的話,那么“長劇”必然有它發(fā)生的歷史淵源。對于“長劇”的歷史淵源,毛澤東將之“上溯到一千八百四十年”,因?yàn)閺哪菚r(shí)起中國人民“為了反對內(nèi)外敵人,爭取民族獨(dú)立和人民自由幸?!奔撮_始了抗?fàn)?,盡管那是自發(fā)的,是沒有先進(jìn)的理論指導(dǎo)和先進(jìn)的政黨領(lǐng)導(dǎo)的。用王奇生先生的話說,那是“發(fā)生”的中國革命。④王奇生先生認(rèn)為“中國革命既是‘發(fā)生’的,更是‘發(fā)動(dòng)’的。”具體參閱王奇生著:《革命與反革命:社會文化視野下的民國政治》,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2010年版,第4頁。當(dāng)然,一部“長劇”顯然也離不開偉大導(dǎo)演安排的“高潮”。在革命建政成功之后,中國的普通老百姓無一例外被卷入社會革命。共產(chǎn)黨“發(fā)動(dòng)”的
社會革命呈現(xiàn)出全民性的特征,明顯區(qū)別于武力革命的地域性。因此,采取寬泛一點(diǎn)的計(jì)算方式,中國革命往前則可以追溯到1840年,往后則可以延伸到1976年文革的結(jié)束。關(guān)于革命時(shí)段的劃分,一般將1840年至1919年視為舊民主主義革命階段,1919年至1949年視為新民主主義革命階段。長達(dá)百年的抗?fàn)幘鶎儆谡胃锩懂?,其目的在于謀求民族獨(dú)立,而1949年以后的革命則屬于社會革命范疇。對于今天的改革也被視為是一場革命,但此革命已非彼革命。改革開放以后的歷史,根據(jù)本文的寫作目的與本人的研究旨趣,筆者更傾向于將之視為后革命時(shí)期。鑒于本文的闡述中心在于紅色記憶,所以本文所談?wù)摰母锩?,僅限于一種狹義的革命,即僅限于國共兩黨在新民主主義革命時(shí)期的文爭武斗以及共產(chǎn)黨革命建政的歷史事件。而后革命則是指改革開放以后直至今天,這一時(shí)期革命話語淡出了政治舞臺,經(jīng)濟(jì)建設(shè)成為國家的重心。
(二)過去、現(xiàn)在與未來的迷思
記憶是與時(shí)間聯(lián)系在一起的。那么,什么是時(shí)間呢?從字面上的意思來看,“時(shí)”指的是“一般時(shí)間,它表示的是質(zhì)的綿延。作為綿延,不管這種意識形態(tài)是永久的還是先后承續(xù)的,都是‘時(shí)’”[9](P32)?!伴g”則表示這種時(shí)間的分割與瞬間的重復(fù),由此形成了過去、現(xiàn)在與未來的區(qū)分。按照李大釗同志《“今”》這篇文章的觀點(diǎn),“無限的‘過去’都以‘現(xiàn)在’為歸宿,無限的‘未來’都以‘現(xiàn)在’為淵源?!^去’、‘未來’的中間全仗有‘現(xiàn)在’以成其連續(xù),以成其永遠(yuǎn),以成其無始無終的大實(shí)在。一掣現(xiàn)在的鈴,無限的過去未來皆遙相呼應(yīng)。這就是過去未來皆是現(xiàn)在的道理。”[10](P192)然而,從時(shí)間的社會意義來看,更為重要的是,時(shí)間還包含著一種情景,即一種環(huán)境復(fù)合的觀念。如果事情順利的話,這種情景便會形成做某件事的機(jī)遇。作為動(dòng)詞,“時(shí)”意味著使自己適應(yīng)環(huán)境,出現(xiàn)在關(guān)鍵時(shí)刻,解決特殊的事“態(tài)”,以及在適當(dāng)時(shí)機(jī)與外界事物保持和諧。[9](P34)這就構(gòu)成了人類生活的時(shí)間結(jié)構(gòu)。根據(jù)狄爾泰的觀點(diǎn),這種結(jié)構(gòu)包括了“感覺經(jīng)驗(yàn)、思想、情感、記憶和欲望的人類生活的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”并形成了人類生活的意義體系。理解和建構(gòu)人類生活的意義體系也唯有從這個(gè)時(shí)間結(jié)構(gòu)出發(fā)才是可能、可行的,否則將不切實(shí)際。因?yàn)椤叭祟惿畹拿恳豢坛胸?fù)著對于過去的覺醒和對于未來的參與。”[11](P3)
紅色記憶產(chǎn)生于過去、呈現(xiàn)于現(xiàn)在而傳承于未來。它不僅構(gòu)成了革命親歷者或者非革命親歷者的心理敘事,而且紅色記憶還存在著其自身的價(jià)值取向、實(shí)踐取向、問題取向和流動(dòng)取向而具有改造、擴(kuò)張、流動(dòng)效應(yīng)的政治文化力量,從而形成自身的意義體系。就價(jià)值取向而言,紅色記憶不僅是在表達(dá)一個(gè)時(shí)代的主題,更是反映了人民在“意識形態(tài)叢林”中追尋一種觀念史上的永恒價(jià)值。就實(shí)踐取向而言,紅色記憶向人們展示了一種診斷和反思不同歷史時(shí)期中國問題的政治期待。就問題取向而言,不同時(shí)期的紅色記憶折射出人們最為關(guān)心的社會現(xiàn)實(shí)問題。就流動(dòng)取向而言,紅色記憶包括了個(gè)人層面上革命親歷者的代際傳承、社會層面上革命親歷者向非革命親歷者的傳播以及國家層面上執(zhí)政者對于紅色記憶的集體建構(gòu)。上述四種取向表明,紅色記憶不僅呈現(xiàn)出了時(shí)效性和當(dāng)下性的特征,如果引入了時(shí)間維度貫穿于過去、現(xiàn)在與未來,紅色記憶還具有貫穿歷史、超越時(shí)空的秉性。當(dāng)然,透過紅色記憶,我們不僅可以破解時(shí)間的迷思,更為重要的是,它還可能成為引領(lǐng)社會改革、追尋某種政治價(jià)值的時(shí)代先聲。
戰(zhàn)火灰飛煙滅,但革命余音繚繞,往事并不如煙。關(guān)于革命的故事,更是才下眉頭,卻上心頭。自從薄一波同志的有關(guān)若干重大歷史事件決策回憶錄出版以來,中共高層干部所撰寫的回憶錄數(shù)不勝數(shù)。近年來又流行革命親歷者的后代著書出版,回憶父輩、祖輩的往事,且隨著近年來建國、建黨等若干重大周年紀(jì)念活動(dòng)的開展,關(guān)于紅色記憶的報(bào)道蔚為大觀。從傳播學(xué)的角度來看,作為私密的紅色記憶一旦外化為文字、語言并通過現(xiàn)代傳媒傳播便進(jìn)入了公共領(lǐng)域,成為人們公共生活的一部分。對于公共生活,阿倫特(HannahArendt)把它比喻為一個(gè)打滿燈光的舞臺。它的特征在于“在那里出現(xiàn)的每一件事都是每一個(gè)人能見能聞的”[12](P45),其意義在于,它不僅是一個(gè)可見的領(lǐng)域,而且是一個(gè)焦點(diǎn)關(guān)注的領(lǐng)域,發(fā)生在那里的事情都會被“昭顯在亮處”,成為公共關(guān)心的問題。[13](Pviii)
人民是歷史的創(chuàng)造者。但是,在寫歷史的時(shí)候更多的是黨中央會議和文件的歷史,是領(lǐng)導(dǎo)人講話和活動(dòng)的歷史。關(guān)于民眾的歷史,“所占數(shù)量很少”且“不夠具體”,“落實(shí)到講義、專著上,則十分薄弱”。[14](P94-96)在當(dāng)前所涌現(xiàn)出來的大規(guī)模的紅色記憶文本當(dāng)中,大量的屬于黨內(nèi)的精英人物。當(dāng)然,這些精英人物的記憶不僅僅是個(gè)人的生活史,同樣勾勒了中國共產(chǎn)黨在革命歷程中的發(fā)展軌跡及其光輝事跡。然而,由于記憶具有客觀性的特征之外,還存在著主觀性的特點(diǎn)。因此,不同的歷史人物的記憶也許就存在著沖突的可能并形成歷史學(xué)家顧頡剛所謂的“層累的堆積”。以長征的敘事為例,早在1936年下半年的時(shí)候,毛澤東同志就開始號召參加長征的同志撰寫紅軍長征的回憶文章,講述“各人就自己所經(jīng)歷的戰(zhàn)斗、行軍、地方及部隊(duì)工作。”[15](P140)然而,參加過長征的同志對于同一事情,不同的人卻有著不同的講述。就長征中最為關(guān)鍵的一仗的“飛奪瀘定橋”而言,到底是誰在飛奪呢?對此,成仿吾在其《長征回憶錄》中記載是以王開湘同志為團(tuán)長、楊成武同志為團(tuán)政委的紅四團(tuán)團(tuán)首長“決定第二連挑選一些身強(qiáng)力壯的人組織突擊隊(duì),第三連跟進(jìn),鋪橋板,讓后續(xù)部隊(duì)沖進(jìn)城去?!B的二十二個(gè)英雄冒著稠密的彈雨,一手扶著鐵欄,踏著鐵索,飛一般地沖了過去?!保?6](797)加倫在《飛奪瀘定橋》一文中也認(rèn)為是紅一軍團(tuán)左路紅四團(tuán)“從第二連挑選了二十二個(gè)英雄,一概用短槍、手榴彈、馬刀,由連長領(lǐng)導(dǎo)沖鋒隊(duì),其余的用長槍隨沖鋒隊(duì)前進(jìn)?!雹偌觽悾骸讹w奪瀘定橋》,載于《中國工農(nóng)紅軍第一方面軍長征記》,人民出版社1955年版,第285頁。此文后又重新出版。見廣西師范大學(xué)出版社編:《紅軍長征記》(下冊),廣西師范大學(xué)出版社2006年版,第218頁。事件親歷者楊成武同志也在其回憶中提到是“由2連的22個(gè)共產(chǎn)黨員和積極分子組成突擊隊(duì),廖大珠同志任突擊隊(duì)長?!?2位突擊英雄手持沖鋒槍或短槍,背掛馬刀,腰纏12顆手榴彈,在廖大珠連長的率領(lǐng)下,冒著密集的槍彈,攀著橋欄,踏著鐵索向?qū)Π稕_去。”②楊成武:《飛奪瀘定橋》,原載《星火燎原》選編之三,戰(zhàn)士出版社1980年版。此文后又重新出版,見中國人民解放軍歷史資料叢書編審委員會編:《紅軍長征回憶史料》(1)解放軍出版社1990年版,第434頁。具體的戰(zhàn)斗過程見《楊成武回憶錄》,解放軍出版社1987年版,第138—168頁;《楊成武自述》,遼寧人民出版社1997年版,第46-69頁。時(shí)任紅四團(tuán)總支書記的羅華生也認(rèn)為是四團(tuán)二連的二十二個(gè)英雄,但他“只記得文書李友林,連長廖大珠,政指王海云——等三同志的姓名”。[1]7(P222)然而,也有與上述的說法不一致的描述。覃應(yīng)機(jī)作為“飛奪瀘定橋”另一版本的當(dāng)事人,其回憶錄中講述了是誰以及為什么能夠飛奪瀘定橋的原因。覃應(yīng)機(jī)在《硝煙歲月》中提到是紅三軍團(tuán)十三團(tuán)彭雪楓團(tuán)長“親自向我們交代任務(wù),要我連組織突擊隊(duì),天亮以前突過瀘定鐵索橋,占領(lǐng)對岸右側(cè)的高地?!蓖粨絷?duì)員“共12人組成了突擊隊(duì),這11人中,有一個(gè)同志叫察樹禮,是湖南人;另外10人都是廣西人,他們是韋尤、韋日迪、黃先木、覃日用、黃儀、黃雨等,另外3位同志的姓名我已經(jīng)記不起來了?!保?8](P62)“我們挑選來的突擊隊(duì)員,都是經(jīng)過長期革命斗爭鍛煉和考驗(yàn)的老偵察兵,有高度的階級覺悟,他們都是在山區(qū)里長大的農(nóng)民子弟,還在家里勞動(dòng)的時(shí)候,赤腳爬山攀崖、過溝越澗,走吊橋獨(dú)木橋,都已經(jīng)不在話下,所以能夠勝利地突過瀘定鐵索橋?!保?8](P63)對于事件的真實(shí)性,覃應(yīng)機(jī)在自序中說:“作為一名革命戰(zhàn)士,從土地革命戰(zhàn)爭到抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭,幾乎經(jīng)歷了我黨領(lǐng)導(dǎo)的武裝奪取政權(quán)的整個(gè)歷史過程?!断鯚煔q月》是我本人在戰(zhàn)爭年代印象較深,至今尚能憶起的部分親歷實(shí)錄。能夠?yàn)榻袢撕秃笕肆私馕尹h我軍創(chuàng)建中華人民共和國的偉大業(yè)績的斗爭歷史提供一點(diǎn)實(shí)證。”[18](序言P1)③但相比楊成武版本,覃應(yīng)機(jī)在《硝煙歲月》中沒有太多的戰(zhàn)斗細(xì)節(jié)描寫,也沒有很多驚險(xiǎn)戰(zhàn)斗的描寫。
很顯然,上述關(guān)于飛奪瀘定橋的實(shí)錄記憶是存在著沖突的。那么,哪一個(gè)版本是真實(shí)的呢?后人也為此打起了口水戰(zhàn)和筆仗。加倫的兒子彭查理更是撰文條分縷析地考證,證實(shí)了是楊成武而非覃應(yīng)機(jī)飛奪瀘定橋。[19](P34-39)而在筆者撰寫此文的時(shí)候,還聽到了民間有其他關(guān)于飛奪瀘定橋的版本,說覃應(yīng)機(jī)在指揮12名勇士奪橋的時(shí)候是用壯語指揮的,防守瀘定橋的川軍是石達(dá)開部隊(duì)的后人,他們在看到壯族兄弟來了就朝天開槍,然后紅軍就這么奪橋了。④見梁庭望在百色學(xué)院的講座《重鑄中華文化漫談(下)》。關(guān)于飛奪瀘定橋的內(nèi)容,起止時(shí)間為:51′58″-53′23″。網(wǎng)址為:www.bsuc.cn/ hcjt/2012040526897.html,2012年4月5日訪問。此后梁庭望2012年12月23日在百色學(xué)院召開的壯學(xué)學(xué)科建設(shè)座談會上又再次講述了該版本"飛奪瀘定橋",見本人錄音資料。關(guān)于這一歷史事件的真相,筆者沒有能力去辨別清楚,當(dāng)然,也超出了本文和
本項(xiàng)目的范圍。列舉上述的各種實(shí)錄記憶與認(rèn)識記憶,旨在說明一個(gè)問題,即如另外一個(gè)革命非親歷者黎汝清在講述革命親歷者李士懷將軍的歷程時(shí)所說的:“即使得到當(dāng)時(shí)的記載、史料、當(dāng)事人的回憶,也很難做到絕對準(zhǔn)確?!保?0](P429)
那么,我們該如何認(rèn)識這些記憶材料?從個(gè)人生活史的角度來看,“一部人物傳記,不是書寫和考證歷史,也不是對人物作全面評定,而是通過他的特殊艱苦九死一生的戰(zhàn)斗歷程,寫他不畏艱難險(xiǎn)阻的拼搏精神,寫他的艱苦樸素,寫他的正直無私,寫他的高風(fēng)亮節(jié),寫他待人處事中的人格力量。目的在于通過他的生活道路,給人以啟示,給人以教育,給人以鼓舞?!保?0](P37)因此,對于我們今天這些革命非親歷者而言,通過閱讀革命親歷者的回憶錄,通過這些感人至深的故事能回到那個(gè)戰(zhàn)斗的年代、光榮的年代、火紅的年代,進(jìn)而更加認(rèn)同中國共產(chǎn)黨。如果從嚴(yán)肅的黨史研究來看,就應(yīng)該以實(shí)事求是的精神在編纂工作中對文中所記述的史實(shí)進(jìn)行考證和核實(shí)。因?yàn)榻^大多數(shù)史學(xué)工作者都認(rèn)為回憶資料在各類歷史材料中是屬于最危險(xiǎn)的資料?;貞涃Y料可信與否,“往往依賴于回憶者回憶時(shí)與回憶事件發(fā)生時(shí)間距離的長短、回憶者記憶能力的強(qiáng)弱、回憶者手頭原始資料的有無及多寡、回憶者所處政治環(huán)境及社會環(huán)境的寬嚴(yán)、回憶者私德的優(yōu)劣”[21](P76-77)。然而,從記憶的刻寫來看,它又必然牽涉到意識形態(tài)的統(tǒng)一性與安全性的問題。因此,關(guān)于某些問題,必須保持一致的敘述。這就牽涉到意識形態(tài)維度的問題。如果“不參照貫穿于個(gè)人生活歷程的各種制度,就不可能完整理解個(gè)人的生活?!保?2](P173)因此,我們必須透過記憶者的個(gè)人生活史,近視不同的生活歷程中在政治、社會等方面的角色獲得、角色失落、角色調(diào)整、角色轉(zhuǎn)換等問題,遠(yuǎn)望各種影響記憶的建構(gòu)制度,才能明白個(gè)人生平回憶錄這種編年史如何從一種按照編年順序編排的“死歷史”、“過去史”轉(zhuǎn)化為一種“活歷史”、“當(dāng)代史”,才能體會歷史觀的深刻性背后所具有的倫理和政治興趣的深刻性,才能管窺多義的記憶如何完成符合意識形態(tài)要求的再生產(chǎn)過程。
紅色記憶應(yīng)該說一直存在,但是作為一種大規(guī)模涌現(xiàn)的社會現(xiàn)象,在2009年建國六十周年與2011年建黨九十周年的紀(jì)念活動(dòng)中達(dá)到了頂峰。作為一個(gè)熱點(diǎn)問題,我們應(yīng)該在雜亂無章的日常經(jīng)歷中進(jìn)行冷思考:為什么會出現(xiàn)如此之多的紅色記憶?它是一種個(gè)人回憶,還是一種公眾議題?如果是一種公眾議題,紅色記憶已經(jīng)超越了個(gè)人的局部環(huán)境和內(nèi)心世界,但這又昭示了什么問題呢?又該如何在現(xiàn)代社會結(jié)構(gòu)中認(rèn)知這種議題呢?
紅色記憶材料可以“稱作‘回憶錄’、‘紀(jì)念文章’、‘日記’、‘編年史’、‘軼事’、‘傳略’、‘客觀描述’、‘個(gè)人隱私’、‘奇聞’或者其他名稱的書籍作”[24](P97)。只要人類不滅,它就可以世代相傳。然而,如果我們超越了現(xiàn)象本身,就會發(fā)現(xiàn)關(guān)于紅色記憶的研究問題有待清理。紅色記憶的研究應(yīng)該有自己的研究對象與問題領(lǐng)域。紅色記憶的概念、特征、本質(zhì)、生成、傳承、建構(gòu)都屬于它的研究范圍。然而,時(shí)下的媒體關(guān)注的是記憶的一些細(xì)節(jié)而非背后的哲理,很少人關(guān)心紅色記憶的內(nèi)在本質(zhì)、紅色記憶與人的本質(zhì)力量的關(guān)系、紅色記憶在政治、社會實(shí)踐中如何建構(gòu)、如何傳承并在建構(gòu)與傳承中折射出了怎樣的價(jià)值選擇與政治認(rèn)同,等等。要從繁蕪的紅色記憶材料中理清上述問題,唯有借助社會學(xué)的想像力這種心智品種才能“戲劇性地讓我們理解我們周圍的現(xiàn)實(shí)與更宏觀的社會現(xiàn)實(shí)間的聯(lián)系”[22](P14),才能夠“對社會結(jié)構(gòu)的觀念有清楚的意識并敏銳地運(yùn)用它”,并通過民族志的觀察力“在大量不同的環(huán)境中捕捉它們彼此間的聯(lián)系”[22](P9)。因此,就有必要實(shí)現(xiàn)研究范式的轉(zhuǎn)換,超越傳統(tǒng)黨史學(xué)與政治學(xué)的學(xué)科范式,借助歷史社會學(xué)、政治社會學(xué)、社會心理學(xué)、文化人類學(xué)研究方法,深入到歷史和社會現(xiàn)實(shí)中的各種社會活動(dòng)尤其是各種記憶沖突的深處,探討建構(gòu)與傳承紅色記憶背后的制度變遷、社會變遷與歷史變遷中的內(nèi)在機(jī)制,例如生產(chǎn)方式問題、生活方式問題、文化傳統(tǒng)問題、意識形態(tài)問題。因此,在紅色記憶的認(rèn)知方法
上,就應(yīng)該做到三個(gè)統(tǒng)一,即理論與實(shí)踐的統(tǒng)一,歷史與現(xiàn)實(shí)的統(tǒng)一,過去與未來的統(tǒng)一。因?yàn)榧t色記憶所反映的,正是一種“從道德需要產(chǎn)生、并準(zhǔn)備和呼吁行動(dòng)的意識表達(dá)的觀念”。[23](P97)如果引入了一種整體史觀,從“人—社會—?dú)v史”三者之間多維多向互動(dòng)的關(guān)系中審視紅色記憶,同時(shí)將會折射出人的存在方式和狀態(tài),并在共時(shí)與歷時(shí)的統(tǒng)一把握紅色記憶的歷史邏輯和現(xiàn)實(shí)形態(tài),將問題回歸到人的歷史發(fā)展、社會的和諧穩(wěn)定和中國社會現(xiàn)代化的問題域上來。換言之,關(guān)于紅色記憶的研究不應(yīng)該僅僅是停留在認(rèn)識與理論的層面上,而應(yīng)該以歷史實(shí)踐與社會實(shí)踐為基礎(chǔ),并以社會主義核心價(jià)值為依歸。如此,紅色記憶的研究視角與深度才能在當(dāng)代中國時(shí)空中得到拓寬與延展,而非僅僅是在時(shí)間上進(jìn)行疊加與空間上進(jìn)行羅列。這樣,通過紅色記憶的時(shí)代聲音,從紅色記憶所涉及的內(nèi)容來看,將折射出社會轉(zhuǎn)型期背后的歷史性巨變態(tài)勢以及其所隱含的時(shí)代性問題。這不僅反映了當(dāng)代中國人作為一個(gè)現(xiàn)實(shí)的人的精神狀況和生存問題,如果對紅色記憶中潛意識的東西進(jìn)行有意識的描述、對紅色記憶主體的日常語言、行為從發(fā)生學(xué)的角度地蠔研究和邏輯分析,透視紅色記憶的表象、直面社會現(xiàn)實(shí)問題,發(fā)掘深層的社會性結(jié)構(gòu),我們就會提煉出一個(gè)深層次的問題,那就是中國共產(chǎn)黨如何實(shí)現(xiàn)中國夢的執(zhí)政問題。如此,一種內(nèi)在的政治心理敘事將從過去中走出來,并將自己置于過去之上而轉(zhuǎn)換為一個(gè)公開的、無畏的中國夢如何實(shí)現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)問題。
當(dāng)下的中國是革命建政的產(chǎn)物,我們沉浸在紅色記憶當(dāng)中,但是周圍的現(xiàn)實(shí)也包圍著我們。我們的歷史既是心靈的歷史,也是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問題。研究歷史應(yīng)該關(guān)心而且也必須關(guān)心歷史事件背后的價(jià)值選擇與價(jià)值認(rèn)同問題,同時(shí)更應(yīng)該關(guān)注背后的價(jià)值實(shí)現(xiàn)的問題。由此觀之,關(guān)于紅色記憶的思考,就應(yīng)該在不切斷歷史的前提下超越歷史,從價(jià)值選擇的層面加以認(rèn)識,將紅色記憶這種在革命建政的過程形成的政治心理敘事轉(zhuǎn)化為一個(gè)思想問題并在真理命題中加以回答,以此作為我們新行動(dòng)和新生活的理想前提。我想,如此應(yīng)該可以對這個(gè)問題進(jìn)行客觀的描述并進(jìn)行質(zhì)的研究而不至于寫成一種口號式的文章。而引入中觀的維度,應(yīng)該是也只能是一種可行的方法。
[1]毛澤東選集:第4卷[M].北京:人民出版社,1991.
[2]劉建軍,周建勇,嚴(yán)海兵.創(chuàng)新與修復(fù):政治發(fā)展的中國邏輯(1921-2011)[M].北京:中國大百科全書出版社,2011.
[3]楊鳳城.關(guān)于中共黨史研究的規(guī)范與方法[J].中國人民大學(xué)學(xué)報(bào),2001(3).
[4]王奇生.革命與反革命:社會文化視野下的民國政治[M].北京:社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2010.
[5][美]林郁沁.施劍翹復(fù)仇案:民國時(shí)期公眾同情的興起與影響[M].陳湘靜譯.南京:江蘇人民出版社,2012.
[6]梁銀湘.紅色記憶與國家認(rèn)同[J].中國井岡山干部學(xué)院學(xué)報(bào),2010(5).
[7]李友梅,等.中國社會生活的變遷[M].北京:中國大百科全書出版社,2008.
[8]王奇生.“革命”與“反革命”:1920年代中國三大正黨的黨際互動(dòng)[A].中國社會科學(xué)院所中華民國史教研室.《近代史研究》部,四川師范大學(xué)歷史文化學(xué)院.“1920年代的中國”國際學(xué)術(shù)研究討會論文集[C].中國寧夏銀川,2004.
[9][法]克洛德·拉爾.中國人思維中的時(shí)間經(jīng)驗(yàn)知覺和歷史觀[A].[法]路易·加迪,等.文化與時(shí)間[C].鄭樂平,胡建譯,顧曉鳴校.杭州:浙江人民出版社,1988.
[10]李大釗全集(第2卷)[M].北京:人民出版社,2006.
[11][德]馬克斯·韋伯.社會科學(xué)方法論[M].北京:中央編譯出版社,2008.
[12]Hannah Arendt.The Human Condition[M].New York:Doubleday Anchor Books,1959.
[13]Hannah Arendt.Men in Dark Times[M].London:Jonathan Cape,1970.
[14]張靜如.精英史觀和民眾史觀兩個(gè)都講全[J].黨史研究與教學(xué),2010(4).
[15]高華.革命年代[M].廣州:廣東人民出版社,2010.
[16]成仿吾.長征回憶錄[M].北京:人民出版社,1977.
[17]羅華生.強(qiáng)渡大渡河瀘定橋的經(jīng)過[A].紅軍長征記(下冊)[C].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2006.
[18]覃應(yīng)機(jī).硝煙歲月[M].北京:中共黨史出版社,1991.
[19]彭查理.“飛奪瀘定橋”的人和事[J].炎黃春秋,2010(3).
[20]黎汝清.風(fēng)雨征途:記李士懷將軍[M].上海:上海文藝出版社,1999.
[21]吳元康.《魯迅日記》中的“陳安仁”并非陳延年[J].百年潮,2004(12).
[22][美]C·賴特·米爾斯.社會學(xué)的想像力[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001.
[23][意]貝內(nèi)德托·克羅齊.作為思想和行動(dòng)的歷史[M].北京:商務(wù)印書館,2012.
An Introduction to the Approaches of Red Memory Studies in Post-revolutionary Ageand On the Possibility of Mid-perspective CPC History Studies
LIANG Yin-xiang
(Politics and Law Departreent Baise University, Baise 5333000, China)
Red Memories are historical outcomes of the Communist Party of China's endeavors of building a new country as wellnarratives of people's political psychology in social transition period. On condition of revolution/post-revolution dichotomy and with sociological imagination and ethnographical observation, it is possible to explore and make qualitative studies of red memories in perspective of daily lives and state systems.
redmemories; post-revolutionary age; qualitative research
K201
A
10.3969/j.issn.1674-8107.2014.03.003
1674-8107(2014)03-0016-07
(責(zé)任編輯:曾瓊芳)
2013-12-10
國家社科基金西部項(xiàng)目“紅色記憶與鞏固中國共產(chǎn)黨執(zhí)政基礎(chǔ)研究”(項(xiàng)目編號:11XJD016);廣西教育廳科研立項(xiàng)項(xiàng)目“政治社會學(xué)視閾下紅色記憶與鞏固中國共產(chǎn)黨執(zhí)政基礎(chǔ)研究”(項(xiàng)目編號:201106LX619);百色學(xué)院院級項(xiàng)目“政治社會學(xué)視閾下的紅色記憶研究”(項(xiàng)目編號:2010KB04)。
梁銀湘(1978-),男,廣西桂平人,副教授,博士,主要從事社會記憶研究。