李冰飛 楊東英
【摘 要】《德伯家的苔絲》和《無(wú)名的裘德》是托馬斯·哈代的悲劇作品。苔絲和裘德身上有很多相似之處,最后的命運(yùn)也都是以悲劇收?qǐng)?。本文通過(guò)對(duì)造成兩位主人公悲劇命運(yùn)原因相同點(diǎn)的分析,揭示了其走向毀滅的必然性,也反映了當(dāng)時(shí)的資本主義社會(huì)對(duì)下層人民的造成的傷害。
【關(guān)鍵詞】哈代;苔絲;裘德;悲劇命運(yùn);相同點(diǎn)
十九世紀(jì)的英國(guó)已完成資本主義,正處于維多利亞女王的統(tǒng)治下,資本主義達(dá)到了發(fā)展的頂峰時(shí)期,資本主義勢(shì)力已滲透到社會(huì)的各個(gè)方面。農(nóng)村經(jīng)濟(jì)已分崩離析,無(wú)數(shù)農(nóng)民涌入城市,成為廉價(jià)勞動(dòng)力,經(jīng)濟(jì)上受到控制,命運(yùn)受到擺布。作為維多利亞時(shí)期杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義的小說(shuō)家,哈代以其精湛的語(yǔ)言和作品反映了當(dāng)時(shí)英國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
哈代一生發(fā)表了進(jìn)20部小說(shuō),《德伯家的苔絲》和《無(wú)名的裘德》無(wú)疑是其最優(yōu)秀和最成熟的作品。這兩部作品深受讀者的喜愛(ài),百年來(lái)仍在英國(guó)和世界文學(xué)史上占據(jù)重要地位。
《德伯家的苔絲》中苔絲被亞歷克誘奸并懷孕,孩子出生不久就夭折,后又在結(jié)婚不久被安吉爾所拋棄。深受身體上和心靈上雙重折磨的苔絲最終殺死亞歷克,而自己也走上了毀滅的道路?!稛o(wú)名的裘德》中的裘德貧苦善良,但受阿拉貝拉的欺騙與之結(jié)婚,而后各奔東西。裘德奮發(fā)自學(xué)欲赴基督寺學(xué)習(xí),但屢受挫折。他與表妹淑·布萊德赫相愛(ài),但無(wú)法擺脫社會(huì)的偏見(jiàn),流浪街頭,他的長(zhǎng)子同弟弟妹妹一同吊死,最后家破人亡。
苔絲和裘德的遭遇相似,擁有相同的結(jié)局,都受到了無(wú)情的摧殘,最后滑向了死亡深淵,造成兩人悲劇命運(yùn)的原因有相同之處。
一、無(wú)法逃脫的宿命論
“德伯家的大馬車(chē)傳說(shuō)[1]275 ”有著一個(gè)預(yù)示著兇兆的結(jié)局,“馬車(chē)傳說(shuō)[1]276”也暗示了苔絲悲慘的結(jié)局。苔絲試穿新婚禮服時(shí),腦子里浮現(xiàn)出一首民謠“它永遠(yuǎn)不會(huì)適合那曾經(jīng)失潔的妻子”[1]266,洞房墻上的祖先畫(huà)像讓她感到不祥,種種現(xiàn)象都讓苔絲感到命運(yùn)的不幸。宿命論思想正一點(diǎn)一點(diǎn)影響著苔絲的心境,也漸漸磨滅了她的斗志?!稛o(wú)名的裘德》中裘德的不幸遭遇是受命運(yùn)的支配。裘德的家族對(duì)婚姻有著根深蒂固的憎惡和恐懼。裘德和淑外出游玩時(shí),不小心錯(cuò)過(guò)了回程的火車(chē),淑由于未及時(shí)回到學(xué)校而受到懲罰,一系列的不幸事件隨之而來(lái)。在裘德和淑開(kāi)始新生活的途中,他們住到了此前裘德巧遇阿拉貝拉后一起過(guò)夜的客棧,這引起兩人之間的隔閡和矛盾。宿命論是導(dǎo)致苔絲和裘德悲劇人生的一個(gè)因素。
二、自身的性格成為悲劇的根源
1、責(zé)任感,單純和不諳世事。父親喝醉了酒,苔絲提出替父親進(jìn)城送蜂蜜,結(jié)果路上出了事故,老馬被撞死,家里唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源斷了。苔絲很內(nèi)疚,就答應(yīng)父母去有錢(qián)的德伯太太家攀親,她覺(jué)得自己有責(zé)任幫助父母使家庭擺脫困境。為了躲避同伴的嘲笑,她跳上了亞歷克的馬,她的單純、不諳世事使她走向了危險(xiǎn),亞歷克玷污她一生的清白。在新婚之夜,她認(rèn)為自己有責(zé)任向丈夫坦白一切,否則就是對(duì)丈夫的不公平,卻遭到丈夫的遺棄。苔絲的責(zé)任感,單純和不諳世事,弄得她無(wú)法自救,一步步走向最后的毀滅。裘德的性格中也有這一特點(diǎn):?jiǎn)渭?,敦厚。小時(shí)候,裘德給農(nóng)夫打工,幫他驅(qū)趕麥地里的白嘴鴉,“看著眼前屢屢遭挫的白嘴鴉,終于使他的內(nèi)心萌發(fā)出憐憫之情”[2]8,“一種惺惺惜惜之感油然而生”[2]9,他不在晃動(dòng)呱嗒板兒,而是注視著它們,欣賞著它們旺盛的食欲。這一幕被農(nóng)夫喬爾姆逮個(gè)正著,裘德因此挨了一頓毒打并被解雇了。在與阿拉貝拉相處的日子里,裘德受她的欺騙而與之結(jié)婚。裘德單純的性格使他完全沒(méi)有想到自己喜歡的女孩子會(huì)設(shè)局來(lái)誘使自己結(jié)婚。裘德認(rèn)為自己有責(zé)任去彌補(bǔ)自己的錯(cuò),責(zé)任感驅(qū)使他與阿拉貝拉結(jié)婚。裘德的人生計(jì)劃完全被打亂,草率的結(jié)婚是其悲劇的命運(yùn)的開(kāi)端。
2、勇敢與軟弱并存。苔絲被亞歷克奸污后,她選擇了離開(kāi)。她不愿為世俗的觀念所驅(qū)使而嫁給自己玷污了自己而自己又不愛(ài)的人,毅然選擇過(guò)自己的生活。苔絲的觀念是是與當(dāng)時(shí)的傳統(tǒng)相沖突的.她的勇敢和反叛也注定了不會(huì)被社會(huì)所容。她敢于反抗社會(huì)的舊傳統(tǒng),但卻不能徹底擺脫傳統(tǒng)道德的影響。她背井離鄉(xiāng),為的就是要開(kāi)始新的生活,忘記自己的過(guò)去。與安吉爾的相遇和相愛(ài)使她看到了希望和幸福,可更多的是對(duì)自己不幸的悔恨和愧疚,認(rèn)為自己的不純潔配不上安吉爾的完美。被克萊拋棄后,她仍認(rèn)為是自己對(duì)不起丈夫,默默地等著安吉爾的歸來(lái),希望能得到他的原諒。青年時(shí)期的裘德認(rèn)為基督寺是“一座光輝的城市”[2]23,長(zhǎng)有“知善惡樹(shù)”[2]23。他雖出身貧下但渴望能到基督寺求學(xué),好學(xué)深思,排除重重障礙,希望通過(guò)努力改變自身地位。他向那些學(xué)院院長(zhǎng)寫(xiě)信希望得到幫助,但卻被斥責(zé)為癡心妄想。裘德藐視社會(huì)傳統(tǒng),和表妹淑生活在一起。他勇于為崇高理想而奮斗,但性格中又有軟弱的一面,無(wú)法承受命運(yùn)的打擊。第一次和阿拉貝拉相遇,裘德缺乏自制力,一時(shí)沖動(dòng)之下偷吃禁果,狡詐的阿拉貝拉則以此欺騙他,他發(fā)現(xiàn)妻子的詭計(jì)卻又無(wú)所作為。愛(ài)慕淑卻不敢付諸行動(dòng),淑嫁人后,他只會(huì)借酒澆愁。
三、社會(huì)的壓制造成了悲劇的發(fā)展
1、經(jīng)濟(jì)因素。老馬被撞死,全家的經(jīng)濟(jì)來(lái)源斷了之后,苔絲為了全家的生計(jì)不得不去“攀親戚”[1]39,不幸的事正是由此而來(lái)的,苔絲被亞歷克奸污。父親去世后,家里惟一的房子也被收走,一家人的生活陷入低谷。亞歷克為了再次得到苔絲,以金錢(qián)誘惑她,為了家人,苔絲不得已委身亞歷克。裘德一心向往基督寺,渴望去那里求學(xué),而他只是一個(gè)下層的貧苦人民,基督寺“只是給那些闊佬兒們準(zhǔn)備的”[2]140,以他這樣的窮人根本無(wú)法承擔(dān)昂貴的學(xué)費(fèi),這也注定了他夢(mèng)想的破碎。再后來(lái)其長(zhǎng)子殺死弟弟和妹妹,最后自殺,這也與裘德經(jīng)濟(jì)生活有關(guān)。小時(shí)間老人認(rèn)為父母無(wú)法撫養(yǎng)孩子就不應(yīng)再把孩子生下來(lái)。他殺死弟弟和妹妹是為了減輕父母的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān),正是他的這一做法徹底擊垮了淑,導(dǎo)致了家破人亡。
2、傳統(tǒng)道德因素。苔絲是資本主義宗教和道德的犧牲品。傳統(tǒng)觀念認(rèn)為婦女的貞操是丈夫的特權(quán),婦女失去貞操就是不潔。在被亞歷克侮辱之后,苔絲備受嘲笑和歧視,只得遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)。在新婚之夜,苔絲原諒了安吉爾以前“和一個(gè)陌生女子放蕩的度過(guò)了四十八個(gè)小時(shí)”[1]289,而安吉爾卻無(wú)法接受苔絲的失貞。傳統(tǒng)道德讓苔絲又一次失去了幸福,滑向了更深的深淵。裘德和淑真心相愛(ài),可是面對(duì)傳統(tǒng)道德觀念,又因其特殊關(guān)系,兩人無(wú)法真正的走到一起。他們未婚同居,生兒育女,面對(duì)著流言蜚語(yǔ)不得不一再搬家。他們的愛(ài)情不被世俗所認(rèn)同,遭受無(wú)情的蔑視和嘲笑。兩人的幸福受到打擊,最后也是因?yàn)槠溟L(zhǎng)子不忍父母遭受社會(huì)的偏見(jiàn)而殺死弟弟妹妹,導(dǎo)致無(wú)法挽回的悲劇。
苔絲和裘德的命運(yùn)是當(dāng)時(shí)資本主義時(shí)期下無(wú)數(shù)下層勞動(dòng)人民命運(yùn)的一個(gè)縮影。苔絲和裘德身上有著勞動(dòng)人民的美好品質(zhì),可是在那種特殊的歷史時(shí)期,他們的生活和命運(yùn)注定是悲劇的。宿命論的影響,自身的性格特點(diǎn)以及社會(huì)的不公平造成了一個(gè)時(shí)代的悲劇。
【參考文獻(xiàn)】
[1]哈代.苔絲[M].鄭大民,譯.上海:上海譯文出版社,2011.
[2]哈代.無(wú)名的裘德[M].都興東,譯.??冢耗戏匠霭嫔纾?001.
[3]周志高,劉縣軍.《德伯家的苔絲》悲劇成因探析[J].安徽工業(yè)大學(xué)報(bào),2003,20(1):44-45.
[4]彭燕.論裘德的困境[J].湖北第二師范學(xué)院學(xué)報(bào),2011,28(7):27-29.
[5]成曉莉.精神荒原上的獨(dú)行者:裘德人生悲劇根源新探[J].文教資料,2013(20):10-11.
[6]譚念.試比較分析《德伯家的苔絲》和《無(wú)名的裘德》[J].和田師范專(zhuān)科學(xué)校學(xué)報(bào),2006,26(3):91-92.