金鈴子,本名蔣信琳,籍貫重慶,詩人,畫家。1980年代末開始發(fā)表詩歌,參加過第24屆青春詩會和魯迅文學(xué)院第17屆高研班,詩文多在《人民文學(xué)》《詩刊》《中國作家》《星星詩刊》《山花》等刊物面世,著有《奢華傾城》《曲有誤》《越人歌》《金鈴子詩書畫集》等,曾獲2008中國年度先鋒詩歌獎、第二屆徐志摩詩歌獎、第七屆臺灣薛林青年詩歌獎、《詩刊》2012青年詩人獎等文學(xué)獎項。金鈴子的詩富于主觀性,充滿激情和極具穿透力的想象,詩中恣肆詭異、陡峭精微的表達,高烈度的情感,強烈真摯的語言,造就一種令人炫目戰(zhàn)栗的美。[1]
她的組詩《蚊來居筆記》描述在魯迅文學(xué)院的研習(xí)與感悟。陽春三月萬物復(fù)蘇,麻雀歡快飛翔,詩人借助詩意的想象,領(lǐng)悟到藝術(shù)生命個體的成長與季節(jié)輪回,自然生命規(guī)律的統(tǒng)一性與客觀性?!帮w翔”是詩眼,串聯(lián)起麻雀—我—自然之間的相通性,生命哲思中蘊含著詩人在魯院411宿舍經(jīng)過藝術(shù)礪練蛻變的歡欣、滿足與愜意?!豆P記之一》中,獨在北方的女詩人望著窗臺上褐色的麻雀,聯(lián)想自己在遙遠故鄉(xiāng)重慶的自由歡樂,油然生起某種鄉(xiāng)愁(“春天的烏云”),這種身心分離的幻覺也無法安慰現(xiàn)實的孤獨寂寞?!奥槿浮笔嵌梦飸燕l(xiāng)的中介意象?!豆P記之二》由一顆玉蘭花苞展開神思,詩人因為玉蘭初綻的細微動作而驚喜,這生命的“新的脆弱”讓整個世界變得不可思議:仰視中“太陽奇妙地斜掛在樹梢/仿佛天空與大地兩顆溫柔的心懸掛的——果子”,花樹在陽光里閃爍,在洞然無物的內(nèi)心恣意怒放,熟稔溫暖如親人。它如同“我”的心臟,充滿著溫柔的愛心與親情(?。约盁o限的藝術(shù)之美的理想(大),為了追求一個又一個藝術(shù)之花的綻放,“我”接受過多少親朋的關(guān)愛。詩作強化了藝術(shù)理想與現(xiàn)實心愿之間的矛盾,這其實正是藝術(shù)家的偉大之處:追求無限之美,放棄世俗幸福。詩中隱含著詩人異鄉(xiāng)求學(xué)的思親之情和繆斯之痛。
《昨夜,曇花盛開》是詩人夜間創(chuàng)作時靈感乍現(xiàn)的體驗。曇花隱喻創(chuàng)作靈感,它深藏“靈魂深處”,超越苦難深情、塵世紛擾,“完美,恒定而羞怯”,尋它,詩人痛并快樂著。它“伴著音樂飄舞”,轉(zhuǎn)瞬即逝,只剩下我“茫然若失”。自然奇景之美之難得與創(chuàng)作的艱辛、歡快相互映照,凸顯藝術(shù)主體的辛苦與無助,靈感乍現(xiàn)時的欣喜與神奇。生之艱辛、短暫、茫然無助,又令人生發(fā)出向死而生的存在主義哲思。[2]
《習(xí)慣》鋪陳八個語象,層層渲染個體生存的幽暗性體驗:獨立生存,不再隱忍,享受幽暗,不畏困苦,淡泊名利,不懼誤批,從容生死等,最后以死觀生:死不足惜,亦未可懼,暗示出人生選擇的艱難。正如魯迅在《野草·死后》中說,“我卻總是既不安樂,也不滅亡的不上不下的生活下來,都不能副任何一面的期望?!盵3]全詩語調(diào)冷漠,語象擁擠,令人窒息。
《霸王別姬》敘事角度四次轉(zhuǎn)換,英雄美人的歷史本事任人敘說“憑空而去”,虞姬舞臺道白“霸王啊,咱們就在這里歇了”,暗示了今古人事都將“愈去愈遠”。二節(jié)“我們”句排比,史實在品行可疑的歷史敘事/記憶當(dāng)中,被重新消解為“謠言和傳說”。琴師的點撥,民樂經(jīng)典與自刎鋼刀落地聲響的模仿,突出了身陷絕境的蒼涼——個體與歷史的無奈。末節(jié)寫時光飛逝,歷史像“一個殺手。一個騙子。一個賊的榮譽”,“它轉(zhuǎn)身消失”,烏江自刎等史實成為后人手中的玩物,任人評說。影視《霸王別姬》程蝶衣與段小樓兩位名角的錯位愛情,更加凸顯了全詩的悲劇主題:誰不是在搬弄演義古人舊事,又把自己的愛恨情仇,展開為新的“小掛件”、“謠言和傳說”呢?[2]
想象力是詩歌創(chuàng)作的基礎(chǔ)。聯(lián)想和想象是詩歌情思傳達的兩翼,詩畫同源的傳統(tǒng)增加了金鈴子詩意的色彩感與圖像性。她新近出版詩集《越人歌》“在花草蟲魚和愛夢生死之間穿越,在絕望不安的表達中,找尋著安詳、靜謐的抵達之途”,更是想象力的爆破,敘事意象的綿密,實史化合的渾然,在通靈剔透中帶給人一種美的顫栗。
注釋:
【1】趙洋洋:《金鈴子詩集〈越人歌〉出版》,《中外詩歌研究》, 2013年第1期。
【2】莫海斌:《金鈴子的詩:在語詞和圖像上飛翔》,《詩刊》2012年第7期。
【3】魯迅:《野草·死后》,《魯迅全集》第二卷,人民文學(xué)出版社,2005年,217頁。
任毅,詩評家,閩南師范大學(xué)副教授,武漢大學(xué)文學(xué)院博士。endprint