文清麗

生活從退休開始

文清麗

一

戎馬半生的哥哥今天正式從中國人民解放軍隊(duì)列里光榮離職，在這之前，他是陸軍某集團(tuán)軍政治委員。一下子從眾星捧月到門可羅雀，侄女在外地讀博，嫂子又要上班，我不能想象革命了一輩子的哥哥如何孤獨(dú)地適應(yīng)他這個(gè)痛苦而艱難的轉(zhuǎn)型期，就在出版社給他找了個(gè)寫書的差事，以便他順利軟著陸，過普通人的平常日子。哥是那種生活單一只知道埋頭干工作的人，晚上吃完飯,碗一擱就去辦公室，一年四季，雷打不動(dòng)。

現(xiàn)在沒了辦公室又不擅長(zhǎng)跟人交往的哥，整天得悶在家里了。這么一想，我覺得有必要去安慰孤獨(dú)的他了。

沒想到剛過八點(diǎn)，哥就準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我家門口，他上著明黃色的鱷魚牌T恤衫，下穿銀灰色的花花公子西褲，腳蹬亮閃閃的老人頭白色皮鞋。要不是那圓圓的像半只倒扣著的鍋蓋樣的肚子，跟我一樣細(xì)小的眼睛，我差點(diǎn)認(rèn)不出面前就是我那不茍言笑的少將哥哥。

我笑著說，挺得瑟的嘛，我還想著讓你寫書發(fā)揮余熱呢，真是杞人憂天了。

既然退休了，咱就好好休養(yǎng)，不聞?wù)?。哥說著，伸開雙臂在我面前轉(zhuǎn)了一個(gè)圓圈，說，還行吧？不錯(cuò)，老帥哥。下次注意，換掉你的軍用皮帶。還有，你臉黑，不宜穿太艷的衣服。最后一條，作為軍職干部，千萬不要穿假名牌，有失身份。

哥臉一紅，狠狠瞪了我一眼。他往沙發(fā)正中一坐，蹺著二郎腿，雙手按著椅背，說，我今天來向你宣布，我的幸福生活將從今天開始。具體怎么實(shí)施？現(xiàn)在就是想請(qǐng)你幫我出主意。過去為了工作，舍棄了許多愛好，現(xiàn)在有大把的時(shí)間可以自由支配了，我要把過去沒有來得及享受的快樂全部補(bǔ)上。我說，這愿望對(duì)別人都不難實(shí)現(xiàn)，可是對(duì)你這個(gè)什么都不會(huì)干的領(lǐng)導(dǎo)干部來說，可就另說了。哥臉一沉道，你看低我了。我說，那我問你，今天你是怎么到我家的？我家離我哥家不到十公里，可是沒有直達(dá)車，坐公交的話得倒三次車。哥詭秘一笑，說，我說了，不去醫(yī)院不進(jìn)車站沒有急事，從今以后，我不會(huì)再要公車。告訴你，我是坐地鐵來的，也算是一次體驗(yàn)民間生活吧。我撲哧一笑，少將同志，民間是不是男耕女織，其樂融融？哥不理我的打趣，認(rèn)真作答，不看不知道，一看才發(fā)現(xiàn)社會(huì)發(fā)展有多快。就說地鐵吧，我第一次坐時(shí)，還是十幾年前在北京工作時(shí)，晚上加班晚了，回家倒了三次，下車后又走了兩站；現(xiàn)在從家里一出門，就下地鐵，在里面風(fēng)吹不著，雨淋不著，還聽著音樂，沒覺著就到了。

領(lǐng)導(dǎo)會(huì)坐地鐵了，不簡(jiǎn)單。

哥微笑回答，進(jìn)站時(shí)不會(huì)刷卡，是旁邊人教的。出站時(shí)還鬧了笑話，卡找不到了，又補(bǔ)了一張。

我說，不錯(cuò)，繼續(xù)努力。怪事，往日都是哥教育我的，怎么，哥剛退休我就在他面前擺出一副居高臨下的姿態(tài)，實(shí)在可惡。這么一想，我暗暗告誡自己，再說話時(shí)，一定要把握好分寸，站在我面前的畢竟是位剛剛離開工作崗位的首長(zhǎng)，即使他是我哥，也千萬別撥動(dòng)他那根敏感的末梢神經(jīng)。

你幫我辦好地鐵和公交卡，從明天起，我就要開始實(shí)現(xiàn)我的人生計(jì)劃了。

好呀，應(yīng)當(dāng)好好生活了。有沒有具體想法？

你把北京最好玩的地方給我一一列出，要認(rèn)真，不要遺漏。那些耳熟能詳?shù)木包c(diǎn)不要，要列一些有趣的，吃的玩的有看頭的都可以，可不要糊弄你哥。雖然咱從高原部隊(duì)下來，不要以為沒見識(shí)，我們集團(tuán)軍駐扎的市區(qū)還是很繁華的，什么巴黎婚紗樓、維也納酒店、巴厘島咖啡屋，還是與世界接軌的。哥的話讓我肚子都笑疼了，這可不像整天把政治工作是我黨我軍的生命線掛在嘴上的哥哥，不像那個(gè)整天不讀《人民日?qǐng)?bào)》就睡不著的哥哥，更不像我聽到的昨天宣布命令，領(lǐng)導(dǎo)讓他講話，他說我離不開部隊(duì)，“隊(duì)”字還沒說出就哽咽了的哥哥。

我說，好，我們合力把你這個(gè)土八路也打造得跟世界接軌。

別嬉皮笑臉的，整認(rèn)真點(diǎn)，明天送來。我看了看表，哥說你還要上班，不是專業(yè)作家嗎？單位九點(diǎn)要開會(huì)。哥意猶未盡地站起來說那我走了，明天還有事?？磥磉€把自己當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，我心里這么想，沒敢說出來。我給你發(fā)郵箱吧。我沒有，也不會(huì)呀。哥呀，你已經(jīng)開始幸福了，怎么可能不上互聯(lián)網(wǎng)？我?guī)湍憬▊€(gè)郵箱，資料發(fā)你。要下車庫了，我說，哥，如果不耽誤你體驗(yàn)民間生活的話，我捎你一程？哥想了想，說，我也累了，送我到家吧。說著，坐到二排他一貫坐的靠右位置，然后頭一仰，說，你這車怎么這么低，空間也這么小，讓人腿都伸不開。將軍同志，凱悅當(dāng)然比不上奧迪了，你老將就著坐吧。

二

我從網(wǎng)上下載了哥有可能感興趣的名人故居、風(fēng)味小吃、博物館等具體地址，如何坐公交或地鐵都一一寫在上面，又教他如何上網(wǎng)，并給他辦好了公交地鐵卡。一周過去了，哥并沒有按自己的計(jì)劃暢游北京。嫂子打電話說，你哥五六天前就計(jì)劃去紀(jì)曉嵐故居了，誰知到現(xiàn)在連單元門都沒走出！為啥？怕見人唄，正是上班高峰，院里人多嘴雜，他又那么脆弱。他說玩嘛，又不趕時(shí)間，圖的是舒心。

過了十幾天，哥還是沒能走出家門。轉(zhuǎn)出轉(zhuǎn)進(jìn)，一副魂不守舍的樣子，撥一通電話號(hào)碼，還沒接通，又立即掛上。聽到門響，立即去開，才發(fā)現(xiàn)來人進(jìn)的是對(duì)門。

嫂子說出去走走吧。哥邊看地圖邊不停地說，太遠(yuǎn)了，天又這么熱，我要重新調(diào)整我的計(jì)劃。第二天，哥決定在天熱的日子里，安心在家讀他收藏多年的世界名著。對(duì)了，哥雖是我軍政工干部，早年卻是一位忠實(shí)的文學(xué)愛好者，還在中央廣播電視大學(xué)學(xué)習(xí)過漢語言文學(xué)專業(yè)，平均分都在80分以上。他那時(shí)在集團(tuán)軍組織處工作，我剛好高中畢業(yè)，沒事干，就到他家玩。他只有吃飯睡覺時(shí)在家，其他時(shí)間很少能見到他。家在集團(tuán)軍大院里的一排平房里，門前有塊地，嫂子讓哥種點(diǎn)菜什么的。他答應(yīng)了，別家的菜園已經(jīng)綠茵茵一片，他家的園子還荒蕪著。嫂子下班后挖地松土，種了幾窩菜籽，點(diǎn)了幾顆花種，兩三次雨澆，滿院都是花花綠綠的，既實(shí)用又好看。

哥在家，除了早晚把每間房子的窗簾拉開合上，其他家務(wù)一概不干。讓他帶侄女玩，你猜他教她什么，一個(gè)女孩子，卻讓練掰手腕、摔跤，受委屈了，還生生地讓把眼淚憋進(jìn)眼眶里。每次吃飯像打仗，我們剛吃到一半，他已經(jīng)吃完，飯碗一擱，腿從椅子上跨過去，也不知道把椅子收進(jìn)桌下，要么去看報(bào)，要么去讀書。那時(shí)部隊(duì)開始重視文憑，哥經(jīng)常一大早起來，背什么《牡丹亭》的主題思想是什么，杜甫和李白詩作特點(diǎn)異同？我印象最深的是，晚上哥從電大上課回來，總是從他下班提回來的黑色文件包里拿出一堆材料，邊讀邊寫，常常熬到半夜。因?yàn)樗诩依锏目蛷d寫，上廁所時(shí)我都經(jīng)過。他家的房子一進(jìn)門是個(gè)小廳，當(dāng)飯廳兼客廳，來人了就坐桌前說話。客廳后面通向廚房?？蛷d左邊直通臥室，右通客房，我和侄女住。他學(xué)習(xí)就是坐到小飯桌上。有時(shí)我路過偷偷從他身后瞥一眼，紙上的標(biāo)題是《某集團(tuán)軍貫徹基層建設(shè)綱要的幾點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)》，也有時(shí)，會(huì)是《論合同戰(zhàn)術(shù)下如何開展思想政治工作》。他知道我偷看時(shí)，會(huì)擺著手讓我走。為了跟他說話，我會(huì)主動(dòng)給他倒杯水。這時(shí)，他會(huì)問我對(duì)未來有什么打算，想干什么，整天讀什么書，高興了還讓我給他讀一段我最近看的書的某些片斷。那時(shí)瓊瑤、汪國真是年輕人的最愛，我給他念《窗外》《夢(mèng)的衣裳》，給他背汪國真的《熱愛生命》：我不去想是否能夠成功/既然選擇了遠(yuǎn)方/便只顧風(fēng)雨兼程/我不去想能否贏得愛情/既然鐘情于玫瑰/就勇敢地吐露真誠/我不去想身后會(huì)不會(huì)襲來寒風(fēng)冷雨……通常這時(shí)，哥就會(huì)嚴(yán)肅地說道，瓊瑤文筆不錯(cuò)，詩情畫意的味道頗濃。不足是，男女主人公過的都是不食人間煙火的生活，不接地氣。汪國真的詩明白曉暢，思想性挺強(qiáng)。有時(shí)，他會(huì)摘一些好的詩抄在筆記本上。哥周日跟我們逛街，永遠(yuǎn)邁著軍人的步子，昂首挺胸，目不斜視，不抱孩子，不提東西，更不說話，直奔目的地，轉(zhuǎn)了不到一會(huì)兒，就坐在樓梯口，邊等我們邊在一個(gè)小本子上不停地寫。對(duì)了，哥有無數(shù)個(gè)筆記本，最大十六開紙那么大，小到能裝進(jìn)口袋里。有黑色的塑料皮，封面字全燙金，上面是寫著“八一”的軍徽，下面是某某軍區(qū)，也有小學(xué)生式的那種筆記本。還有的明顯是有皮子的，不知是沒套上，還是去掉了，反正成了純硬紙板。因?yàn)樗鼈兪綐硬煌?，用途也就各異。那個(gè)“八一”，我認(rèn)為規(guī)格最高，哥不讓我看，當(dāng)然，在他睡覺時(shí)，我偷偷地看過，全是工作記錄，某月某天到某某部隊(duì)調(diào)研，字跡工整。而那個(gè)裝在口袋里的是我最喜歡看的，里面啥都有，有些寫著“優(yōu)秀政工干部必備素質(zhì)”，什么政治思想立場(chǎng)堅(jiān)定，知識(shí)面豐富，談話風(fēng)趣幽默對(duì)癥下藥等等；有些是下連隊(duì)雜感；還有些記著××思想不穩(wěn)定，要找他談話之類的，記得雜七亂八，不一而足。哥還有一個(gè)本子，是淡粉色的塑料皮日記本，這個(gè)本子是哥的珍愛，我一直認(rèn)為這本子是一個(gè)女人送的，因?yàn)榉饷媸菑埮輪T玉照，最可疑的是扉頁被撕掉了。單位不會(huì)發(fā)這樣的本子，一向連一毛錢冰棍都舍不得給自己買的哥，才不會(huì)花錢買這么漂亮的本子。這個(gè)本子哥一寫完，就鎖到抽斗里，所以我更認(rèn)定這里面有秘密，一直計(jì)劃著哪天偷出來，可是一直到我當(dāng)兵走，也沒逮著機(jī)會(huì)。

三

退了休的哥還是出門游玩了幾次，埋怨街上烏泱烏泱的，到處都是人，腰也疼得直不起來了。身體的累是次要的，關(guān)鍵是花錢老鼻子了，好玩的東西是不少，國家大劇院的門票好點(diǎn)的都三四百元以上，藍(lán)調(diào)莊園里的薰衣草是誘人，每張票少說也六十多塊呢。別整那洋玩意兒，哥說。農(nóng)民子弟出身，下面又有五個(gè)弟弟妹妹，身為長(zhǎng)子的哥太知道節(jié)約是怎么回事了。從我記事起，就盼著家門口的摩托響。摩托響，我就知道當(dāng)了軍官的哥哥又寄錢來了，這就預(yù)示著我們家有錢買化肥了，也有錢買白面吃了。媽讓我端著一大缸子白糖水去給郵遞員喝，她呢，打開我們家唯一鎖著銅鎖的紅柜子，找寫著父親名字的印章。下巴上長(zhǎng)著黑痣的闊臉郵遞員我當(dāng)然認(rèn)識(shí)了，熟悉得僅次于我的班主任。他總是背倚綠色摩托車大聲地?cái)?shù)著錢，通常是十元十元地?cái)?shù)，少則一百，多則三百，聽說是哥好幾個(gè)月的工資。村里圍觀的鄰居總是夸媽好福氣，養(yǎng)了個(gè)有出息的兒子。媽嘴上說著客氣話，心里別提有多高興了，總是故意跟郵遞員聊聊家常，這樣全村人就都知道哥又寄錢回家了。

嫂子上班遠(yuǎn)，中午在單位不回家，她讓哥到院里食堂去吃飯。食堂很大，中西餐齊全。退休后的哥不想下樓，每天中午給自己下掛面，雞蛋西紅柿鹵，天天吃，吃久了，味同嚼蠟。雞蛋沒了，菜沒了，總不能等到上了一天班回家的嫂子再買吧，況且那時(shí)服務(wù)社也下班了。過去有理由，工作忙呀，現(xiàn)在你都退休了，再不干活就說不過去了。

哥提起菜籃，感覺別扭，多少年沒有買過菜了，院里還有自己認(rèn)識(shí)的領(lǐng)導(dǎo)或部下，大家會(huì)不會(huì)說，特別是會(huì)不會(huì)嘲笑自己。哥思忖片刻，放下菜籃，口袋里裝了只塑料袋下樓了。

院子里好在沒有多少人，但還是停了不少軍車。看到軍車，看到一些人手里提著大包小包小心翼翼地敲門，哥心里很不得勁。他小心地繞過人群，走進(jìn)服務(wù)社。哥轉(zhuǎn)了一圈，挑了一大堆菜，交錢時(shí)，才知道自己口袋從來不裝錢。長(zhǎng)著一雙金魚眼的年輕女服務(wù)員惡狠狠地說，沒錢買什么菜呀，真是老糊涂了！哥說你怎么罵人呢，我回去取不行嗎？

就罵你了，怎么著吧，你還能把我開了？

一個(gè)軍職干部被一個(gè)賣菜的服務(wù)員搶白，這對(duì)哥來說是奇恥大辱。哥說，叫你們領(lǐng)導(dǎo)來！

你又不是領(lǐng)導(dǎo)，憑什么叫我領(lǐng)導(dǎo)？沒錢就不要買菜，一會(huì)兒嫌這塊肉太肥，一會(huì)兒又說那塊肉皮太厚，把自己當(dāng)高干似的。

這時(shí)，一位中校過來了。他是哥原來部隊(duì)的一位干事，一看到哥立即熱情地叫政委，然后批評(píng)了服務(wù)員幾句，要給哥交錢。哥忙說不買菜了，扭頭就走。

哥走出好遠(yuǎn)了，還聽到服務(wù)員跟旁邊一個(gè)服務(wù)員說，還政委政委地叫，肯定退休了，要在位，哪能親自買菜？早有人成箱成筐送到家了。都退休了，還擺官譜，擺了給誰看呢！

哥感覺自己的自尊心受到莫大侮辱，第二天下樓買菜時(shí)，生怕再碰上那個(gè)讓人討厭的服務(wù)員，走出大門，望著來來往往的車輛，茫然了好一陣，最后選擇朝南走，他印象中那兒有個(gè)菜市場(chǎng)。走了一站路，也沒發(fā)現(xiàn)菜市場(chǎng)，他只好拐進(jìn)一個(gè)小區(qū)，在小區(qū)后門發(fā)現(xiàn)只有一個(gè)小販的菜攤。

菜是買回來了，嫂子問每種菜的價(jià)錢，哥回答反正身上帶的五十元錢沒了。嫂子不相信，一把小白菜、兩斤西紅柿，外加三個(gè)小黃瓜，能花去五十元錢？哥回想半天，一拍腦門，對(duì)了，我還買了一只雞呢。雞在哪？反正哥提回來的塑料袋里是沒有的。

嫂子嘆了一聲說，算了，你在家待著，周六我去買菜。

你是不是認(rèn)為我退休了，就是廢物了，什么也干不了？明天我就去。哥生氣地一揮手，就這么定了。

第二天，哥吸取了教訓(xùn)，從網(wǎng)上查到離家最近的一個(gè)菜市場(chǎng)，拿著小本子，走一家，記一筆，最后相比較，買了一家相對(duì)便宜的菜，很高興地提回家。嫂子問價(jià)錢，哥掏出小本子，一家家地念，價(jià)錢竟然比院里還貴。嫂子說，到外面買菜挺冷的，別去了。

哥猜想一定是價(jià)錢上出了問題，硬著頭皮來到院子里的服務(wù)社求證，想著千萬別遇見那個(gè)讓他討厭的服務(wù)員，可是剛一進(jìn)門，那個(gè)女服務(wù)員正看著他。哥想我又沒做錯(cuò)事，害怕她什么。于是理直氣壯地問一斤西紅柿多少錢？沒想到服務(wù)員頭也不抬地說，兩塊八。還真比外面的便宜。哥怕自己不買，又遭服務(wù)員譏諷，就買了一斤西紅柿。家里一下子多了一袋西紅柿，怕嫂子又搶白，中午下掛面吃了兩個(gè)，然后又生吃了一個(gè)。

好幾天了，他在院子里總能碰到幾個(gè)老頭老太提著新鮮的菜從大門外走進(jìn)來。他幾次張口想問人家在哪買的菜，都張不開嘴。有天，他看到一個(gè)提著空菜筐的老頭走出門，去的不是服務(wù)社，就清了清嗓子，搭訕道，老哥，到哪去買菜？老頭很熱情地說，你跟我走吧，外面的菜市場(chǎng)價(jià)錢比院子里的便宜一半。省錢倒是小事，關(guān)鍵哥實(shí)在不想再看那個(gè)金魚眼。哥打量了一下老頭，穿著部隊(duì)發(fā)的舊式馬褲呢褲子，上面的灰色夾克一看就不是他的，穿在身上，像架在衣服架子上。哥遲疑了片刻，又回頭望了望四周，院子里沒有幾個(gè)人，就點(diǎn)點(diǎn)頭，但跟老頭還是保持了一定的距離。老頭好像沒有看出哥的心思，仍是熱情地問，你是帶孫子還是外孫？是剛來的吧，要不我怎么不認(rèn)識(shí)你。哥一時(shí)很緊張，半天說不出話來，只說自己在家里不帶孩子，沒事干。老頭很熱情，說，老哥，我退休前在鋼廠看大門，現(xiàn)在退了，到我兒子這兒來了。你是干什么的？哥說，你看我像干什么的？老頭上下打量了哥半天說，看你樣子，臉那么黑，不像整天坐辦公室的?？煽茨愕倪@身打扮，又像個(gè)干部，至于干哪行的就不好猜了。哥聽著這話，感覺很受用，就笑著說，一般人吧。

不過到菜市場(chǎng)，就不必穿這么好的衣服了，出門穿得越不講究，小偷就越不會(huì)盯著你，賣菜的也不給你亂要價(jià)。咱們地位差不多，退休了，咱就是普通老百姓，一日三餐，頓頓都離不了菜。以后買菜咱們結(jié)伴去，走路既鍛煉了身體，又能買到新鮮又便宜的菜。末了老頭介紹自己姓徐，問哥姓，哥說，他姓李，叫老李就可以了。

老徐帶著哥到了離家最近的四環(huán)大市場(chǎng)，市場(chǎng)什么東西都有，菜市場(chǎng)、五金、百貨、食品、古董、連環(huán)畫，竟然還有哥在老家時(shí)穿的媽媽織的那種土布，哥看了這個(gè)又拿那個(gè)，流連忘返。老徐指指腕上的手表，拉著哥就往成排的菜攤走。哥挑了兩個(gè)茄子放到菜筐里就掏錢，老徐咬著他的耳朵說，不要急，先問價(jià)錢，然后拉著哥轉(zhuǎn)完整個(gè)菜市場(chǎng)，給哥說要貨比三家。哥說也差不了多少錢。老徐瞪著哥說，不能這么說呀，一斤省一毛，三斤就是三毛，一天省三毛，一月就是九塊呀。過日子，就得細(xì)水長(zhǎng)流，什么叫日積月累？這就是了。老徐說你來的時(shí)間長(zhǎng)了，就要發(fā)展自己的固定攤位，你買肉到23號(hào)攤位，買水果到45號(hào)，那都是我的老熟人。最后老徐笑著說，一看你就是在家里油瓶倒了都不扶的人，過日子，你得向我學(xué)習(xí)。還真是，老徐帶哥去的攤位菜價(jià)都比別人家便宜將近好幾毛，這讓哥一下子喜歡上了老徐。老徐走路慢，哥是軍人，走路快，老徐喘著氣說，老弟，你看報(bào)紙不？晚報(bào)上說了，老年人，要慢生活。

好，慢生活，慢生活。哥雖然嘴上這么說，還是改不掉軍人特有的那種急促有力的步履，總是無形中跟老徐拉開了一定的距離。

老徐為人活絡(luò)，說話像打機(jī)關(guān)槍似的，愛講大院里張家長(zhǎng)李家短，特別是說兒媳婦對(duì)自己不好，兒子不在時(shí)，就給自己臉色看。自己在這兒也很無聊，幸虧遇到了哥，以后就是知心朋友了。誰知沒過幾天，知心朋友就不理哥了，兩人在院里碰上了，就躲著哥走。哥截住他的去路，再三追問，老徐才像個(gè)孩子似的噘著嘴說，你要還認(rèn)我這個(gè)老哥，就不許再耍陰謀。

哥驚異地說，耍陰謀？這從何說起？

你老謀深算，像個(gè)特務(wù)，還隱瞞身份！不像我，把你當(dāng)自己的熱兄熟弟，啥掏心窩兒的話都跟你說。不要以為我笨，我對(duì)你的身份早就懷疑了。你買東西眼睛都不眨，直接就掏錢，我就猜你是個(gè)大干部。起了疑心，悄悄跟在后面，發(fā)現(xiàn)你住的是帶花園的17號(hào)樓。我兒子說那樓里住的可都是將軍呢，肩上亮閃閃的，住著大房子，坐著高級(jí)小轎車，屁股后面還跟著警衛(wèi)員。

看老徐連說帶比畫，哥笑完又感到一股悲涼涌上心頭，說，啥師職軍職，退了啥職也不是，你看我在生活上不是還要向老哥你學(xué)習(xí)嘛。那天你不在，我到公交車終點(diǎn)站車場(chǎng)去坐車，工作人員像喊狼一樣說，老頭，你沒長(zhǎng)眼睛呀，沒看到里面不是車站嗎？你說我又沒坐過22路車，怎么清楚車站在哪？

老徐哈哈地笑著，邊笑邊拍著哥的肩膀說，只要老弟能看得起我，咱就是心對(duì)心的朋友了。我除了早晚到幼兒園接孫子，其他時(shí)間都很閑。你要是煩了，就來找我，或者給我打電話，咱們?nèi)チ飶?，嘮嗑。人老了，沒幾天好日子了，別人不關(guān)心咱，咱要給自己找樂子。下棋，到街心公園唱歌跳舞，由著性子樂。

跳舞我可不會(huì)。

學(xué)唄，我告訴你，每天晚上七點(diǎn)，人丁湖公園都有舞會(huì)，咱們?nèi)ヌＤ抢锩嬗袀€(gè)李老師，聽說原來是中央民族歌舞團(tuán)的，那腰扭得能迷死一大堆男人。老徐說著，學(xué)著李老師扭屁股，左扭一下，右扭一下，扭得人差點(diǎn)摔倒，慌忙間一把抓住了哥的胳膊，逗得哥開心地大笑起來。自從退休后，他再?zèng)]有這么暢懷大笑了。

哥跟老徐去了一次人丁湖，他感覺自己胳膊腿都是硬的，又是大庭廣眾男男女女搭肩摟腰，有失老干部的氣節(jié)，堅(jiān)決不跳舞。但是大合唱他還是愿意的，反正混在人堆里，唱得好不好也沒人聽得出來。他感覺自己就像那個(gè)混在人堆里的南郭先生，好在公園里的大合唱不會(huì)單兵教練。讓他奇怪的是，他的內(nèi)心不知不覺起了變化，一些固有的東西就像冰山在春天到來時(shí)，忽然崩塌了。坐免費(fèi)的車去超市他不再感到丟人，排隊(duì)買降價(jià)的豆腐也不再怕麻煩。過去理財(cái)對(duì)他來說，是俗不可耐的事，現(xiàn)在他也樂此不疲地三天兩頭跑銀行了。他知道了用買保險(xiǎn)的方式存錢利息最高，學(xué)會(huì)了把自己的錢存起來用信用卡透支。

哥就像上班樣，到點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)給我打電話，給我講述他幸福生活的每一個(gè)細(xì)節(jié)。我雖然不用整天上班，但晚上睡得晚，第二天想睡個(gè)懶覺，也被他整得支離破碎。但是他是我的哥呀，在我的成長(zhǎng)道路上，他像父親一樣關(guān)心著我。當(dāng)兵時(shí)，是他給我寫的第一封信；婚戀時(shí)，是他給我細(xì)致的教導(dǎo)；在我事業(yè)遇到挫折時(shí)，又是他第一個(gè)給我鼓勁。于是我就抱著電話，閉著眼睛聽。他需要一個(gè)優(yōu)秀的聽眾，就像跟他的部下談話，必須要得到對(duì)方的共鳴。因?yàn)閷?shí)在太困，我有時(shí)提不起興趣，回答得就不盡領(lǐng)導(dǎo)滿意，他就會(huì)生氣地說，你在應(yīng)付我，我現(xiàn)在不在位了，你是不是看不起我了！我忙說，哪敢呀，首長(zhǎng)，昨晚我兩點(diǎn)才睡的，你不是說了，良好的睡眠是成功的一半嘛。首長(zhǎng)態(tài)度和緩了，像對(duì)小兵一樣說，那你睡吧，我要告訴你，身體是革命的本錢，沒有好的睡眠怎么能保證好的身體呢。不過我那時(shí)下部隊(duì)，白天跟戰(zhàn)士談心，晚上寫調(diào)研報(bào)告，根本就沒有瞌睡。我給你講過我在C團(tuán)的那次調(diào)研吧，就是到紅四連抓典型，整整兩天兩夜沒有合眼。又是那些陳芝麻爛谷子的事，聽得我都能背下來了，我聽著聽著睡著了。喂，你在聽嗎？你還在不，怎么不說話？哥高八度的一聲吼，驚得我一下清醒了，忙說，你剛才說什么？再說一遍！不像話，太不像話了！我們軍隊(duì)怎么能養(yǎng)作家呢！首長(zhǎng)哥說著，摔了電話。

哥在老徐的帶領(lǐng)下，已經(jīng)能自如地逛市場(chǎng)了，他能伶牙俐齒地跟菜販侃價(jià)，也敢跟售貨員叫板。而且也不再像以往出門要染發(fā)，穿衣要照半天的鏡子。不染的頭發(fā)成片灰白，白了就白了，反正現(xiàn)在也沒人注意一個(gè)老頭了；還有衣服，他找了過去的舊軍裝，隨便一穿，在人來人往的菜市擠來擠去也方便。

如果不是遇到劉總，也許哥后半輩子就跟所有的老干部一樣，整天在菜市場(chǎng)穿行，到免費(fèi)公園唱唱歌，度過自己的晚年生活?？伤錾狭藙⒖偅顝拇司推x了原有的軌道，哐當(dāng)一下，就駛向了一個(gè)不可知的未來。

四

那天哥在菜市場(chǎng)排了半天隊(duì)，買了一大筐菜，實(shí)在不想走路回家，就擠上了公交車。

車上人真多，好不容易下來，帽子卻被擠掉了。他追著車跑了半天，帽子被人從車?yán)锶拥搅舜巴獾暮永铮麣獾昧R了一句，混賬！就聽有人叫：政委，政委！退休后的哥好久聽不到這樣的稱謂了，雖然還在部隊(duì)院子里住著，但因?yàn)楦缍嗄甓荚谕獾毓ぷ?，院子里沒幾個(gè)人認(rèn)識(shí)他，現(xiàn)在大街上驀然聽到有人叫，他想不到是叫他，頭也沒回，仍然罵咧咧地往前走。政委，是你嗎？一個(gè)人一下子擋到了他面前，馬上一股香氣也隨之鉆到他鼻孔里。哥定睛一看，一個(gè)秀麗豐盈的女子朝著自己盈盈地笑。政委，我是劉娜呀，M集團(tuán)軍的劉娜。哥好像想了很久才想起似的，說，劉，小劉呀。政委，真的是你，我走了一路，一直看像你，不敢認(rèn)，走到跟前了，我才確信就是你。小劉，你好吧，你在北京工作？哥想了半天，才說出了這么一句。政委，我們公司在北京有分公司，總部在上海，我兩邊跑。我知道你回北京了，一直在找你，咱們老部隊(duì)的人都說你退休后跟大家沒了聯(lián)系，沒想到今天遇上了你，真是太讓人高興了。

是呀，是呀，哥干巴巴地說著，一提起M集團(tuán)軍，提起他政委的稱謂，他感覺好像過了一個(gè)世紀(jì)。他忽然很委屈，好像眼淚要掉下來，忙使勁閉了閉眼睛，讓自己恢復(fù)應(yīng)有的平靜狀態(tài)。

劉總滔滔不絕地回憶著曾經(jīng)的歲月，講熟悉的人的動(dòng)態(tài)，哥除了只顧機(jī)械地嗯嗯兩聲，不知道自己該說什么。好像一根短路的線，需要半天方可接通。

政委，你去哪？我送你。好在，劉娜總算結(jié)束了話題。

過去指揮千軍萬馬的將軍，現(xiàn)在卻要坐部下的車，手里還提著一大筐菜，穿著像民工樣的衣服，說著粗話，哥心里很不得勁。忙說，我馬上到家了。

熱情的劉總還想送哥，一看到他臉上的表情，那是她曾經(jīng)熟悉得不容商量的表情，便雙手遞給哥一張灑著香水的名片，坐進(jìn)一直跟著她慢慢行駛的寶馬車?yán)?。離哥很遠(yuǎn)了，她還在不停地說，政委，有空打電話，我的手機(jī)二十四小時(shí)開機(jī)。

寶馬車走遠(yuǎn)了，哥戴上老花鏡細(xì)細(xì)打量劉總的名片：上海華東金世紀(jì)房地產(chǎn)開發(fā)公司副總經(jīng)理。

金世紀(jì)是個(gè)什么玩意兒，哥不知道，但是劉娜的出現(xiàn)卻讓他一下子想到千里之外的集團(tuán)軍。他從那里當(dāng)戰(zhàn)士、提干，從排級(jí)一直到團(tuán)級(jí)，在北京只待了短短的三年，又回到老部隊(duì)擔(dān)任師政委，軍政治主任、政委，四十一年的軍旅生涯都是在大西北那座高原城市度過的。

哥任集團(tuán)軍政治部主任時(shí)，劉總在宣傳處任副處長(zhǎng)，漂亮，但絕不是花瓶，碩士畢業(yè)，寫一手好文章，在集團(tuán)軍，甚至在軍區(qū)都小有名氣。因?yàn)樘庨L(zhǎng)在外地學(xué)習(xí)，她主持工作。上面來領(lǐng)導(dǎo)檢查工作，都是她陪著。從學(xué)校到集團(tuán)軍工作幾年來，從來沒有任何緋聞傳出，雖有些匪夷所思，但事實(shí)就是這樣的。她分管新聞報(bào)道工作，每年集團(tuán)軍都是軍區(qū)新聞報(bào)道先進(jìn)單位。哥非常器重她，想提她當(dāng)宣傳處處長(zhǎng)，遭到老資格的政治部副主任反對(duì)，理由是一個(gè)女同志當(dāng)個(gè)副職還馬馬虎虎，當(dāng)集團(tuán)軍的宣傳處處長(zhǎng)就不合適，女人嘛，婆婆媽媽的事太多。

哥卻一直看好劉副處長(zhǎng)，他的提議也使一些對(duì)他不利的傳言散播開來，他仍不在意，直面政委，說明了自己的理由。政委是位愛才的老領(lǐng)導(dǎo)，支持哥的意見，最后劉副處長(zhǎng)順利地當(dāng)上了處長(zhǎng)。誰知到年底，卻交來了轉(zhuǎn)業(yè)報(bào)告，說丈夫一直在上海，孩子要上小學(xué)了，她想轉(zhuǎn)業(yè)回去。

你可以調(diào)去呀。

劉處長(zhǎng)說，我丈夫已經(jīng)幫我在上海找到了工作。

哥勸了半天，劉處長(zhǎng)直哭，一句話都不說，最后組織尊重她的個(gè)人意愿。劉處長(zhǎng)轉(zhuǎn)業(yè)后，就再也沒有跟軍里人聯(lián)系過，大家也就慢慢地淡忘了她。沒想到多年后，劉處長(zhǎng)已經(jīng)成為劉副總經(jīng)理，聽說手下有一棟寫字樓，這讓哥很為他的部下驕傲。

退休后，哥深深地意識(shí)到世態(tài)炎涼，過去跟他經(jīng)常走動(dòng)的人，逢年過節(jié)連個(gè)電話都不再打了。人家為什么要跟你聯(lián)系呢？你現(xiàn)在又不能給人家辦什么事。雖然有時(shí)也有電話來，但傳遞來的都是讓他添堵的事，比如他過去倡導(dǎo)的什么建軍思路已經(jīng)變了，他在位時(shí)器重的人也被挪到可有可無的位置等等，讓他對(duì)打電話的人產(chǎn)生了極度的討厭。不在其位，不謀其政，這是他給自己提出的原則。因而每次接到這樣的電話，他都是嗯啊幾聲，然后掛斷。慢慢地，這樣的電話也少了。也有人請(qǐng)他參加個(gè)聚會(huì)什么的，都是有理由的，比如說通過他認(rèn)識(shí)現(xiàn)任的領(lǐng)導(dǎo)。最讓他氣憤的是，有一次別人告訴他那個(gè)請(qǐng)他吃飯的人給別人說，為什么請(qǐng)他們這些已經(jīng)離職的領(lǐng)導(dǎo)吃飯？這叫廢物利用。這話讓一向自尊的他，氣得連罵了好幾遍龜孫子。再遇上這樣送上門來的聚會(huì)，他一概謝絕參加。過去他的電話本總是記滿了集團(tuán)軍所屬單位的所有電話，大到各級(jí)主管，小到偏遠(yuǎn)連隊(duì)的哨所、養(yǎng)殖廠，每每空閑時(shí)，他總是望著一串串的號(hào)碼，回憶著自己每一次去看望官兵的細(xì)節(jié)?？梢哉f集團(tuán)軍的一草一木，都像血肉一樣融進(jìn)了他的體內(nèi)，現(xiàn)在卻要從他身上把這些已經(jīng)融化在血肉里的東西剔除盡，其艱難程度不亞于上青天。他聽說某某首長(zhǎng)退休不到一年忽然查出了絕癥，某某首長(zhǎng)離職了還不忘給新任班子三天兩頭地提意見，甚至為逢年過節(jié)沒人看他而耿耿于懷。哥在位時(shí)不理解，退下來后，不但深深地理解了，而且不時(shí)提醒自己，千萬要想開看淡快樂地過下去，做一個(gè)識(shí)時(shí)務(wù)的退休老干部。為此，他重新整理了自己的通信錄，現(xiàn)在他手機(jī)上顯示最多的是訂票的、門診部的、送水的、小時(shí)工的、伙伴老徐的等等。每每看到這些號(hào)碼，他感覺自己就像從空中落到了地面上，生活的五味雜陳鋪地而來，這些人間煙火，慢慢填充著他被生生抽去的從軍四十多年的空虛。

有一天哥的手機(jī)響了，除了家里人，除了推銷保險(xiǎn)的，就是恭喜你中大獎(jiǎng)了。而不是過去那些鮮活的兵營生活：“首長(zhǎng)，新裝備到了，我們要合成訓(xùn)練，請(qǐng)您撥冗指導(dǎo)！”“首長(zhǎng)，集團(tuán)軍國防生全部到位，請(qǐng)您給他們上一課。”“首長(zhǎng)，想不想去打幾槍？大家可都想見識(shí)你那三步穿楊的絕活呢”……往事不堪回首呀，哥一把按斷了電話。

可是電話不屈不撓的聲音好像提醒主人這個(gè)人跟別的人不一樣，實(shí)在不耐煩了，哥一接，竟然是劉總。劉總說晚上想請(qǐng)哥和嫂子一起吃飯。哥說，我現(xiàn)在可是一個(gè)廢物，啥也干不了啦。劉總嗔怪道，政委，難道部下請(qǐng)你吃頓飯就必須是有事求你？明天晚上五點(diǎn)半我的車準(zhǔn)時(shí)停在你家樓下。

染不染發(fā)？哥糾結(jié)了半天，決定不染。部下請(qǐng)你吃飯，你染發(fā)成何體統(tǒng)？再說又是個(gè)女的，更不能讓人產(chǎn)生誤解，為老不尊。哥決定本色出鏡。衣服嘛，純羊毛的休閑裝，他思量了半天，這可是自己最好的衣服了，還說得過去，也與自己的軍職干部身份相配。

哥剛一下樓，一位帥氣的小伙子自稱是劉總的助理來接哥和嫂子。正軍級(jí)干部，按說也算是見了世面的，可是腳踩在世紀(jì)花園飯店金黃色純羊毛地毯上，被漂亮的女服務(wù)員扶著踏上華麗臺(tái)階時(shí)，哥還是有一種眩暈感。嫂子比他還緊張，腿哆嗦個(gè)不停。

人還沒進(jìn)門，劉總已經(jīng)微笑著迎上來，扶著嫂子，阿姨長(zhǎng)阿姨短地叫起來。席間有總部的某一位首長(zhǎng)，中將，還有一位工商銀行的老總。一見飯桌上的人，哥不禁自慚形穢起來，自己灰白的頭發(fā)感覺比中將還老，中將可是比自己大五六歲呢。還有，吃菜時(shí)，白白的襯衣胸前染上了幾片醒目的辣油漬，更讓他難堪無比。吃的不用說鮑魚海參什么的，每份菜都用小盤盛在客人面前，身后的服務(wù)員照顧周到。魚呢，去了刺，螃蟹呢，當(dāng)然也揭了殼。包間跟哥過去的辦公室一樣大，外面是客廳，里面是飯廳，飯廳外就是一條河，河上亮燦燦的，五彩的燈照著，有一種不真實(shí)的感覺，哥感覺好似在做夢(mèng)。

吃完飯，劉總親自送哥嫂回家，還說，以后她會(huì)經(jīng)常來看他們的，說，真高興首長(zhǎng)退休了回到北京，你跟阿姨在我人生的關(guān)鍵處幫了我，我會(huì)報(bào)答你們的，我掙了些錢，錢多也沒有用，不給你們花給誰花呀！

劉總走了，哥嫂回憶了劉總在席間的種種言行，最后得出結(jié)論，劉總雖在商界，但軍人本色不變，是個(gè)有情義的部下。

幾場(chǎng)秋雨過后，嫂子的哮喘病發(fā)作了，有時(shí)喘得需吸氧氣。這天又犯病，劉總恰好拜訪，急得一會(huì)兒要打120，一會(huì)兒又是抱氧氣瓶。哥說沒事兒，天氣不好，或者花粉過敏什么的，都可能犯。

劉總看嫂子好些了，才用紙巾擦了擦臉上的汗，說，政委，你跟阿姨到三亞海邊去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，我給你們安排，你們待多長(zhǎng)時(shí)間都沒問題。

哥說不用不用。

劉總說就這么定了，我馬上讓人訂機(jī)票，你們后天就出發(fā)，啥都不用管。說著，劉總拿起電話，不到五分鐘，機(jī)票，房間，接機(jī)，一切全都安排妥當(dāng)。劉總?cè)允钱?dāng)劉處長(zhǎng)時(shí)的辦事作風(fēng)，語言干凈利落，不容商量。

一直到哥拿到了機(jī)票，才確信自己不是在做夢(mèng)。

哥嫂在三亞住了半月。后來哥給我說，他們住的酒店對(duì)面就是大海，他倚在沙灘椅上，仰望著碧海藍(lán)天，靜聽椰風(fēng)的呢喃，覺得這才是真正的生活。

哥回來后，生怕劉總讓他辦他辦不了的事，比如讓他去求他認(rèn)識(shí)的地方領(lǐng)導(dǎo)，批地皮貸款什么的，可是劉總好久都沒有消息。哥終覺過意不去打電話致謝時(shí)，劉總的助理說，劉總回上海了。

哥再次見到劉總是自己生日的那天。嫂子打來電話說，哥過生日，讓我到家去，孩子在外地，怕哥感到冷清，往年可是熱熱鬧鬧好幾桌呀。

我剛進(jìn)門，可視電話響了，劉總說她就在樓下。哥哥和嫂子像迎接貴客一樣，忙把劉總讓到家里。劉總說我記著首長(zhǎng)今天生日，專門來給首長(zhǎng)做壽面的。嫂子說，這怎么使得，你們聊天，我來做。劉總忽然眼睛紅了，說，我就當(dāng)給父母做頓飯還不行嗎？

最后是我給劉總打下手，給哥做了一頓豐富的生日飯。這是我第一次見劉總，一眼就喜歡上她了。我見過許多女強(qiáng)人，可是劉總雖然事業(yè)成功，但是人非常的女性化，我不能說她驚艷，但是那種你見了還想再見的女人，總之，她身上好像有一股你無法拒絕的氣息，纏繞著你，讓你不由得被她吸引。她有個(gè)女孩。丈夫是公司的老總，她是副手，主要打理北京的生意。他們總是很忙，孩子一直放在她父母家里。劉總還給我講了在部隊(duì)時(shí)，哥是怎么照顧她的，嫂子又多次請(qǐng)她到家里吃飯。

劉總給哥嫂每人送了一套衣服，哥是一身銀灰色的西裝，嫂子是一身墨綠色的套裙。后來我在商場(chǎng)里看到了那兩套衣服，最少值萬元。哥嫂穿著非常合身，好像量身定做的。我笑問劉總怎么知道他們穿得那么合適時(shí)，劉總嫣然一笑，你猜吧。

嫂子帶著劉總轉(zhuǎn)遍了家里角角落落，劉總說，阿姨，部隊(duì)給你們分的這套房子是好，就是在市區(qū)太吵了，有時(shí)間的話，我?guī)銈兊浇紖^(qū)去看別墅，那兒空氣清新，又安靜，適合休養(yǎng)。

我們買不起。

看上了房子咱們?cè)傧朕k法。

哥嫂跟我坐在家里分析了半天，也不知?jiǎng)⒖倿槭裁磳?duì)哥那么好。反正聯(lián)系半年了，劉總只字不提讓哥辦什么事。我們從太陽出來一直分析到日落西山，最后結(jié)論是劉總是個(gè)知恩圖報(bào)的人，而且人家有的是錢，給過去的老領(lǐng)導(dǎo)花個(gè)一萬兩萬九牛一毛。這么一說，劉總再約請(qǐng)，哥就沒有心理負(fù)擔(dān)地欣然前往了。

沒多久，劉總就帶著哥到郊區(qū)不停地看房子。今天到青龍湖去看家里安著電梯的房子，明天到西山去看連排別墅，哥每次帶回來一大堆銅板紙裝訂的宣傳廣告冊(cè)，什么毛坯房、板樓、期房，連排、獨(dú)體別墅，說起來頭頭是道。哥說好樓盤多的是，但不是咱們這些工薪層人住的?？戳撕芏?，房子當(dāng)然都很好，可是價(jià)錢太貴，哥感慨良久。

劉總說她有個(gè)朋友剛買了一套別墅，住了不到一年，忽然被派往國外工作，房子急著出售。她上午十點(diǎn)帶哥和嫂子前去看房，十一點(diǎn)哥就給我打電話，說，你來看看吧，波爾多莊園的房子簡(jiǎn)直就像電影里演的。

當(dāng)了多年兵的哥說話一向?qū)嵤虑笫牵摹跋耠娪袄铩钡匿秩咎羝鹆宋业呐d致，立即驅(qū)車前往。

波爾多莊園離市區(qū)九十公里，因在地球北緯40度，跟法國波爾多同一緯度，是世界公認(rèn)的種植葡萄的黃金地帶。此時(shí)，正是十月，成片的葡萄園簇?fù)碇利惖牟柖嗲f園，院里種滿了薰衣草和海棠樹，海棠果色澤鮮紅奪目，紅里透紫，果形秀美地掛在廊前檐下。別墅共三層，地下有三間房子，一間做酒窖，存放著陳年的葡萄酒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到一股香味。一間是家庭影院，掛著小銀幕。另一間是活動(dòng)室，放著一張臺(tái)球案子。一樓客廳，西洋式的浮雕，精致的壁爐。廚房里間是中式，外面是西式餐廳、客房。二樓主臥、書房都在南邊，從窗外直接能望到老百姓的葡萄園。三層客房的陽臺(tái)很大，中間擺著能容十人坐的大方桌，坐在桌前，能看到小區(qū)的秀湖。前有小園，建了彎曲的小池塘，里面有零星的小金魚游來蕩去。后有花園，種著成片的薰衣草。還有兩個(gè)車庫。出門朝南走不到十分鐘，就是老百姓的梨園、海棠園。沿著鄉(xiāng)間的小路走不多遠(yuǎn)，就到了蘆葦遍地的官廳水庫。

哥說，怎么樣？聽說一平米比市場(chǎng)價(jià)便宜將近八千呢。

太好了，買吧。

可我拿不出那么多錢呢。

劉總說，沒關(guān)系，可以先付一半。革命了一輩子的哥，平時(shí)省錢是出了名的，但是房子實(shí)在是好，他把別墅的角角落落拍成照片，一張張發(fā)給侄女。照片發(fā)去不到一刻鐘，侄女就很夸張地打來電話，說愛死了。

哥坐在客廳的落地大玻璃窗前，望了約有一小時(shí)院外成片的薰衣草，走到客廳，說，既然大家同意了，咱們就集體湊錢，先交預(yù)付款，然后共同享受美好生活。

我、侄女還有大哥湊夠了一百萬先交了預(yù)付款。劉總要寫收條，嫂子去找紙，哥說不用不用，劉娜，你在我手下工作了十年，我還不信任你？自己人，寫了收條就生分了。劉娜笑著摟住嫂子的胳膊，說，我一直把首長(zhǎng)跟阿姨當(dāng)自己的父母呢。

過了幾天，嫂子提醒哥找劉總辦過戶手續(xù)，要房產(chǎn)證什么的。劉總說朋友在國外培訓(xùn)學(xué)習(xí)，明年三月份學(xué)習(xí)結(jié)束后回來，再交房產(chǎn)證，辦過戶手續(xù)。哥說我的錢不夠，要交全款得貸款，劉總說政委放心，我朋友說了，到明年底給他全款就行。哥一聽這話，當(dāng)然心里更踏實(shí)了，說，好，余下的錢貸款。

有了別墅，哥整天思考如何設(shè)計(jì)裝修，在院子里種啥花草，一改過去啥活都不干的習(xí)慣。沒幾天，哥宣布他要學(xué)車。我說哥，你都六十歲了，哥說交規(guī)上不是規(guī)定七十歲才不能學(xué)嘛。哥起早貪黑到郊區(qū)駕校去學(xué)開車，兩個(gè)月后竟然真的考試合格了。學(xué)會(huì)了開車，接著就買車。

哥退休時(shí)，部隊(duì)一次性地補(bǔ)給了他買車的錢。嫂子一直說買車，哥總說自己年紀(jì)大了，學(xué)車手腳都不靈了，等女兒畢業(yè)回來后，再買不遲。現(xiàn)在郊區(qū)有別墅了，當(dāng)然買車就擺上了日程。哥整天打電話，上網(wǎng)，四處咨詢，最后買了一輛銀灰色的奧迪。

嫂子去外地學(xué)習(xí)了，哥有天說要是你沒事兒咱們到稻香湖去玩，我說你真的能上路？哥說技術(shù)沒問題了，他獨(dú)立在三環(huán)上跑了十幾趟，閉著眼睛都能開回來了。

誰知不到中午，他就用公用電話給我打電話說，你快來，帶份飯，到翠湖濕地。我還要問，電話已經(jīng)掛了，再打也打不進(jìn)去了。我打哥手機(jī)，也沒人接。我立馬毛了，立即驅(qū)車前往。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到哥一個(gè)人無精打采地站在車旁，說把車鑰匙鎖到車?yán)锪恕８鐫M頭是汗，責(zé)怪我說，你怎么才來，急死我了。我問備用鑰匙在哪兒？他說嫂子放的，嫂子的手機(jī)號(hào)存在他手機(jī)里，而他的手機(jī)又落在了家里。幸虧我知道你的電話。哥讓我看著車，他回家去取鑰匙。我說你開我車吧，哥說怕再撞了。說著，指指他的車，前邊是剛撞的，車頭掉了一大塊漆，后邊是出車庫時(shí)撞的，車屁股陷進(jìn)去一大片。哥打車取回了備用鑰匙，打開門找遍了全車，也沒有他說的車鑰匙。車鑰匙最后還是我在離車不到五十米的草叢里找到的。

我望著哥，以商量的口氣說，別開了，行不？哥擦著汗說，我的脾氣你是了解的，從不半途而廢。放心吧，你哥雖然退休了，可是腦子還像年輕人的腦子，機(jī)靈著呢。再說沒有車，怎么裝修別墅呀，怎么到市里來呢？現(xiàn)在一切都是為了住進(jìn)別墅，為了過高質(zhì)量的生活。革命，總得要有犧牲，比如說，今天犧牲了寶貴的時(shí)間，但是得到一個(gè)教訓(xùn)，凡事一定要心細(xì)，再心細(xì)。比如必用的鑰匙要帶，手機(jī)要帶，還有，常用的電話一定要記在心里，而不是只存在手機(jī)里。萬一手機(jī)也忘了呢，對(duì)不對(duì)？你辛苦了，晚上哥請(qǐng)你撮一頓，說好了，別為我省錢。

一回生，二回熟，哥練就了良好的目測(cè)能力，能自如地會(huì)車，也能順利地出入車庫，連我那個(gè)靠著墻的固定停車位也能一次性進(jìn)到位了。

就在哥學(xué)車學(xué)得熱火朝天時(shí)，嫂子忽然得了急性闌尾炎，住進(jìn)了醫(yī)院。我當(dāng)時(shí)在外地開會(huì)，哥急得沒辦法，不由得想到了劉總，懷著試試看的想法給劉總打了電話。

劉總接到電話不到半小時(shí)就趕到了醫(yī)院，幫著聯(lián)系床位，幫著找主任安排手術(shù)。還幫著找護(hù)工，三天兩頭地到醫(yī)院幫著嫂子擦澡，洗衣服。感動(dòng)得嫂子說，劉娜真好呀，像自己的閨女一樣。

嫂子住了十天院，劉總每天晚上一下班就到醫(yī)院去看她，在做了手術(shù)的那幾個(gè)晚上，她硬是在病房的椅子上整夜地守著。

自從遇上了劉總，哥好像換了個(gè)人。老徐叫他去菜市場(chǎng)，他不但不去，還勸老徐說，時(shí)間就是金錢，去大市場(chǎng)花的時(shí)間也很寶貴，還勸人家想吸引公園里漂亮的李老師注意，就得去染發(fā)。后來，慢慢地，老徐來找他，他都借口有事，不去了。

車學(xué)會(huì)了，哥又想玩照相機(jī)，又是劉總在攝影器材公司找了熟人，幫著哥挑了半天，最后買了比市場(chǎng)價(jià)便宜許多的尼康D90單反相機(jī)。哥也像大干一場(chǎng)似的，先后配齊了三腳架、長(zhǎng)短鏡頭、定角鏡頭柔光鏡之類的，整天背著攝影包，早出晚歸，美其名曰：捕捉美麗，定格瞬間。

寒假侄女和她男朋友從外地回來了，我跟愛人孩子一大家七口人浩浩蕩蕩直奔廈門。哥染了發(fā)，穿著做工考究的純棉休閑裝，人好像也年輕了許多。嫂子盯著哥上下打量了半天，說，這衣服不是我?guī)湍阗I的。哥忽然臉紅了，說，我自己買的。

哥除了有架單反相機(jī)，還有三個(gè)卡片機(jī)，無論任何時(shí)候，我們吃飯時(shí)，在車上打盹時(shí)，或者逛名勝，偶爾散步時(shí)，哥的照相機(jī)永遠(yuǎn)對(duì)著我們喀嚓個(gè)不停。

我們?cè)诠睦藥Z時(shí)，劉總也來了，說她剛好在這有筆生意要談，說一會(huì)兒趕過來請(qǐng)我們吃飯，陪我們到環(huán)島路觀賞大海。她穿一件大紅色的立領(lǐng)羊絨大衣，非常高貴典雅，我跟哥搶著給她拍照。她一會(huì)兒做仰望的姿勢(shì)，一會(huì)做沉思狀，還拉著嫂子和侄女一起拍照，親熱得跟一家人一樣。哥呢，更是一路妙語連珠，逗得眾人忍俊不禁。

吃飯時(shí)，劉總接了一個(gè)電話后，從手機(jī)里調(diào)出一張照片，說，我女兒。我們大家輪流著看，我一看，長(zhǎng)得就是一個(gè)小劉總。我聽嫂子問，孩子沒在身邊？劉總說，在我杭州的父母家，我顧不上。嫂子說，小劉呀，事業(yè)好是一方面，家也要經(jīng)營好呀。劉總看了哥一眼，哥正在給我們照相，不知是否聽見。劉總說，謝謝阿姨，我這次開完會(huì)再去上海跟他談?wù)?，過不到一起就分手。嫂子說，要是兩人真過不到一起，離婚了也不是一件壞事。你長(zhǎng)得漂亮，各方面條件都挺好，阿姨幫你再找一個(gè)。

劉總笑著說，好呀。

你喜歡什么樣的？

劉總依舊笑著，沒什么條件，只要人好就行了。

五

隨著別墅主人回來的時(shí)間越來越近，隨著哥車技越來越精，他去建材市場(chǎng)更勤了。有天，看我沒事，讓我跟他去買別墅玄關(guān)上的花雕。我們跑到市場(chǎng)，全是整體浴房、玻璃門什么的，就是沒有花雕。天挺冷的，風(fēng)又大，我說你來時(shí)應(yīng)當(dāng)在網(wǎng)上查清楚，現(xiàn)在一沒電話，二沒地方，到哪找呀？哥說開好你的車，咱們走到哪就看到哪。這時(shí)，看到一個(gè)大樓門楣上掛著巨幅大字“地毯王國”的店面,他說，進(jìn)去看看。老天，全是地毯，純羊毛的、純棉的、真絲的、手工的、機(jī)織的，光看名字，就可以周游世界了。英國皇家伊麗莎白地毯、意大利羅馬地毯、法國盧浮宮地毯……每幅都很精致，價(jià)格也不等，有四五千的，也有五六萬的。哥讓服務(wù)員給我們介紹這兒最好的地毯，漂亮的售貨小姐帶著我們轉(zhuǎn)了整整四層樓，大的小的，方的圓的。哥像個(gè)行家，告訴我，選擇地毯時(shí)，一要看外觀，二要看手感，三是看顏色，四是看材質(zhì)。比如表面厚薄要均勻，用手輕壓毯面要能恢復(fù)原樣，不能有倒毛現(xiàn)象?；ㄉ珗D案對(duì)稱有立體感，麻背是否結(jié)實(shí)，無稀疏開裂現(xiàn)象。說小的放哪，大的放哪，毛的放哪，化纖的又放在哪，在他的計(jì)劃中，他們家任何地方都要鋪地毯了。說著還不停地拿筆記下來，服務(wù)員更是眉開眼笑，像是遇到了大客戶。這一趟算下來，哥怎么也得買十萬塊錢的地毯才夠鋪的。天已經(jīng)黑了，我連累帶餓，實(shí)在走不動(dòng)了，哥還在興致勃勃地記著地毯的號(hào)碼。

留電話，拿名片，服務(wù)員忙活完了，哥又問了中式家具在哪？服務(wù)員熱情地畫了地圖。當(dāng)我坐到車上提議先吃飯時(shí)，哥說先看家具，要不人家下班了。

急奔到時(shí)，大多店面都關(guān)門了，有零星幾家小店開著門，哥一家家地進(jìn)。進(jìn)了七八家，我實(shí)在不想動(dòng)了，也不想聞那味道，好像那些家具都是從土里剛挖出來的，讓他一個(gè)人去。哥背著手，整的像首長(zhǎng)檢查工作似的，東問西查，樂此不疲。

我們一直到晚上九點(diǎn)才吃的飯，是刀削面，哥說很香。我說香什么呀，難吃死了。

跑了一下午，哥什么也沒買，他笑著說，這叫考察市場(chǎng)。只有考察清楚了，才可能買到稱心如意的。我一看他手里拿的本子，諾貝爾磁磚色彩柔和，典雅，小資品位；釉面磚，較軟，風(fēng)格簡(jiǎn)約，耐磨；冠軍磁磚排列在它前面，價(jià)格貴些，有待詳查；圣象地板、瑞嘉地板、歐派櫥柜、科勒廚衛(wèi)、立邦漆和華潤(rùn)漆……還有什么索菲亞衣柜、塞科蒂名門、百強(qiáng)家具，整整一厚本。哥跑了多少個(gè)市場(chǎng)，我不知道，反正他說有好幾家售貨員都記下了他這個(gè)只看不買的老頭。我說你煩不煩，哥說，生活就是這樣子呀，不煩還叫生活？

別墅設(shè)計(jì)可以說是哥生命中的大事，什么輕舟港元的七八家裝修設(shè)計(jì)公司，磁磚、木地板什么的他都詳細(xì)記下，哪里的磚哪里的漆，哪里的家具哪里的燈具。萬事俱備，只等著房子主人走了，正式開工裝修。

快過春節(jié)了，嫂子催哥給劉總打電話。哥說，人家主人不是三月份學(xué)習(xí)才結(jié)束嗎？嫂子說，我心里不知為什么老不安，再說，快過節(jié)了，說不定主人回來了。咱們?cè)偃チ苛糠孔拥拿娣e，好讓裝修公司設(shè)計(jì)一下。哥一聽，有理，就給劉總打電話，電話關(guān)機(jī)。第二天他和嫂子到郊區(qū)玩，路過波爾多莊園，嫂子說進(jìn)去看看吧。一敲別墅的門，一個(gè)年輕的女人問找誰。哥說，他是劉總的朋友。然后把如何買房子一事詳細(xì)說了。年輕女人立即叫書房里的男人。男人一出來，很生氣，說，誰說我這房子賣了？真是有病，走人。哥一聽不對(duì)勁了，再細(xì)看，沒錯(cuò)啊，門牌號(hào)準(zhǔn)確無誤。哥說，劉娜不是你們的朋友？十一月我們還到這來過呢。

劉娜是到這住過幾天，我們讓她住，沒說賣房子呀。

哥立即給劉總打電話，劉總這次電話是停機(jī)。再給助理打電話，也是停機(jī)。

你們知道劉娜現(xiàn)在在哪？

女人不耐煩地說，我怎么知道？只知道她是我妹妹的朋友。

你妹妹在哪？

美國。哥話還沒來得及說，門就哐的一聲關(guān)上了。

哥嫂一時(shí)無措，嫂子坐在車?yán)镞吥ㄑ蹨I邊埋怨哥。哥說，不會(huì)的，劉娜是我的部下，我了解她，一定是發(fā)生了誤會(huì)。

你的部下？這個(gè)是你部下，你幫著人家調(diào)動(dòng)過，那個(gè)是你部下，你提拔過人家，可是他們都在哪里？自從你退了，誰來看過你，誰再給你打過電話？

你怎么能這么說話，劉娜不是請(qǐng)?jiān)蹅兂燥埩藛幔坎皇亲屧蹅兊饺齺喨ネ媪藛幔?/p>

那能花多少錢？她可是騙了咱整整一百萬呀。那可是東拼西湊的，你拿什么還？

遇事不要著急，更不能懷疑自己的同志。你還說劉娜好，像親閨女一樣呢。你忘了在你生病時(shí)，人家怎么對(duì)你的？

可這是我們一輩子的心血。嫂子說，她為我唱歌，為我擦屎，真的比我親生的女兒還親。我過意不去，她說阿姨你這樣做我就生氣了，你不是對(duì)我生分了嗎？難道她這樣做就像慈禧對(duì)慈安的做法，先收了你的心再騙你？

劉娜又不是跟我們一天兩天了，那真心可不是裝出來的。哥說。

這車轱轆話我們說了一遍又一遍，也沒分析清那個(gè)劉娜到底是個(gè)啥人。

你放心，如果她真的是騙子，我就是走遍天涯海角掘地三尺也要找到她，只要她還在這世上，我就一定能找到她。哥最后說了狠話。

可是這個(gè)可靠的朋友劉總好像從地球上蒸發(fā)了，再也沒有了消息。手機(jī)停機(jī)，又找助理，助理倒是很熱情，問候了半天，然后說他現(xiàn)在已經(jīng)離開劉總了，在另外的公司工作，很久沒有跟劉總聯(lián)系了，還說要是見到劉總請(qǐng)代為問好。

哥每次不停地打劉娜的電話，像祥林嫂一樣不停地說劉娜在部隊(duì)可是個(gè)優(yōu)秀干部呀！跟咱們一起，也沒看出有什么企圖呀。

過去不等于現(xiàn)在，她做一切都是有預(yù)備的，先讓我們嘗點(diǎn)樂子，然后再把我們狠狠地宰一頓。嫂子生氣極了。

我不相信，我一定要找到她，只要她還在這世上，我就能找到她。哥說。

兩個(gè)月了，還是沒有劉娜的任何信息。嫂子要報(bào)警，哥說，不要，報(bào)了警她就完了，我相信她一定會(huì)還錢的。

我瞞著哥和嫂子向我的律師朋友咨詢了半天，沒有收條，什么都沒有，這種只有嫂子是見證人的案例法院根本不予受理。

哥每天留意著報(bào)紙電視上的新聞，上網(wǎng)不停地搜索“劉娜”的名字，還在網(wǎng)上發(fā)尋找她的照片，甚至為此專門給自己建了微博，辦了包年的手機(jī)上網(wǎng)，整天發(fā)微博，都是一句話：誰知道M集團(tuán)軍的劉娜，請(qǐng)?jiān)敻妫兄刂x。

全是石沉大海。

他會(huì)一天八遍地問我劉總會(huì)不會(huì)遇上車禍？會(huì)不會(huì)遭綁架？會(huì)不會(huì)發(fā)生了意外？

哥通過多種渠道，總算打聽到了劉總的父母家。哥不愧是搞政治工作出身的，他跟嫂子提著大包小包的禮物來到劉總家，在靈隱寺附近一個(gè)很舊的家屬院里。只說他是劉總原單位的領(lǐng)導(dǎo)，到杭州旅游，順便來看望她的父母。劉總母親說，我那個(gè)女兒呀，到現(xiàn)在我都不知道是死了還是活著，聽人說在國外，我倒盼著她死了算了。孩子的撫養(yǎng)費(fèi)一分都不給，今天這個(gè)來要錢，明天那個(gè)說她欠的錢沒還，生生地能把我氣死。那個(gè)長(zhǎng)得酷似劉總的女孩子在上小學(xué)三年級(jí)，穿著臟乎乎的衣服，很冷漠地望著哥，不說話。至于劉總的公司，她父親說什么公司，是她丈夫的公司，在上海，兩人半年前就離婚了。離婚后她就到北京租了個(gè)門面，也就兩三個(gè)人，給人介紹個(gè)房源什么的，一個(gè)皮包公司罷了。

哥在杭州住的半個(gè)月里，隔幾天就到劉總家里去，給老人買衣服，給小女孩買吃的玩的，有時(shí)，還帶著小姑娘到動(dòng)物園、游樂場(chǎng)玩。跟女孩處熟了，哥問小女孩媽媽給她打過電話嗎？小女孩哭著說，好長(zhǎng)時(shí)間都沒有見到媽媽了。劉總的父母對(duì)哥嫂很感激，但對(duì)女兒的去向一直說不知道。嫂子說別在她家費(fèi)精力了，還是另打主意吧，天下父母沒有一個(gè)不是為自己的兒女著想的。哥卻說，什么叫精誠所至？什么叫金石為開？我就要讓你慢慢地見識(shí)。

哥的一位在杭州工作的部下說，劉總肯定跟家里秘密聯(lián)系著呢，她的父母不說罷了。他讓哥把那個(gè)女孩子帶回北京，這樣劉總自然就會(huì)露面了。

哥當(dāng)即就批了他一頓，說，你以為我是黑社會(huì)呀，我可是堂堂正正的黨培養(yǎng)了多年的正軍職干部，即使退休了，軍人本色也不丟。你要是認(rèn)為我還是個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，有空時(shí)，就常到劉總家走走，只要她出現(xiàn)，就悄悄地告訴我，不要讓別人知道。

嫂子說，你真是瘋了，都這時(shí)候了，還為那個(gè)騙子考慮！

以后我會(huì)告訴你的。相信我，這錢別人拿走了，我肯定報(bào)警，但是劉娜不一樣，她不是那樣的人，我相信錢是跑不掉的。

六

跑了一圈，一點(diǎn)進(jìn)展都沒有，嫂子氣得病了，哥也悶在家里不出門。我一聽到這消息，立即去看哥。兩個(gè)月不見，他已經(jīng)成了一個(gè)純正的老頭了?；ò椎念^發(fā)稀稀地耷拉在頭皮上，老頭衫、軍褲隨意穿著。他坐在沙發(fā)上，擺擺手示意我坐下。我說哥算了，咱也別再奔新生事物了，還是干好你擅長(zhǎng)的老本行，寫書吧。

哥大手一揮說，不，我能從農(nóng)村放羊娃干到將軍，走了多少路，難道這事就被打得趴下了？我李文起的人生還沒有失敗一詞。說著，隨手從茶幾下拿起圍裙系上，說，去，勸勸你嫂子，哥今天給你露一手。

我跟嫂子說了會(huì)兒話，聞到廚房里傳來濃濃的香味，就悄悄走進(jìn)廚房。哥戴著老花鏡，案板上放著一本油乎乎的《家常菜譜一百例》，看一會(huì)，做一下。哥看到我說，今天我給你們做紅燒肉和清蒸平魚。

哥會(huì)做飯了？我問。你就吃現(xiàn)成的吧。哥說著，像背書一樣，五花肉洗凈泡十五分鐘，油熱后把白糖炒成焦黃色，把肉放進(jìn)去，翻炒上色，兌上開水，放花椒大料，倒老抽，再放兩個(gè)干辣椒、五香粉，蔥、姜切塊，燉十五分鐘，收汁放青蒜切段翻炒出鍋。

端上桌一看，還真不簡(jiǎn)單，紅燒排骨、清蒸平魚、青蒜炒雞蛋、涼拌黑木耳、西紅柿雞蛋湯。嫂子躺在沙發(fā)上不起來，哥學(xué)著京劇的道白道：夫人，請(qǐng)起用餐。嫂子身子一扭，轉(zhuǎn)過臉去，哥哥朝我擠擠眼，再道：夫人，天色已晚，小妹還要趕路，快請(qǐng)用餐。果然嫂子撲哧一聲笑了，老不正經(jīng)的，前陣像抽了風(fēng)似的，一會(huì)兒去看昆曲，一會(huì)兒又聽京劇，人也學(xué)得油腔滑調(diào)了。

哥故意臉一沉，說，什么老不正經(jīng)的，這叫情趣。再不起來，我要背你起來了。

嫂子一嘗菜，說，味道不錯(cuò)，比前幾次做的都好吃，特別是這個(gè)紅燒肉燉得倍兒爛。哥得意地說，世界上就沒有學(xué)不會(huì)的東西。木耳里有沙子，我們誰也不說，倒是哥說，這次飯我講評(píng)一下，一、態(tài)度是積極的。二、工作是認(rèn)真的。不足，細(xì)節(jié)還不夠注意，沙子雖小，但是吃了影響食欲是大大的?？荚u(píng)結(jié)果，合格。

生活真的會(huì)改變?nèi)耍F(xiàn)在的哥，我不能跟當(dāng)年倔得像頭驢的哥對(duì)上號(hào)。我最忘不了的是那次雞死事件。嫂子很會(huì)打理生活，在家門口搭了一個(gè)雞棚，養(yǎng)了兩只母雞，我們每天都能吃到新鮮的雞蛋。有天晚上，一只母雞忽然不知何故死了。哥要扔掉，嫂子看雞身上有被咬的痕跡，認(rèn)為是黃鼠狼咬死的，洗凈準(zhǔn)備給我們做雞肉吃。哥提著雞就扔進(jìn)了垃圾箱里，他說雞也有可能是病死的。扔了也就完了，嫂子也沒說什么。哥卻怒氣未消，不但不回家吃飯，還不讓我和侄女吃嫂子做的飯，每天下班回來給我們從食堂打飯吃，回到家也不跟嫂子說話。聽嫂子說整整冷戰(zhàn)了一個(gè)月，最后，嫂子做了自我批評(píng)，保證再也不做死雞肉飯了，哥才開始講話。哥在位時(shí)很少跟家人交流，經(jīng)常嫂子給他說件事，說一遍他沒反應(yīng)，以為他沒聽見或者沒說明白，說第二遍時(shí)，他手指頭一伸，強(qiáng)調(diào)：第二遍了。你再說第三遍，他人已經(jīng)不見了?，F(xiàn)在打電話，半天都說不完，他會(huì)時(shí)不時(shí)給我和侄女發(fā)個(gè)短信：天冷了，多穿些；天熱了，小心中暑。也是他第一個(gè)告訴我房山梨花開了，順義的桃花節(jié)到了。美其名曰要熱愛生活。

出了事，男人，總是比女人堅(jiān)強(qiáng)，不知哥心里怎么想的，至少表面上，他像什么事也沒發(fā)生過。不知是他找的老徐，還是老徐找的他，反正他們又頻繁地來往了。他們按固定作息時(shí)間，每天早上到菜市場(chǎng)買菜，然后哥跟老徐到公園里跑步、練拳倆小時(shí)，在家練書法，讀書，澆花喂狗，下午逛家具市場(chǎng)，傍晚在小區(qū)散步。晚上呢，視情而定：看演出、看電影，到老年大學(xué)學(xué)習(xí)畫山水畫，寫詩，讀書，比在職時(shí)還忙。

這時(shí)，部隊(duì)給哥分了經(jīng)濟(jì)適用房，二百多平米。因?yàn)橛羞^去跑市場(chǎng)的經(jīng)驗(yàn)，哥認(rèn)為裝修起來肯定很順利。事實(shí)根本不是一回事。找裝修公司，哥的不少戰(zhàn)友給他介紹了一家又一家。一朝被蛇咬，十年怕井繩，哥跑遍了北京好多家裝修公司，什么東易日盛、天盛、港元、瑞博文等，他認(rèn)為大公司威信高，質(zhì)量一定也能保證，最后選中了報(bào)紙宣傳客戶口碑都俱佳的輕舟設(shè)計(jì)公司，公司介紹的裝修隊(duì)各種手續(xù)皆齊備。然而真的到裝修時(shí)，哥才發(fā)現(xiàn)那個(gè)包工頭名字叫朱克扣。哥心里很不舒服。我說名字就是個(gè)代號(hào)吧，哥說那不行，聽著這名字讓人心里就起毛。立馬換了裝修隊(duì)。這次裝修隊(duì)工頭人機(jī)靈，名字也好聽，叫大國。大國嘴上像抹了蜜，句句都說到哥心里去了，只是管理水平不咋樣，今天需要水工了，水工請(qǐng)假；明天需要木工了，木工半天才來。好在不是按天算錢。

求爺爺告奶奶，房子總算裝修完了，叫我去參觀。新房子離森林公園不遠(yuǎn)，環(huán)境挺好，哥在一樓，外面雖是公用花園，也沒有薰衣草，但是高高的國槐飄進(jìn)了窗子，海棠果紅紅的掛在樹梢，像個(gè)小燈籠似的，看來哥的設(shè)計(jì)還是派上了用場(chǎng)。

他拿著一幅中國畫《江山如此多驕》和一幅油畫《春韻江南》讓我選哪張好看。我說《江山如此多驕》有氣勢(shì)，好看?！洞喉嵔稀冯m是油畫，但是太清淡，太具象，沒有想象的空間，更重要的是，它太婉約了，圓月洞門、小橋流水，是不是小家子氣了？哥笑著說，就要這樣的，人看了，心靜?，F(xiàn)在我的生活要過得舒適安逸，心態(tài)也要從容淡然。再大的風(fēng)浪對(duì)于一個(gè)戎馬一生的老人來說，都是過眼煙云了。

房子裝修得簡(jiǎn)約而時(shí)尚，一點(diǎn)兒都看不出這是一個(gè)老革命的家。哥過去的家，不是單位發(fā)的家具，就是那種沒花多少錢買的印刷畫，房間里放著的也是開會(huì)時(shí)發(fā)的一些紀(jì)念品，什么驅(qū)逐艦、神舟10號(hào)、殲10、北京勇士車之類的軍品模型?，F(xiàn)在房子擺設(shè)極有品位，全是精致的藝術(shù)品，那博古架上精雕的小人，清雅的茶室，繡花的窗簾，小資情調(diào)的諾貝爾磁磚，一間中式、一間西式的廚房。退休不到一年，哥變化如此之大，連我都不相信。哥像一個(gè)很久沒有隨意玩耍的孩子，由著性子在自己的家里揮灑著他對(duì)生活的熱愛。還有玄關(guān)那漂亮的鏤空國色天香牡丹花雕門，謝謝老天，不知他在哪費(fèi)了多少周折，總算找到了。至于地毯，我們看了那么多，一張也沒買。哥笑著說，哪能買得起呀，但是看看也是一種享受嘛，你回想那花色，那做工，需要多少能工巧匠織就呀。生活還是很美好的嘛。

如果沒有那個(gè)騙子的話。

哥就像理虧似的，馬上不說話了。

房子剛住不久，實(shí)木地板踩在腳下咯吱咯吱直響，做的柜子裂了縫，門上的鐵條在風(fēng)中響個(gè)不停。

整天在工地上守著的哥，感覺自己很失敗。他說沒關(guān)系的，我立馬給裝修公司打電話，反正我有的是時(shí)間。修了補(bǔ)了，過幾天又是原樣，再打電話，工頭也不接電話了。

哥無可奈何地說，生活比當(dāng)將軍難多了。這時(shí)，他要么就關(guān)在家里大唱革命歌曲，要么就到公園里一圈一圈地跑步。養(yǎng)精蓄銳差不多了，繼續(xù)一級(jí)一級(jí)地找裝修公司。嗨，只要你有組織，我就能找出解決問題的辦法。哥跑設(shè)計(jì)公司，跑總部，見了領(lǐng)導(dǎo)，又是展示實(shí)物照片，又是遞自己的情況報(bào)告，再加上政工干部多年的口才，煩得那個(gè)設(shè)計(jì)公司的男經(jīng)理臉都綠了，親自帶著人馬來修復(fù)他們的“杰作”。

時(shí)間一晃而過，又是一年春草綠了，哥沒有給我來電話。他來電話我煩，不來，我又盼著。這不，哥退休快一年了，讓人總要慨嘆歲月的匆匆。正在急著趕稿，總部老干局的一位朋友給我打電話說，你哥評(píng)上先進(jìn)了！什么先進(jìn)？我很驚異。全軍老有所為先進(jìn)老干部呀！他結(jié)合自己的經(jīng)驗(yàn)讓老干部如何快樂地度過退休后第一年的艱難期。題目就叫《生活，從退休開始》。

放下電話，我立即給哥打電話，家里沒人接。我打他手機(jī)，一曲《高山流水》的古琴聲響起，接著就是哥熟悉的聲音。我說首長(zhǎng)在哪？我在你家門口的海棠花溪賞花呢。

元大都土城遺址公園海棠花溪，小河兩岸，翠柳依依，海棠花樹，遮云蔽日。哥正舉著他的尼康相機(jī)在水邊仔細(xì)地照著一樹水中的海棠。他穿著渾身都是口袋的攝影服，滿面紅光，一點(diǎn)也看不出是六十多歲的人。

將軍，又成典型了，真是寶刀不老，英雄在哪都是一片風(fēng)景。

哥聽到我的溢美之辭不以為然，淡淡地說，那是人家布置的任務(wù)，不值一提。你看這海棠才叫美呢，《紅樓夢(mèng)》中那首詠海棠花的詩怎么說的？半卷湘簾半掩門，碾冰為土玉為盆。偷來梨蕊三分白，借得梅花一縷魂。

哥長(zhǎng)久地望著兩岸的海棠花，忽然手指朝前一指，說，你看那兒。我順著他手指的方向看到一個(gè)女人，扎著兩只小辮子，穿一身土布小碎花長(zhǎng)袖連衣裙，正背著我們畫水面上的一枝海棠。

好像沒有什么嘛，一個(gè)年輕女孩罷了。

你呀看仔細(xì)些，你看那女人身上背著的小包多別致。

那是一個(gè)民族特色的小包。

哥連拍了好幾張，又拉著我往近處去看，原來畫畫的女孩是一張經(jīng)歷了歲月沉淀的中年人的臉。

人到中年，還有如此情致，怎么不美？

還情致呢，哥，你怎么越來越變得讓我不敢認(rèn)了？

你看，她眼睛里透出的那股淡定像誰？

像誰？

還有那身上散發(fā)出的知性女人的氣息。

做詩呢？我說著，左手擋住哥的視線，反復(fù)追問，她像誰？你快說呀！

這時(shí)，《高山流水》又響起，哥邊接手機(jī)邊說，好，我十分鐘回去。放下電話，說，我得趕緊回去，當(dāng)當(dāng)網(wǎng)送書的。明天還要去另一個(gè)所里作報(bào)告，后天去看書畫展覽，大后天要去玉淵潭賞櫻花。對(duì)了，過兩天我就要跟你嫂子參加夕陽紅老年旅行團(tuán)去歐洲旅行了。你猜我最想看什么？去俄羅斯，想看看莫斯科郊外的晚上有多么的美好，還要看看油畫《伏爾加河上的纖夫》的真跡。我想通了，這樣的出國游，我們每年都要去一次。

現(xiàn)在誰還去那些東歐國家呢，貧窮不說，也不好玩，人家去的都是美國意大利什么的。

你還不知道你哥的心思，不到黃河心不死。

難道劉總在俄羅斯？

劉總的母親給我打電話了，說了她女兒在俄羅斯的詳細(xì)地址。我就給你嫂子說嘛，世界上最難戰(zhàn)勝的是人心，得人心者得天下。自從杭州回來，我時(shí)不時(shí)地派人去看他們兩個(gè)老人呢。哥得意洋洋地說。

哥到俄羅斯后，找到了劉總住處，在一間地下室里。她的工作是給一家華人飯館洗盤子。到了飯店，人家說前兩天就回國了。哥立即給杭州的那位部下打電話，讓他這幾天密切注視劉總家的動(dòng)向。嫂子說，你哥那人，天大的事，放在他心里都不急，像沒事人一樣。白天不停地參觀，晚上回到賓館躺下就睡，呼嚕打得震天響，一點(diǎn)都不擔(dān)心真的沒了錢，怎么辦？

哥有天約我到花神咖啡館喝咖啡，這是家在北京很有名的咖啡館。我以為自己聽錯(cuò)了，或者，是不是有人請(qǐng)他？當(dāng)我趕到時(shí)，看到他獨(dú)自一人慢條斯理地品著咖啡，嫻熟的樣子一看就不是初次來。我說，哥，你不是不愛喝洋玩意兒?jiǎn)?，現(xiàn)在品出啥味了？

別小看人，這豆子是現(xiàn)磨的。

我懷疑地看著他，說，你啥時(shí)又好上了這一口？

哥驕傲地回答，我還在人藝看了話劇《我愛桃花》，在國家大劇院看了歌劇《茶花女》?；始壹Z倉最近放廳堂版的《牡丹亭》，那真是太棒了。還有簋街的名典私家菜可好吃了，對(duì)了，東三環(huán)有個(gè)私家菜館也很不錯(cuò)，一進(jìn)院子，就有服務(wù)生穿著花棉袍打著燈籠迎著你進(jìn)餐廳，里面的碗碟可真是藝術(shù)品呀，一個(gè)漂亮的女人一雙修長(zhǎng)的胳膊捧給你的大盆里就是美味的菜，散發(fā)著清香的荷葉瓣上放著炒花蛤，絕了，這哪是吃飯，是視覺享受呀。

跟誰去的？是不是劉總？你們家的布置是不是也受她影響？我連珠炮似的發(fā)問。

哥沒有接我的話，岔開話說，你聽，這音樂是不是《獻(xiàn)給艾麗斯》？人老了，越發(fā)害怕感傷，因?yàn)?，無可挽回的時(shí)間越來越多了，然而，也會(huì)遇到令我們遠(yuǎn)離感傷的東西，比如，音樂。

當(dāng)然是了，哥，你的生活越來越美好了呀！為了這美好，也讓我們這些做你親人的人都付出了慘重的代價(jià)。

哥不接我的話，自顧道，比如，這香噴噴的咖啡。

我知道哥有話要說，就安靜地等著他開口，他又吸了一口煙，沉默了半天，說，劉娜找著了！

在哪？什么時(shí)候？還你錢了？

哥搖了搖頭，說，沒有，她病了，我在醫(yī)院看一位朋友時(shí)，無意中碰到了她，沒想到人瘦得脫了形。

活該！誰讓她騙人，還騙一個(gè)對(duì)她有恩的老領(lǐng)導(dǎo)，真是良心讓狗吃了。

我整整找了她小半年，我想著找到她一定要狠狠地罵她，要將她繩之以法?？墒?，看到她躺在醫(yī)院，一句話都說不出時(shí)，我所有的恨都沒了。

聽到這里，我忽然冒出一句，難道你喜歡過她？我是說男女之間的那種。

哥沉吟半天，才喃喃自語，對(duì)于漂亮的女人，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地欣賞她們。在位時(shí)，我把名譽(yù)看得很重，從沒犯過男女錯(cuò)誤。劉娜這一次出現(xiàn)在我生活里時(shí)，我已經(jīng)沒有職務(wù)了，就像你說的，是一個(gè)典型的啥都不會(huì)干的糟老頭，是她給了我精神上極大的安慰，讓我看到了一個(gè)嶄新的世界，讓我知道原來自己還可以變得敏感、細(xì)膩。她從來沒有想著利用我的人脈給她辦過什么事。說到這里，哥忽然反問我，你知道她為什么忽然轉(zhuǎn)業(yè)嗎？她告訴我，她一直暗戀我，怕影響我的仕途，果斷地離開了心愛的部隊(duì)。

哥呀，你太天真。你為什么不問問她喜歡你為啥還要騙你？

哥沒有聽出我話里的譏諷，老老實(shí)實(shí)地回答，她一整天都在輸液，身邊總斷不了人，我就站了一會(huì)兒，其他話都沒說。小妹，有件事我一直沒告訴你嫂子，是怕她多心。有一次，部隊(duì)抗震，我作為政治部主任帶著宣傳處去做政治鼓動(dòng)工作。我們?cè)诓榭吹匦危白咧?，一塊大石頭忽然從頭頂?shù)袅讼聛?，劉娜一把沖上來，推開我，自己挨了一石頭，頭上縫了好幾針。你說在危急時(shí)刻，她一個(gè)女同志為了我，連命都不顧了，世界上還有這樣的騙子嗎？我就是想不通，她向我借錢，我也會(huì)給她的，可她為什么要采取這樣極端的手段，讓人百思不得其解。

你是她的領(lǐng)導(dǎo)，她不救你，你出了危險(xiǎn)，她也脫不了干系。

話不能這么說，陪著我的還有好幾個(gè)男同志，他們都是我的部下，全都條件反射似的躲到了一邊。在生死關(guān)頭，只有一個(gè)女同志能挺身而出，這是生死考驗(yàn)呀。

你不去醫(yī)院找她，一定是又怕被她的甜言蜜語迷糊涂了。我忽然來了這么一句。

哥瞪了我一眼，說，我聽她表哥說，她得了絕癥，一下子就不想再去找她了，怕她以為我去要錢，加重病情。

這樣的人就該受到懲罰！特別是靠著男人的憐香惜玉生活的女人，更可憎。我惡狠狠地說。

無論生活是否如意，都別裝出一副苦大仇深的樣子。老天已經(jīng)懲罰了她。

你就是心軟，人家才抓著你的軟處，騙你。你不吸取教訓(xùn)，還會(huì)上當(dāng)受騙，女騙子專門找你這種沒有防人之心的軍隊(duì)老干部來騙。

劉娜不是騙子！哥大聲說，拂袖而去。

幾天后，哥打電話告訴我，劉娜把錢還了。劉娜還錢給哥，是一件大事，我馬上說，我去你家看你。

哥說，一起喝咖啡吧。

仍舊是上次喝咖啡的地方。哥已先要了一杯拿鐵，用小匙子在杯子里輕輕攪拌著，一縷清香飄過來。坐下后，我要了杯藍(lán)山，在等現(xiàn)磨咖啡時(shí)，靜靜地看著哥，想聽他說說劉娜。哥果然說了。劉娜已經(jīng)不在了。哥語氣很淡，但我仍能覺出他心里的感傷。她把錢還給我后，不到兩天，就去世了。

哥說著，把一個(gè)信封放到我面前，喏，這是你集資的二十萬，收起來吧。

我看著信封，想了想，還是忍不住說，劉娜就沒有解釋為什么要騙我們的錢嗎？

哥突然提高了聲音說，我再跟你聲明一下，劉娜不是騙子，她沒有騙我們的錢。這不是把錢還回來了嗎？

新磨的藍(lán)山被服務(wù)員端上來。在咖啡的濃香里，我心里又冒出一個(gè)念頭，這錢，真的是劉娜還回來的？會(huì)不會(huì)是哥自己先墊錢還給我，讓我斷了對(duì)劉娜的懷疑？

哥品著咖啡，望著遠(yuǎn)方，喃喃自語，小妹，你是個(gè)作家，不要帶著偏見去看人。她當(dāng)初那樣做，肯定有她自己不能說的理由?，F(xiàn)在人都沒了，什么也別說了，讓她安息吧。

哥說完，輕嘆一口氣。我定定看了哥一會(huì)，低下頭喝咖啡，苦得我直皺眉頭。我忘放方糖了。

責(zé)任編輯 苗秀俠