付艷紅
摘 要:?jiǎn)倘~塑造的人物形象時(shí)而明暗對(duì)比強(qiáng)烈,時(shí)而明暗對(duì)錯(cuò)交織,用筆展示出陽(yáng)光普照下的黑暗頑疾,也描繪了社會(huì)黑暗一角的一抹亮色,既有強(qiáng)悍決絕又有溫暖體貼。
關(guān)鍵詞:?jiǎn)倘~小說;人物;光明與黑暗
喬葉的中短篇小說中多在光明中揭示黑暗,在黑暗中透析光明。閱讀她的小說,能明顯感覺到縈繞在形形色色的人物周圍的對(duì)人的體恤和悲憫的母性情懷,當(dāng)然,在溫暖之余,喬葉那種展露生活本相、誓要挖掘、發(fā)現(xiàn)人性黑暗的強(qiáng)悍筆風(fēng),也讓人心驚膽戰(zhàn),因?yàn)閱倘~展露的光明中的黑暗不是虛擬中的某個(gè)人才有,而是生活中活生生的人都潛藏著的,他是故事中的人物,或者喬葉自己,抑或讀者本身。她說:“我喜歡陀思妥耶夫斯基這句話。只有心不盲的人才可以看到?jīng)]有光明的角落。而要看清黑暗這種真理并步履堅(jiān)實(shí)地靠近這種真理再言辭篤定地說出這種真理,寫作者的內(nèi)心必須有強(qiáng)烈的光。我希望自己能有這光?!?[1]
一、妓女生活的明暗交融
《我是真的熱愛你》和《紫薔薇影樓》都是描寫城市中從事較為隱晦職業(yè)的女性群體——妓女的生活與心理,所不同的是:前者描寫的是從青春陽(yáng)光墜入黑暗深淵的痛苦掙扎與迷茫困惑;后者如同前者的續(xù)篇,描繪了從妓女生活棄暗投明的心理矛盾與斗爭(zhēng),這一明一暗,卻又不是那么徹底決絕,在明與暗的分合交融中,展現(xiàn)了人內(nèi)心的褶皺中的骯臟與被物欲潛藏的圣潔。
作為一個(gè)敢于直面生活,具有強(qiáng)烈的社會(huì)批判意識(shí)的作家,喬葉并沒有停留于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的粗淺描繪,她關(guān)注的是人物內(nèi)心現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜描摹。與以往妓女題材的作品不同,喬葉無意于描繪妓女救國(guó)的恢宏敘事,也沒有借助描繪妓女悲苦命運(yùn)批判現(xiàn)實(shí),她通過細(xì)如發(fā)絲的感情觸角,真切的感受作為女人淪落為妓的矛盾心理,淪落后的精神變異和心理變遷,既有身心麻醉后的歡愉自在,清醒時(shí)的痛苦悔恨,又有掙扎后的絕望和隨波逐流,從良后的隱憂與痛苦。在《我是真的熱愛你》中,先后被迫淪為妓女的雙胞胎姐妹冷紅冷紫,雖然同處在沒人瞧得起的黑暗之中,一個(gè)選擇了在黑暗中沉淪,借著黑暗中的黑色哲學(xué)消磨自己對(duì)光明的探尋意志;一個(gè)如燭火在黑暗中搖曳,雖然微弱卻釋放出刺眼的強(qiáng)光。冷紫內(nèi)心向往愛情和光明的小小燭光在故事中以個(gè)人消亡的形式消失了,卻在冷紅、張朝輝以及每一位讀者心中留下久違的一縷溫暖陽(yáng)光?!蹲纤N薇影樓》是妓女從良的題材,喬葉意欲通過女主人公心理底片或者心理潛影,來窺視陽(yáng)光下的所謂正常人黑暗中的心里真相。劉小丫從妓的幾年里,內(nèi)心世界已經(jīng)悄然改觀,雖然理性和親情給了她拋棄過往的勇氣和力量,改過自新的她內(nèi)心隱藏的過往“底片”卻沒有消失,只是被壓抑和隔離。在早年同鄉(xiāng)嫖客竇新成的重逢后的百般勾引下,內(nèi)心的魔被逐漸釋放出來,雖心存愧疚卻越走越遠(yuǎn),從明妓變成了暗娼。劉小丫本想回到正常的生活秩序中,回到陽(yáng)光下的世界里,但喬葉用自己的筆向人們展示,曾經(jīng)的墮落在陽(yáng)光普照下顯得何其微弱,但內(nèi)心的黑暗卻很難照進(jìn)陽(yáng)光。喬葉在兩篇作品中不僅展露黑暗中的一抹陽(yáng)光,又道出生活中存在的光明難以普照的黑暗角落。
二、人性的對(duì)錯(cuò)游離
妓女題材作品的明暗對(duì)比強(qiáng)烈,正體現(xiàn)出喬葉早期創(chuàng)作的率真與直觀,其后來的作品中,具有這樣明顯是非明暗對(duì)比的角色幾乎不存在,主人公游離在對(duì)與錯(cuò)、明與暗之間,有時(shí)這種對(duì)與錯(cuò)、明與暗也很難界定的清楚,對(duì)中有錯(cuò)、錯(cuò)中有對(duì)。如作品《取暖》中的強(qiáng)奸犯雖然是罪犯,給人的體味最多的卻是單純、無辜與可憐,可憐之余卻又對(duì)其時(shí)而泛起的邪念和自甘墮落不免讓人唏噓;《從窗而降》中的柳斯,對(duì)父母逆反、背叛家庭卻又是那么的無助和無奈,讓人同情,而他對(duì)父母的遷就、私奔的告密又讓人蹙眉?!肚鄄擞辍分?,默默暗戀韋的葉子單純善良、充滿陽(yáng)光。然而,作為有夫之婦對(duì)同樣有婦之夫的韋表露愛慕,干擾對(duì)方家庭和諧穩(wěn)定,本身就是不符合社會(huì)道德的行為,無論二人的感情發(fā)展如何隱秘微妙,都無法改變。而葉子在聽到有賊進(jìn)入韋家時(shí),由于私心,拿起電話卻未報(bào)警,直至梅的被害。葉子是自私的,也是無情的,這種自私和無情潛藏在心底,只在黑暗中活躍,在陽(yáng)光下被抑制?!度~小靈病史》中的葉小靈追求城市生活就是在追求自己心中的陽(yáng)光地帶,當(dāng)在城市生活的門票來臨時(shí),光明就在眼前,由于嫌棄男方腿腳有問題斷然拒絕了婚事;而之后無論如何放低自己身價(jià),如何艱苦努力,都保持著做一個(gè)城市人的姿態(tài)和信念,這種信念支撐著她做出改革農(nóng)村面貌的行動(dòng),效果斐然。然而,當(dāng)聽到楊莊村真的要被開發(fā)成城市后,就失去了努力的方向,也失去了精氣神,墜入到俗人一枚的黑暗中。如此種種,不勝枚舉。
透過喬葉的小說我們不僅看到了形形色色的人,還看到了形形色色的人內(nèi)心或明或暗的人性,在這方面,喬葉確實(shí)善于捕捉、把握和解讀現(xiàn)代人靈魂深處的隱秘與痛楚。作為一位成長(zhǎng)中的青年作家,隨著喬葉本人閱歷的豐富和對(duì)世事的感悟,我們完全有理由期待她能夠創(chuàng)作出更優(yōu)秀的作品,也期待有更多的人關(guān)注喬葉及其作品。
注釋:
[1]小說小說[N].文藝報(bào)12.9.10:第五版
參考文獻(xiàn):
[1] 喬葉.寫作的第一道德.薄荷一樣美好的事[M].南京:江蘇文藝出版社,2010
[2] 喬葉.我的文學(xué)自傳[J].十月.2005(2)
[3] 王德威.現(xiàn)代小說十講[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2003
[4] 喬葉.小說小說[N].文藝報(bào).2012.9.10:第五版
endprint