張國欣

故障報(bào)警器如約般尖嘯起來，太空艙霎時(shí)籠罩在迷幻閃爍的色彩里。安娜的手臂僵直在半空，眼里噙滿淚花，強(qiáng)忍住不讓它們落下來。她知道東東就躲在身后，這次絕對不能再原諒它了！安娜狠狠心，猛然轉(zhuǎn)回頭，沖著呆頭呆腦的鐵皮殼兒大喊：“東東，你還說不是故意的？”

的確，這不是第一次，甚至已經(jīng)記不清多少次了。每次安娜興沖沖地準(zhǔn)備返航時(shí)，作為她十幾年最親密也是唯一真實(shí)的伙伴，都會準(zhǔn)時(shí)從背后捅她一刀，不是操作失誤把導(dǎo)航系統(tǒng)搞壞，就是一不小心讓動力系統(tǒng)癱瘓。接到返航命令已經(jīng)一年多了，她仍在火星軌道打轉(zhuǎn)。安娜甚至懷疑，東東在蓄意搞破壞，可是，東東只是一個機(jī)器伴侶，不可能有“故意”這個念頭??？

東東滿臉無辜地望著安娜，“對不起，剛才調(diào)試變軌系統(tǒng)的時(shí)候，由于測距系統(tǒng)出了點(diǎn)小問題，兩根裸線碰到一起，短路了?！?/p>

安娜實(shí)在忍不住，沖上前去對著鐵皮一頓猛拍，“你壞你壞都怪你！你是太陽系里的大垃圾！”

東東無動于衷，想了一會兒才慢吞吞地說：“真的很抱歉。不過，你不應(yīng)該說我是垃圾的，我不是垃圾！”

“怎么不是？每次你都幫倒忙，一點(diǎn)用處都沒有！你臭，你笨，你是垃圾堆！”安娜變本加厲，準(zhǔn)備把學(xué)到的所有罵人詞句都用上。

東東兩手一攤，“你知道的，我不會生氣。如果罵我能夠讓你高興一點(diǎn)兒，那么就盡管罵吧；但你不應(yīng)該說我是垃圾，或者垃圾堆，這與事實(shí)不符，我不接受?！?/p>

“你不接受？！好，從今天起，我把你的名字改成‘垃圾堆，這是一條明確的指令，請接收?！卑材扰豢啥簟?/p>

“接收成功，我的名字叫‘垃圾堆?？墒?，安娜，如果我是垃圾堆，你是什么？你已經(jīng)圍著垃圾堆轉(zhuǎn)了十八年，垃圾堆整日和你在一起。根據(jù)地球日常生活數(shù)據(jù)庫的判斷，你是蒼蠅，一頭蒼蠅，以后我有權(quán)利叫你蒼蠅?！睎|東認(rèn)真地回答。

安娜無言以對，刺耳的警報(bào)聲讓她心煩意亂，她忍不住又上前手刨腳蹬地猛拍東東一頓后，才轉(zhuǎn)身關(guān)閉了警報(bào)。

操作室安靜下來，安娜這才切切實(shí)實(shí)地意識到，回家計(jì)劃再次泡湯。好玩有趣的白山，狠心卻讓人想念的爸爸媽媽，又一次離她遠(yuǎn)去了，不知道下一次發(fā)射窗口何時(shí)到來，也不知道這次的故障何時(shí)可以修好。

她是世界上最可憐的孩子，降生后就被放到了火星軌道，進(jìn)行長達(dá)十幾年的生存實(shí)驗(yàn)。孤零零一個人，孤零零地懸在太空，沒有任何真實(shí)的朋友，只有一個鐵皮人照顧陪伴，每次想到此她就憤憤不平，地球上一年有上億的孩子降生，為什么偏偏選擇她！更讓人憤怒的是，安娜已經(jīng)認(rèn)命，孤獨(dú)就孤獨(dú)吧，可為什么還要讓她和地球同步，通過遠(yuǎn)程教學(xué)也讓她去幼兒園，讀小學(xué)，上中學(xué)，讓她了解真實(shí)的生活。雖然和地球通訊有幾分鐘的延時(shí)，但她清楚地看到了其他孩子的幸福生活，甚至從別人父母的眼光中讀到了那種讓人羨慕到死的愛意。她嫉妒，嫉妒得發(fā)狂，她恨，恨得咬牙切齒。自己的父母，為什么這樣狠心！生存實(shí)驗(yàn)是絕密的，通訊協(xié)議里，安娜被要求不能說出實(shí)情，和同學(xué)們交流時(shí)只能說住在太平洋深處的小島上；如果違反，她可能被終身囚禁。有那么一段時(shí)間，好像是讀到“天生我材必有用”的詩句時(shí)，安娜眼前豁然開朗，原來自己存在的意義就是要揭開這個黑幕啊。在一次班會上，她向全班同學(xué)講述了自己的真實(shí)故事——直到那時(shí)，她才悲哀地發(fā)現(xiàn)，自己是被監(jiān)控的，所有違規(guī)泄密的信息立刻被轉(zhuǎn)換成胡言亂語，誰都聽不明白。那個時(shí)候，同學(xué)們都認(rèn)為她瘋了，或者說終于弄清了安娜需要遠(yuǎn)程教學(xué)的原因。記憶深處的門一旦打開，往事便不由自主地一幕幕浮上心頭，每一件事都令人神傷，安娜再也忍不住，嚎啕大哭起來。

不知過了多久，那個熟悉的甕聲甕氣的聲音傳入耳膜，“一個好消息和一個壞消息，先聽哪一個？”

安娜白了它一眼，沒好氣地回答：“先聽壞的。”

“嗯，壞消息，其實(shí)你能想到，飛船的電壓太高，短路事故損毀了變軌系統(tǒng)大部分零件，短期內(nèi)修不好了?！?/p>

安娜擦擦眼淚，“還好，我有心理準(zhǔn)備。好消息呢？”

“這個消息非常好，也是由于短路事件，至少，你能痛快淋漓地叫我半年‘垃圾堆啦。經(jīng)過分析處理，我完全接受了新名字?！睎|東頓了一下，語氣忽然溫柔起來，“本來我不太喜歡新名字，分析后才發(fā)現(xiàn)你的苦心，以前我們的名字互不相干，現(xiàn)在卻是誰也離不開誰。我很喜歡！”

“什么？你在嘟囔什么？”

“蒼蠅，以后我會叫你蒼蠅的?！睎|東繼續(xù)著它的自說自話。

“我去！”安娜有氣無力地?cái)[擺手，“我說的是氣話，不算數(shù)的，你還是叫東東，干活去吧，剛才我也是急了些，對不起哦?！?/p>

安娜用眼角余光瞄著東東走出控制室，她關(guān)閉艙門，打開飛船網(wǎng)絡(luò)通訊系統(tǒng)，用加密頻道發(fā)送出一段文字，“白山，快來接安娜吧，安娜被困在太空了?！?/p>

孤獨(dú)并非一無是處，至少可以擁有大把的時(shí)間。發(fā)現(xiàn)被全天候監(jiān)控后，安娜開始偷偷研究計(jì)算機(jī)基礎(chǔ)語言，原來，這門學(xué)問并沒有傳說中那樣難。孤獨(dú)帶給她不一樣的視角和理解力，那些號稱天書的方程公式在安娜眼里和加法減法沒什么區(qū)別，一段時(shí)間后，回頭再看那些監(jiān)控系統(tǒng)，竟然變得千瘡百孔了。

可是，究竟把秘密傾訴給誰聽呢？安娜已經(jīng)長大，當(dāng)然不會再傻乎乎地向全班同學(xué)公開了。其實(shí)，她雖然古怪任性，卻也有幾個好朋友，只是都在千萬千米之外，遠(yuǎn)水不解近渴而已。她將所有朋友列成一個表，想象著每個人得知真相后的反應(yīng)，仔細(xì)斟酌之后，安娜選擇了白山，最聽話也是最有趣的一個。安娜長大了，她知道秘密的分量，她必須能夠掌控自己的秘密。

白山也是一個可憐的孩子，每天都蜷縮在教室最后一排，和專為安娜準(zhǔn)備的攝像頭并列，兩個人就算是同桌吧。其實(shí)白山很聰明，長得很帥氣，和朋友們打鬧的時(shí)候也不落下風(fēng)，說他可憐，主要是因?yàn)檫@樣一個男孩兒，竟然被攝像頭欺負(fù)得七葷八素，一時(shí)傳為學(xué)校的笑談。

白山和所有同學(xué)一樣，都沒見過安娜的模樣。在他們眼中，安娜就是一個攝像頭，上課時(shí)經(jīng)常潛望鏡似的轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，下課后就由同學(xué)們輪流用頭頂著來到操場。實(shí)際上，說輪流，只是對外宣傳而已，大部分時(shí)間都由白山頂著，以至于后來大家都忘了他的真名，直接叫他千斤頂了。白山不以為意，繼續(xù)笑呵呵地頂著攝像頭，于是攝像頭里經(jīng)常傳出各種千奇百怪的命令——

“操場邊的薔薇應(yīng)該開花了，安娜要去看。”

“安娜要和女孩們做游戲，你聽從指揮，咱們拿第一好不好？”

“氣象預(yù)報(bào)上說外面下雨了，安娜要在雨中奔跑。”

“你跑起來，使勁跑，安娜要體驗(yàn)風(fēng)的感覺?！?/p>

白山一聲不吭，按照攝像頭的指示一一照做，直到最后，攝像頭里喊起來：“我要去廁所！”白山才停下飛奔的腳步，紅著臉說：“這個，我好像幫不了你啊?！?/p>

“哦，嘿嘿！安娜已經(jīng)解決完畢，不好意思，習(xí)慣指揮你了?！碧丈钐帲材葧缓靡馑嫉?fù)u搖手。

當(dāng)然，他們的對話遠(yuǎn)沒有這樣順暢，十分鐘說一句就算不錯。通常，他們都是不對話的，同學(xué)們?nèi)淌懿涣税材任伵Ｒ粯拥姆磻?yīng)速度——或者安娜是身體出了問題才遠(yuǎn)程上課的吧，許多同學(xué)這樣想。

在安娜眼里，白山是與眾不同的，很多時(shí)候，安娜并沒有發(fā)出指令，白山卻已經(jīng)去做了。難道這就叫心有靈犀？難道，世界上真有距離隔不住的東西？安娜不能確定，但心里甜滋滋的。

干燥的午后，白山收到一封古香古色的電郵，不用看信頭，他就知道肯定是安娜發(fā)送的。這個時(shí)代，只有安娜還堅(jiān)持不懈地用電郵，郵件很簡單，只是一句話：“作為獎賞，告訴你一個秘密，不過你必須保守它，用生命去保守，答不答應(yīng)？”

“答應(yīng)！”白山想都沒想，直接拋回兩個字。

“安娜總說自己住在太平洋深處孤獨(dú)的一個小島上，其實(shí)，是，錯，的?！卑咨絻裳劬o緊盯著這幾個字，若有所思，他右手使勁按著鼠標(biāo)，光標(biāo)在屏幕上由左至右劃過，這行文字立時(shí)被神秘的寶石藍(lán)覆蓋，透出慘白的光芒。他按了幾下快捷鍵，文字被粘貼回郵件，“這句話很珍貴。謝謝你和你的信任?！卑咨较肓讼耄衷谛盼沧芳恿艘痪?，“其實(shí)，我早就想到，你根本沒在地球上?！?/p>

電波那頭，安娜眼睛睜得大大的，“你怎么知道？”

“每次通信，電波都要跑幾分鐘，地球哪有那么大？”

“你很壞?！碧齑蟮拿孛軆H僅收獲了一個感謝，預(yù)期的震驚崇拜神秘全都落空，安娜有些掃興。

白山有點(diǎn)兒摸不到頭腦，“我很壞？壞在哪里？”

“本來安娜最喜歡你的，因?yàn)槟愫芟駯|東，安娜總把你當(dāng)成地球上的東東，現(xiàn)在才知道，其實(shí)你很壞，知道了也不說。”安娜發(fā)過來一個大大的生氣表情。

“東東是誰？哦，我也是瞎猜，不敢保證猜對，而且你從來不說，我理解，秘密當(dāng)然是不能說的；所以，只有你先提起，我才敢說。要知道，我總想讓你高興，不想讓你生氣的?！?/p>

時(shí)間一分一秒地流逝，兩人的對話不時(shí)被“距離”這個不速之客打斷。還好，他們絲毫沒有察覺到延時(shí)，等待給了他們更多的思考和期許。

“第一次看到攝像頭，第一次聽說你住在深海孤島的時(shí)候，我羨慕你，羨慕得要死。我也想到海島上生活，那里有最藍(lán)的天空，最清澈的海水，還有不夾雜任何工業(yè)味道的海風(fēng)。我想聽你講海島的故事，但你從沒講過，而且說話總是慢吞吞的，這讓我很掃興，甚至懷疑你并沒在海島，可能是身體不方便吧。一想到此，我開始可憐你了，孤零零地躺在家里，只能通過攝像頭窺探外面的世界，我想幫你，想讓你高興。雖然你經(jīng)常故意為難我，但無所謂，只要你開心，我比什么都快樂?！?/p>

文字一段一段從遙遠(yuǎn)的地方傳來，安娜的臉有些發(fā)燒，她不想回復(fù)了，就想一段段看白山的文字，不由自主地，她還會伸出手，摸摸有些發(fā)燙的屏幕，然后，臉更紅了。

“終于，我興奮地發(fā)現(xiàn)，你的遲鈍有跡可循，總在6分鐘到40分鐘之間徘徊，而且這個間隔是漸變的，可以畫出一個很有規(guī)則的曲線，這和身體可絲毫扯不上關(guān)系！我隱隱感覺到，你是天使，我開始偷偷研究天文，只有在那里才能找到答案?！?/p>

“你的答案就是安娜在天空？天空很大。”安娜很好奇，白山還知道什么？

“天空的確很大，但你是風(fēng)箏，只要抓到那根長線，找到風(fēng)箏就不是難事。我想，你應(yīng)該在火星附近流竄?！?/p>

“流竄！”安娜皺皺鼻子，“不過，安娜真的在火星軌道上?！闭f著說著，安娜激動了，傾訴的沖動支配著手指，她瘋狂地敲擊鍵盤，把十幾年來的故事凝結(jié)成電波，片刻不停地發(fā)向地球。她恨不得一把拽過白山，將這些文字從他的耳朵里一股腦塞進(jìn)去。

很久很久之后，白山才有回音，“全部讀完了，你的記憶力真好，從小到大的每一件事幾乎都記得?！?/p>

“怎么能不好？除了學(xué)習(xí)，就是回憶，安娜看不到未來！”安娜如釋重負(fù)，長長舒了一口氣。看著屏幕上密密麻麻的文字，她覺得自己真的變成了風(fēng)箏，有一根細(xì)弱但堅(jiān)韌無比的長線將自己和地球緊緊連接到一起。

終于有一天，東東通知安娜，返航的時(shí)間到了，安娜興奮得跳起來。那個時(shí)候，白山考入北京航空航天大學(xué)，他笑著告訴安娜，其實(shí)你不用著急返航，我去接你，風(fēng)風(fēng)光光地回來，豈不更好？沒想到一語成讖，安娜在火星軌道不住打旋，就是不能成功返航，一直到現(xiàn)在。

原來東東的智商和長相并不成正比，控制自己的人沒準(zhǔn)就是它，安娜甚至有一種不祥的預(yù)感，此生，她都回不到地球了。

“白山，快來接安娜吧，安娜被困在太空了?！?/p>

回復(fù)郵件很快傳來，“說出具體方位！你參加的實(shí)驗(yàn)肯定是絕密級別的，我接觸的所有資料里，根本找不到你的飛船?！?/p>

“不知道，安娜只知道飛船在火星附近，東東負(fù)責(zé)實(shí)際操作。你只能通過通話的延時(shí)來尋找我了。”老實(shí)說，安娜連獨(dú)自操作飛船的能力都沒有，無聊時(shí)她也曾搜尋過自己的具體位置，但沒有一點(diǎn)頭緒。

“你真的確認(rèn)東東只是一個沒頭沒腦的玩具嗎？從旁觀者的角度看，它是你的監(jiān)控人，而不是玩伴?！弊x到這句話，安娜甚至聽到頭骨被大棒敲碎的聲音，白山也這樣認(rèn)為！看來東東真的有問題。對啊，東東能十幾年如一日地操控飛船，還要時(shí)刻忍受我的無理取鬧，它，它怎么可能弱智呢？

再看東東的時(shí)候，安娜竟然感覺到絲絲陰冷的氣息。東東到底是誰？或者是什么？鐵皮人一如既往地打理她的生活，一如既往地操縱著飛船。安娜穩(wěn)穩(wěn)心神，“東，嗯，東東？你每天都操控飛船，很枯燥吧？”

“不枯燥，這是我的職責(zé)。”東東眼睛看著屏幕上的數(shù)據(jù)，頭也不回地回答。

“這么多年，你把我照顧得很好，謝謝你。等你修好變軌系統(tǒng)，等我們回到地球，我一定好好感謝你?！泵鎸男〉酱笙嘁罏槊幕锇?，安娜說的是動情之語。

“你從來沒有說過這樣的話，難道這就叫長大？”東東繼續(xù)埋頭工作。一邊悉心操控飛船，一邊應(yīng)付安娜毫無來由惡作劇式的挑釁，東東習(xí)以為常。

“嗯，人都會長大的，可是你以前給我做的玩具、設(shè)計(jì)的游戲并沒有長大，我能向你提出新的要求嗎？”安娜有點(diǎn)緊張，她在進(jìn)行人生的又一次賭博。

“當(dāng)然可以，我是你忠實(shí)的伙伴，雖然經(jīng)常犯錯誤，但我會彌補(bǔ)的?！睎|東放下手中的活，轉(zhuǎn)身看著安娜，“說，你想要什么？”

“我要你教我駕駛飛船，獨(dú)自駕駛，不需要你的任何幫助?！卑材葍裳劬o緊盯住東東，雖然東東不是人類，可多年來的默契讓安娜也能讀懂一些它的肢體語言。

東東有些傷心，“你不再相信我的能力，你想拋棄我！”

“不是的?！卑材饶槤q得通紅，“不是的，安娜只是想多幫一點(diǎn)兒忙。怎么會不相信你？雖然我們返航時(shí)出現(xiàn)一些小故障，安娜也耍過一些小脾氣，但我長大了，知道這是一艘結(jié)構(gòu)復(fù)雜的宇宙飛船。按照操作規(guī)程，十幾個人才能勉強(qiáng)控制它，可你一個人就把它輕松駕駛了十幾年，你說，我能不佩服你嗎？我看過書，飛船的故障率雖然很低，但終究難免，可是你卻把它控制到一個不可能再低的水平，十幾年才發(fā)生過這幾次意外。雖然有些集中，但已經(jīng)是奇跡了，我能不相信你嗎？我真的長大了，想幫你分擔(dān)一些責(zé)任?！?/p>

安娜的話有些長，東東消化了好一陣子才理解，“嗯，相信我就好。你當(dāng)然可以學(xué)習(xí)，我可以教你?！?/p>

一個月以后，安娜仍沒有搞到飛船坐標(biāo)。這個東東，果真是深不可測?。∶慨?dāng)問及方位坐標(biāo)等具體信息的時(shí)候，東東就給她講大道理，最后安娜實(shí)在忍不住，“你就告訴我一句，我們，現(xiàn)在究竟在哪里？坐標(biāo)是多少？行不行？”

東東愣愣地站在原地，一動不動——它死機(jī)了，十多年來第一次死機(jī)。

安娜徹底崩潰，拋下木樁一樣的東東，蘸著大滴大滴的淚珠，穿過幾千萬千米的距離，向白山哭訴，“安娜是一個廢物，徹頭徹尾的廢物，一個多月，費(fèi)盡心思，還是沒弄明白飛船究竟在哪里！”

白山發(fā)過一個嘲笑的表情，“傻丫頭，難道必須問東東？你完全可以向舷窗外面看，把看到的星圖告訴我，我給你分析不就行了。記住，必須是自己親眼看到的星圖，飛船上現(xiàn)有的資料不可信?！?/p>

簡簡單單一句話，安娜頓感醍醐灌頂。長大后，路過舷窗時(shí)，她都只是偶爾瞥一眼——從小到大，舷窗外面始終都是黑洞洞的，就算劃過一道星痕，對她來說，也是司空見慣。誰能想到，她此生唯一的轉(zhuǎn)機(jī)，竟在最不起眼的舷窗外。

安娜藏好秘密信道，東東還在原地發(fā)呆，“騙子，大騙子，演得可真像！”她嘀咕著穿過控制室，徑直來到減壓艙。飛船外的天線發(fā)生故障時(shí)，東東就是從這里出去維修的，安娜無聊的時(shí)候，就站在減壓艙里看東東懸掛在艙外表演。這里有一面很大很大的觀察口，安娜甚至可以看到一整面太空。東東不是人類，不用減壓，可以直接打開艙門跳出去，每次東東都囑咐安娜，不要和我學(xué)，我不是人類，我是鐵做的，你是肉做的，必須要進(jìn)行一套復(fù)雜的程序后才能出去。那個時(shí)候，安娜甚至在空氣中聞到了父親的味道，雖然她從來不知道父親是誰。讓安娜傷心的是，美好溫馨的回憶從此不再有，原來，那一切都是假惺惺的，東東所做的一切，都是為了圈禁自己。安娜打開自動門，鉆進(jìn)減壓艙里。

很久沒來，安娜發(fā)覺減壓艙變小了，也難怪，上次陪著東東來這里維修是兩年前。顧不得感慨，她快步走到觀察口前，外面就是黑漆漆的太空，黑幕上不規(guī)則鑲嵌著無數(shù)或大或小的亮點(diǎn)，在安娜眼中，它們只是亮點(diǎn)，和星星根本就扯不上邊，星星應(yīng)該是一閃一閃的，外邊的那些，不會。

安娜在觀察口上點(diǎn)了一下，咔嚓一聲，外面的景物紋絲不差地被記錄下來。她轉(zhuǎn)動觀察口角度，咔嚓咔嚓，拍攝了一堆。將這些照片交給白山，他就能確定我的位置？理論上當(dāng)然可以，安娜的知識能夠理解。不過——這些照片是真實(shí)的嗎？舷窗外的星星不會閃，當(dāng)然，安娜知道，它們的確不會閃，不過，照片畢竟被觀察口的相機(jī)處理過，是否也被東東做了手腳呢？安娜想起一件趣聞，地球上，從美國宇航局發(fā)來的照片中，有人發(fā)現(xiàn)月球上的夜空根本就看不到星星，于是各種陰謀論、作假之聲持續(xù)不斷。真實(shí)原因是，由于日照和反光強(qiáng)烈，在照清楚眼前景物的要求下，必須用小光圈和縮短曝光時(shí)間，這樣是不可能同時(shí)拍到星星的。這個故事告訴安娜，照片里的東西未必真實(shí)。想得到真實(shí)的東西，必須親眼看到，可是她從來都沒有走出過艙門！

記憶中，人類想要踏入太空，必須穿戴宇航服。減壓艙墻邊有儲衣柜，她打開柜門，里面空空如也。徹底完蛋！安娜不傻，她知道沒有宇航服根本不可能在冷酷的宇宙中存活。可是，外面的世界，外面真實(shí)的世界，和照片上究竟一樣嗎？她一定要看看，哪怕看一眼。

如果快速打開艙門，再快速關(guān)上，幾秒鐘的時(shí)間，不至于出大事吧，我可以屏住呼吸，幾秒鐘的時(shí)間足夠判斷真假了。安娜想著想著，手不由自主地放到按鈕上，她稍稍一用力，艙門徐徐裂開一道縫——

尖嘯聲從幽暗的洪荒深處傳來，一股強(qiáng)大的吸力從門縫中擠進(jìn)，安娜站立不住，身體砰的一聲被緊緊貼在艙門上，她覺得渾身充滿力量，但就是一點(diǎn)力氣也使不出，靠近門縫處的身體麻嗖嗖的，還好，不太痛。艙門越開越大，她想抓住一些東西，但此時(shí)才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)觸手可及的距離實(shí)際上多么遙遠(yuǎn)，那是生與死的距離，她抓不到。

什么都抓不到——

安娜終于醒悟，這是自己的最后一刻。就是死我也要看一眼真正的太空！她奮力扭頭向外，終于看到了，外面漆黑一團(tuán)，散布著無數(shù)或大或小的亮點(diǎn)，和觀察口看到的一樣，東東并沒有做手腳。

這樣死是不是有點(diǎn)不值得？安娜后悔了，強(qiáng)烈的求生欲望讓她拼命掙扎，艙門已經(jīng)打開半米寬，她死命抓住艙門邊緣，手卻一點(diǎn)一點(diǎn)地松開。東東，救我啊！她再也抓不住，手一松，整個身體被卷入船艙外冰冷的黑幕中——

安娜萬念俱灰。一道灰影從飛船里急速沖出，一把抓住安娜將她拋回減壓艙，減壓艙的門自動關(guān)閉了，那是灰影遙控關(guān)閉的；可是，如此巨大的反沖力下，那道灰影呈拋物線狀急速向遠(yuǎn)處滑去，再也不可能回來了。觀察口外，不可能更黑的黑幕上，如煙花般跳躍出一行大字，那一定是灰影虛擬出來的，用它最后一點(diǎn)能量，“安娜的操作有問題，應(yīng)該先排空減壓艙內(nèi)的空氣！”

將身體緊緊貼在觀察口上，安娜知道，貼得再緊，也不能換回東東了。東東是無辜的！

拖著渾身是傷的身體，安娜回到控制室，她的大腦嗡嗡作響，東東仿佛還在身邊，如果剛才那道灰影不是東東該多好，可是，不是東東，我又怎能獲救呢？

觀察口的照片早已傳回控制臺，安娜胡亂地翻了一通，照片里的太空只有黑白兩色，如果事情和太空這樣非黑即白該有多好，這樣，東東就可以是好人了。看著照片上的星星，難道這些東西就能標(biāo)示我的位置？白山，我應(yīng)該相信你么？可是不信你我又相信誰？

安娜將照片加密后發(fā)送出去，事情不能半途而廢，有東東的時(shí)候，安娜認(rèn)為它成事不足，沒有了它，安娜連做什么都不知道。

不知過了多久，安娜從控制臺上直起身，頭痛欲裂，原來自己伏在臺上昏睡過去了。郵箱里，空空如也。沒關(guān)系，安娜可以等，她知道，光憑這些照片，白山需要進(jìn)行海量的搜索才能確定自己的位置。

白山終于發(fā)來郵件！安娜的手有點(diǎn)抖，點(diǎn)開郵件，里面只有一句話，“星圖被東東做了手腳，我可以斷定，在太陽系內(nèi)，能看到這種星圖的方位不存在。”

不存在！安娜的手腳冰冷，十幾年了，我就在這里，怎么會不存在呢？她想再去減壓艙，但兩腿沉重，根本邁不開步子。潛意識中，如果再去減壓艙確認(rèn)星圖，那是對東東舍身救命的褻瀆?！鞍咨桨?，你怎么可以說位置不存在呢？”安娜生氣了，她用拍照設(shè)備對著控制室啪啪一頓亂拍，“看好了，這就是安娜待了十幾年的地方，安娜就實(shí)實(shí)在在地坐在這里，怎么會不存在呢？還有，東東已經(jīng)走了，不要再懷疑它?！?/p>

“冷靜！”白山的回復(fù)很理智，“我知道你就在那里，也可能誤會東東，問題是你周圍所有的數(shù)據(jù)都被處理過，我得不到真實(shí)信息！得不到信息，就無法幫你。我覺得你身邊一定有監(jiān)控設(shè)備，不妨仔細(xì)找找看，或許能發(fā)現(xiàn)新的線索。安娜，記住，我們最大的任務(wù)是返回地球，我在地球等你。”

白山說得沒有錯，冷靜后的安娜一個房間一個房間地搜索，她這才清晰地意識到，偌大的飛船只有她一個人。原來曾經(jīng)溫馨無比的地方竟然如此陌生，每一件儀器看起來那樣熟悉，但如果深究它的功能，卻又茫然無知。轉(zhuǎn)了一大圈后，安娜回到起點(diǎn)?？磥砦艺娴囊K生囚禁在此了，也許這是命中注定吧。

“白山，讓你失望了，找了大半天，什么都沒找出來。既然提供不了更多的線索，你再努力也無濟(jì)于事。謝謝你，安娜不想再尋找了，憑天由命，安娜累了?！彼龑懲赅]件，剛要點(diǎn)發(fā)送的時(shí)候——

臥室里傳來簌簌的響動！一個特別熟悉的聲音，通常，那是一個鐵皮殼被打倒后笨拙地從地板上爬起來的聲音。東東！安娜想也沒想，扔下未發(fā)出的郵件，直向臥室沖去。

臥室里，東東剛剛費(fèi)力地從地上爬起來。安娜撲到它身上，“東東，對不起，我不應(yīng)該懷疑你，以后再也不會了，你不要再離開我，好不好？”

東東拍拍安娜削瘦的肩膀，“我不會離開你的?！?/p>

聽到那熟悉的聲音，安娜跳起來，“這不是幻覺，一切都是真的，說吧，讓我怎樣補(bǔ)償你，你才不會生我的氣？”

“我不會生氣?！?/p>

“我知道，可是，不做點(diǎn)能表達(dá)歉意的事情，我總感覺對不起你。不是為你，而是為我，快點(diǎn)，給我出個點(diǎn)子，好不好？”安娜頑皮地說。

“那就拜托你對我驚天地泣鬼神的傳奇經(jīng)歷感點(diǎn)興趣，讓我自豪地向你夸耀吧?！睎|東假裝撣撣身上的塵土，做出一副英雄歸來的姿態(tài)。

“對啊，你怎么回來的？勇士，現(xiàn)在就講講你的傳奇經(jīng)歷吧，我喜歡聽。”安娜找個凳子坐下來，雙手托腮，一副認(rèn)真聽講的模樣。

“咳咳。話說東東被真空吸到太空船外后，一沒有能源推動，二沒有神人相助，自知性命休矣，可是它久經(jīng)戰(zhàn)陣，臨危不亂。東東急中生智，想出一個絕妙的主意，它摘下自己的下肢，找準(zhǔn)方向，一個零件一個零件地用力向遠(yuǎn)方拋去，利用動量原理竟然止住遠(yuǎn)去之勢并且逐步靠近飛船，最后，東東用兩條腿和左臂挽回性命，終于爬進(jìn)減壓艙。這種壯士斷腕的機(jī)智和果敢多么令人佩服和仰望?。　?/p>

安娜靜靜地聽著，開始真為它的自救過程捏把汗，聽著聽著感覺不可思議，不禁問了一句，“為什么你還有雙腿和左臂??？而且，你不是從減壓艙進(jìn)來的，你出現(xiàn)在我臥室，而臥室是全封閉沒有對外接口的！”

東東撓撓頭，尷尬地笑了兩下，“安娜的確長大了，當(dāng)然，我給你講的是一個叫東東的傳奇故事，不是真實(shí)的。至于真實(shí)的故事，很復(fù)雜，我現(xiàn)在講給你聽?！?/p>

“你累了，休息一下吧。其實(shí)只要你還在我眼前，比什么都重要?！卑材染o緊拉著它的手不再松開，“我想回到從前，我不想長大?！?/p>

東東輕輕推開安娜，“我不累。據(jù)我所知，人類的生命是不能溯回的，你已經(jīng)長大，不可能再變小，我們的關(guān)系和從前也不一樣了。如果不說清楚，你的心中就會產(chǎn)生隔礙。”

安娜感到一陣充滿離別味道的悲傷，“不，我不想聽，我相信你?！?/p>

“盲目的相信注定不會長久。安娜，其實(shí)，雖然我還是東東，擁有所有東東的記憶，但，我已經(jīng)不是從前的那個。為了保護(hù)你，東東每天的記憶都會備份，當(dāng)它發(fā)生意外，飛船會馬上復(fù)制出一個新的?！?/p>

“哦，原來如此，我懂了。”安娜又沒心沒肺起來，“記憶完全復(fù)制，身體呢？你的身體肯定是全新的，比以前那個好用，效率也高多了，是不是？”

“當(dāng)然，我的身體是全新的。機(jī)器人畢竟也是機(jī)器，許多部件會老化，通過這種方式，等于給舊的東東升了級，效率方面當(dāng)然會有所提高?！睎|東附和著說。

安娜撫摸著東東左臂上的一塊磕痕，幽幽說道：“我記得，這塊磕痕是我發(fā)了瘋，不小心用啞鈴砸的。我安靜下來后心痛了好幾天，從那以后我再沒有過粗暴的舉動?！?/p>

東東不再言語，安娜用手在它眼前晃了晃，又死機(jī)了——

盲目的相信注定不會長久，東東起死回生帶來的興奮已被詭異的事實(shí)碾成粉碎。安娜回到控制臺，從自己建的后門打開飛船控制中心，搜索所有帶“東東”關(guān)鍵字的信息，終于，她發(fā)現(xiàn)了一個新的禁制。這道禁制很簡單，就是給安娜所有的對外信息行為附加一個特定的時(shí)間延時(shí)，連秘密通道也不例外；延時(shí)是個函數(shù)，函數(shù)值是電波從火星到地球需要的時(shí)間。

不知何時(shí)，東東已經(jīng)重新啟動，它悄悄來到安娜身后，安靜地看她忙碌?！鞍材纫呀?jīng)長大。不過事情到此為止吧，你不能再深究了?！?/p>

“和你不同，我是人，擁有好奇心。我一定要回到地球?！卑材却竽X亂成一團(tuán)，卻隱隱有一絲不安。

“不可能回到地球的。既然已經(jīng)發(fā)現(xiàn)這道禁制，那么你早晚都會想到真相的。為了幸福地活著，我認(rèn)為不要胡思亂想才最好?！睎|東語氣很蕭索，似乎它也在思考。

“可是我不可能稀里糊涂地活著??！”安娜越發(fā)不安起來，腦海中似乎有個東西越來越亮了。

“你必須想清楚，真相完全超越你的物理認(rèn)知，需要用你的一生去聆聽。”東東揚(yáng)起粗大卻靈活異常的手指——

“好的，我想清楚了，你說吧?！卑材却驍嗨?，迫不及待地說。

“真相，就在那里?！睎|東指著顯示屏上時(shí)間禁制里的一個子函數(shù)說，“這是一個散列函數(shù)，你想要的真相都在函數(shù)里?！?/p>

“你為什么不直接告訴我，在考我嗎？”安娜的手顫抖起來。

“我，我很害怕，一想到這個函數(shù)，我就害怕?！睎|東顫抖著回答。

白山連續(xù)發(fā)了很多郵件，安娜卻再也沒了回音。

終于，安娜有了消息，卻是一封道別信，她不想回地球了，她要去探索更神秘的地方。

白山苦笑著搖搖頭，“又發(fā)瘋了？你連飛船都不會駕駛，怎么去探索？”

奇怪的事情發(fā)生了，這一次，白山很快收到了回復(fù)，沒有一絲的遲滯，“這次不用駕駛飛船?！?/p>

白山很奇怪，“你已經(jīng)回到地球了？”

“沒，還在原地?！?/p>

“那為什么我們之間沒有那種熟悉的距離感了？我們近在咫尺?！?/p>

“其實(shí)，我們本來就近在咫尺。”

“別兜圈子啦，我越來越糊涂了，從來沒有這么糊涂過?！卑咨胶鼙В拇_，長這么大，第一次被別人繞暈了。

“糊涂？有時(shí)候糊涂是多么珍貴啊，安娜就是因?yàn)椴幌牒浚艑?dǎo)致現(xiàn)在嚴(yán)重的后果?！卑材鹊恼Z氣很平靜，仿佛換了一個人。

“很榮幸，和你一樣，我也不想糊涂。哪怕后果再嚴(yán)重，也想知道真相——我愿意承擔(dān)一切后果?！卑咨綄?shí)在坐不住，站起來繞著電腦桌轉(zhuǎn)了一大圈。

又是一段漫長的沉默。

“你真的想知道？”

“我要瘋了！如果你在玩惡作劇，那么恭喜你，你成功了，我相信你說的每一句話?！卑咨骄o緊攥起拳頭，指節(jié)因用力過久越來越蒼白。

“也好，告訴你吧。雖然我的經(jīng)歷比較悲慘，但你了解后可能讓你幸福終生，算是我送你的禮物吧?！卑材鹊恼Z氣忽然不再凝重，輕松了許多。

一封長信沒有通過客戶端，直接跳到了屏幕上。白山點(diǎn)開，驚呆了。

安娜沒有父母，或者說，沒有嚴(yán)格意義上的父母。她的來源只是一次思想的閃光。聚會上，數(shù)學(xué)家和朋友說理論上可以將人類DNA直接用數(shù)字模型表達(dá)出來。旁邊的一位長發(fā)女孩兒揶揄道，既然如此，那么你完全可以將兩個人的DNA信息糾合到一起，產(chǎn)生新的數(shù)字生命，這樣做豈不更加轟動？以后的媒體會叫你“數(shù)字上帝”的。

數(shù)學(xué)家沒有生氣，反倒興高采烈地伸出手，“說得好，你說得很好。能給我?guī)赘L發(fā)嗎？你的長發(fā)會給我無窮動力的?！?/p>

千百次的失敗之后，實(shí)驗(yàn)室里真的誕生一個女嬰——數(shù)字女嬰。成功的那一刻，工作人員都在歡呼，數(shù)學(xué)家和長發(fā)女孩兒卻再也高興不起來，此刻，他們才發(fā)現(xiàn)一個嚴(yán)重的問題，電腦中是一個擁有自我意識的小生命，是他們的孩子！孩子已經(jīng)誕生，錯誤無可挽回。

面對這個生命，兩個人的意見出奇一致，他們要將孩子撫養(yǎng)成人?？墒牵l能夠撫養(yǎng)數(shù)字嬰兒呢？經(jīng)過痛苦而又漫長的思考，數(shù)學(xué)家終于想到一個辦法，他設(shè)計(jì)了一個虛擬空間，讓數(shù)字嬰兒在虛擬空間里長大，為了給她盡量正常的生活，還給她安裝了和外界接觸的攝像頭，讓她盡量多地了解人類。長發(fā)女孩兒覺得還是不夠，又費(fèi)盡心思專門虛構(gòu)了環(huán)境，虛構(gòu)了故事，又給她設(shè)計(jì)了一個玩伴，可以隨她生死的虛擬機(jī)器人。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臄?shù)學(xué)家整日查找，他不想讓女兒看出一絲破綻，就連通訊的延時(shí)都一秒不差。

數(shù)學(xué)家給女兒的信上說，有人問我，你們不覺得這樣做太殘酷嗎？我說，人的生命都是有限的，幸?？偸瞧渲幸欢危芙o她一段盡量長的幸福人生，就是我最大的職責(zé)。

白山的大腦嗡嗡作響，“你，你原來不存在？”

“不，安娜當(dāng)然存在，至少安娜意識到了自己的存在，這已經(jīng)很幸運(yùn)了。以前，安娜總是生氣抱怨，可知道真相后才感到幸福，存在就是幸福，痛苦、彷徨、郁悶、快樂對于存在來說，都是一樣的，只是感覺不同，但它們都是幸福。”

“我有些懂了。你真的很幸運(yùn)，你用一種獨(dú)特的方式在體驗(yàn)著人生。不用害怕，我還是你最好的朋友，沒有了延時(shí)，我們的距離更近了。”白山想緩解一下凝重的氣氛，發(fā)了一個笑臉過去。

“不，有一點(diǎn)是誰也沒想到的。數(shù)學(xué)家在信中告訴安娜，如果能看到他的信，就證明安娜已經(jīng)長大，能夠接受這個嚴(yán)酷的事實(shí)?，F(xiàn)在，安娜接受了事實(shí)，卻躲不過命運(yùn)的玩笑。其實(shí)安娜是一個分?jǐn)?shù)。分子是安娜所有的認(rèn)知，分母就是1，實(shí)實(shí)在在的一個1，現(xiàn)在，當(dāng)安娜發(fā)現(xiàn)自己一無所有，分母變成了0，結(jié)果你也可想而知。實(shí)際上，安娜已經(jīng)堅(jiān)持不住了——”

白山的光標(biāo)剛剛選中一個最開心的笑臉，卻再也發(fā)不出去，他的大腦一片空白，不知如何才好。

“按照概率，如果數(shù)學(xué)家和那個女孩相愛，安娜也許真的會誕生在人間，我們真的會相識。你運(yùn)氣足夠好的話，安娜或者還可以做你的戀人?，F(xiàn)在，一切都不可能了。不過，還好，畢竟你知道安娜曾經(jīng)存在過——”

“安娜，有沒有把分母重新變回1的辦法？”白山急了，沖屏幕大聲喊道，“還有，我從沒有見過你的照片，給我一張照片好不好？”

安娜聽不到。安娜已經(jīng)用盡了最后一絲氣力，她的意識越來越模糊，爸爸，媽媽，你們?yōu)槭裁床粊砜次摇?/p>

白山意識到自己的失誤，抓過鍵盤瘋狂地輸入，“安娜，別走！有沒有把分母重新變成1的辦法？只要把分母變成1，我就可以繼續(xù)研究，數(shù)學(xué)家既然能夠把你輸入電腦，我就能夠把你輸出來！你別走——”

沒有回音——

白山忽然產(chǎn)生一種幻覺。他走在熙熙攘攘的人群中，安娜遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，淚水忍不住又從她的臉上淌下來。這是一個多么溫情的世界啊，陽光明媚，鳥語花香，空氣中甚至都彌漫著沁人心脾的味道。哪怕是散發(fā)出些許臭味的垃圾桶，此刻，在安娜的眼中，都有一種說不出的親切感。這種感覺是那樣的清晰而堅(jiān)決，讓安娜不得不三番五次停下腳步，為每一個出現(xiàn)在她眼前的事物逗留。

白山相信，安娜此時(shí)的感覺是無法形容的，至少地球上沒有這樣的詞匯。人類不可能為不存在的人創(chuàng)造詞匯的，而她，就是不存在的人。洪流般的數(shù)據(jù)里，無人注意的角落，或許隱藏著無數(shù)這樣的生命——如果他們算生命的話。他們，是何等的酸楚。