姜天翔

北京師范大學(xué)，北京100875

《獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰》是一部震撼人心的悲劇。什么是悲??？亞里士多德認(rèn)為“悲劇是對(duì)一個(gè)嚴(yán)肅、完整、有一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的模仿……通過(guò)引發(fā)憐憫和恐懼使這些情感得到疏泄”。①（P63）悲劇的主人公需是一位“身居高位”②（P23）的人。他一定有在某個(gè)方面超過(guò)常人的地方，“一般地總是在某些方面使他大大超出普通人類水平之上”②（P33），即主人公的形象需要具有某種“崇高”性。悲劇的力量正是體現(xiàn)在將這種美好的東西，活生生地摧毀在觀眾面前。這種毀滅產(chǎn)生的力量感，絕非尋常百姓日常生活中能表現(xiàn)出來(lái)的②（P24）。而過(guò)于“大眾化”的主人公的不幸，雖然在合理的技巧處理下，也能引起人的憐憫和恐懼，但這樣的悲劇只能讓人沉湎于痛苦中，缺乏力量感?！东I(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰》不是這樣的悲劇。

愛(ài)米麗的形象表面上看與“崇高”毫無(wú)關(guān)系，她身上盡是反人性的一面，體現(xiàn)在：第一，作為沒(méi)落的貴族，為了自己的情欲殘酷地殺害了荷默；第二，守著尸體四十多年甚至變態(tài)地與尸體同床共枕，過(guò)著與世隔絕的生活；第三，“作為傳統(tǒng)的衛(wèi)道者”，頑固地抵抗著新興事物，與社會(huì)格格不入。常理上，這種惡的形象的毀滅是不會(huì)引起人們的恐懼和憐憫的，正如德萊登所說(shuō)的“一個(gè)悲劇作者應(yīng)當(dāng)出于小心把他的主角或英雄寫成這樣的人物，他的美德勝過(guò)惡行，這樣觀眾才會(huì)喜愛(ài)他，否則他們是不會(huì)關(guān)心他的痛苦的；憐憫和恐怖之感必須主要地、即使不是全部地建筑在這個(gè)人物身上”③（P23）。

小說(shuō)運(yùn)用哥特式的敘述，讓讀者感受到了恐懼感。從表面上看，愛(ài)米麗形象過(guò)于極端，和一般人沒(méi)有相似之處。然而唯有與常人的相似之處，才能引起讀者的憐憫，并同時(shí)為這樣的災(zāi)難也有可能降臨在自己身上而產(chǎn)生恐懼，由此形成悲劇感，正如特里西諾所言“恐懼時(shí)因想象到可能來(lái)臨的大禍或痛苦的不幸而引起的煩惱或不安……憐憫是為了某種不幸或似乎不幸的事兒發(fā)愁，這種不幸可能是致命的或痛苦的，而且落于不應(yīng)受難的人身上，于是旁觀者想到自己或他的親友也可能遭到這種不幸。當(dāng)不幸似乎近在身邊時(shí)，尤其如此。”④（P338～340）因此，運(yùn)用傳統(tǒng)的闡釋方法，我們不可能對(duì)愛(ài)米麗產(chǎn)生憐憫之情，加上她身上的各種“反人性”因素，她的形象更談不上“崇高”。因而，從理論上看這篇小說(shuō)不可能是一部悲劇。

然而事實(shí)上，這篇小說(shuō)分明具有強(qiáng)大的悲劇力量，震撼人心。我們也會(huì)不自覺(jué)地對(duì)愛(ài)米麗有一種憐憫，感受到她形象的“崇高”性，就像作者和鎮(zhèn)上的人一樣。審美直覺(jué)和在其基礎(chǔ)上產(chǎn)生的審美理論之間有了矛盾，就必須給出解釋。把握好對(duì)愛(ài)米麗形象“崇高”性的理解是關(guān)鍵所在，這就需要合理解釋愛(ài)米麗的三點(diǎn)反人性因素，給出憐憫愛(ài)米麗的原因，并進(jìn)一步分析該悲劇的“凈化”作用。

一、敘述者的可靠性的質(zhì)疑

對(duì)于愛(ài)米麗形象的研究，一直以來(lái)是這篇小說(shuō)研究的熱點(diǎn)。人們一般認(rèn)為，愛(ài)米麗是“傳統(tǒng)的化身……舊秩序的衛(wèi)道者，但同時(shí)也是舊觀念的受害者”，⑤（P103）愛(ài)米麗父親的壓迫和荷默的花心是釀成這一悲劇的直接原因。福克納曾聲稱，他是“一個(gè)人道主義者，只屬于人道主義流派”，⑥（P95）既不簡(jiǎn)單地屬于傳統(tǒng)的南方，也不屬于新興的北方。雖然愛(ài)米麗的形象的確具有當(dāng)時(shí)南方?jīng)]落貴族階級(jí)的典型意義，但這篇小說(shuō)中要表達(dá)的關(guān)于人道主義的內(nèi)容是要大于南北新舊秩序的沖突的。

肖明翰在《為什么向愛(ài)米麗獻(xiàn)上一朵玫瑰》和《再談獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰》這兩篇文章中，質(zhì)疑了敘述者的可靠性，⑦（P108）認(rèn)為愛(ài)米麗父親和荷默所謂的罪過(guò)是敘述者強(qiáng)加給他們的。事實(shí)上，正是敘述者“所代表的鎮(zhèn)上人及其以清教思想為核心的舊傳統(tǒng)最終造成愛(ài)米麗的愛(ài)情悲劇并毀了她的一生”⑦（P109）。因此，愛(ài)米麗不是傳統(tǒng)的衛(wèi)道者，“她與世隔絕，并不是對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)同，而是對(duì)它的抗議”。⑦（P111）肖文提出的“不太可靠”的敘述者這一觀點(diǎn)，將愛(ài)米麗從迂腐頑固的衛(wèi)道者的形象改變?yōu)楣陋?dú)不屈的抗?fàn)幷咝蜗?，?duì)幫助我們理解愛(ài)米麗的形象的“崇高”性有很大的幫助。愛(ài)米麗的抗?fàn)幰詯?ài)情悲劇收尾，這是值得讀者憐憫的，每一個(gè)受到大時(shí)代背景下社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)有形或無(wú)形的“壓迫”的人，對(duì)愛(ài)米麗的悲慘經(jīng)歷都能感同身受。

然而，肖文的觀點(diǎn)仍無(wú)法對(duì)愛(ài)米麗殘酷的殺人動(dòng)機(jī)以及守尸甚至與尸共枕的反人性行為給出合情合理的解釋?！翱?fàn)帯辈⒉灰馕吨袡?quán)力可以草菅人命，愛(ài)米麗的形象與“崇高”還是有著一定的距離。既然敘述者是“不太可靠”的，那愛(ài)米麗的“崇高”性也很有可能是掩藏在了敘述者的推卸責(zé)任式的敘述方式中。因此，時(shí)刻保持對(duì)敘述者可靠性的質(zhì)疑的態(tài)度，來(lái)重新解讀文本，對(duì)于把握愛(ài)米麗的形象是十分重要的。

杰克·舍爾丁認(rèn)為，愛(ài)米麗對(duì)父親有俄狄浦斯情結(jié)（Oedipus Complex），⑧（P399）荷默對(duì)愛(ài)米麗而言是父親的替代品。他羅列了許多證據(jù)來(lái)論證這種亂倫關(guān)系，并且在這一觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上，很好地解釋了父親死時(shí)愛(ài)米麗反常的表現(xiàn)、高貴的格里爾森會(huì)愛(ài)上外來(lái)務(wù)工者荷默的原因以及她與尸共枕的原因，也獨(dú)到地指出荷默沒(méi)有拋棄愛(ài)米麗，對(duì)愛(ài)米麗的殺人動(dòng)機(jī)給出了自己的看法。舍爾丁指出，父親的尸體被奪，給了愛(ài)米麗前車之鑒，她之所以要隱藏尸體不是為了逃罪，而是害怕她深愛(ài)的荷默也會(huì)被鎮(zhèn)上的人奪走。因此，愛(ài)米麗并不是戀尸狂，而是以自己獨(dú)特而無(wú)奈的方式守護(hù)著一個(gè)可憐女人的最后愛(ài)情。舍爾丁的解讀，使愛(ài)米麗的形象更加平易近人，她的愛(ài)情悲劇也就更容易引起他人的憐憫。然而，舍爾丁過(guò)分強(qiáng)調(diào)了父親對(duì)愛(ài)米麗的絕對(duì)影響，認(rèn)為愛(ài)米麗將荷默當(dāng)成了父親的替代品。如果荷默僅僅是替代品的話，那么，愛(ài)米麗對(duì)荷默的愛(ài)情就會(huì)蒙上一層陰影，她殺人和守尸的行為便成了滿足自身欲望的自私之舉了，愛(ài)米麗的形象將淪為自私自傲的沒(méi)落貴族形象，從而與“崇高”性相去千里。這樣的理解，顯然是不合適的。

愛(ài)米麗有俄狄浦斯情結(jié)這一觀點(diǎn)，對(duì)理解愛(ài)米麗這一復(fù)雜的形象有很大的啟發(fā)性。舍爾丁沒(méi)有意識(shí)到，他在論證愛(ài)米麗的俄狄浦斯情結(jié)時(shí)給出的諸多例證，同時(shí)也質(zhì)疑了敘述者的可靠性。二者在理解愛(ài)米麗形象的“崇高”性時(shí)，都不可或缺。所以，以愛(ài)米麗有俄狄浦斯情結(jié)這一觀點(diǎn)為基礎(chǔ)，保持對(duì)敘述者可靠性的質(zhì)疑來(lái)重讀文本，將會(huì)對(duì)我們理解愛(ài)米麗形象的“崇高”性以及對(duì)理解愛(ài)米麗悲劇的悲劇力量會(huì)有很大的幫助。

二、愛(ài)米麗的“俄狄浦斯情結(jié)”

正如明特所說(shuō)的，“家族”的故事是地域性小說(shuō)中不可剝離的因素，⑨（P3）“家族”在福克納的約克納帕塌法世系小說(shuō)中占有非常重要的地位。?？思{筆下的“家族”，無(wú)論是沙多里斯家族，還是康普生家族抑或是麥卡斯林家族，往往都是糾纏在復(fù)雜的人物關(guān)系和煩瑣的事件中。然而，福克納卻一反常態(tài)地將愛(ài)米麗的“家族”簡(jiǎn)化為愛(ài)米麗和她父親這樣簡(jiǎn)單的關(guān)系。這樣的處理，正是在有意地突出“父親”這一角色。

從文本中我們還可以找到其他體現(xiàn)“父親”這一角色重要性的證據(jù)。舍爾丁指出，?？思{有意地給愛(ài)米麗的父親和荷默一些相似的特征，將他們同樣地描繪成堅(jiān)強(qiáng)的男人，在不同的章節(jié)里都出現(xiàn)他們拿著馬鞭的形象。⑧（P401）這些共性暗示著父親的形象在某一方面有著荷默一樣的重要性，父親的形象不得不引起我們的重視。除了第二章節(jié)末對(duì)父親的直接描寫，文中還有兩處寫到父親的炭筆畫像（crayon portrait）。一次是在第一章節(jié)里，政府代表來(lái)談稅收時(shí)寫道“壁爐前己經(jīng)失去金色光澤的畫架上面放著愛(ài)米麗父親的炭筆畫像”，另一次是在最后一章節(jié)Emily死后的葬禮上，“他們第二天就舉行了喪禮，全鎮(zhèn)的人都跑來(lái)看看覆蓋著鮮花的愛(ài)米麗小姐的尸體，停尸架上方懸掛著她父親的炭筆畫像,一臉深刻沉思的表情”?！案赣H”的形象，從始至終貫穿在文本的敘述中，即使人已經(jīng)死了，仍然以“缺席的在場(chǎng)”方式出現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)了“父親”這一形象，對(duì)釀成愛(ài)米麗的悲劇，有著非常密切的關(guān)系。因此，有人說(shuō)，“是他將淑女風(fēng)范的準(zhǔn)則種植在她的心靈中,毒害她的思想并壓抑她的欲望”，⑩（P184）并最終內(nèi)在地釀成了愛(ài)米麗的悲劇。

然而，當(dāng)我們仔細(xì)審視愛(ài)米麗在父親死后的反常表現(xiàn)后，我們可以發(fā)現(xiàn)愛(ài)米麗和父親的關(guān)系并不那么簡(jiǎn)單。如果父親是作為簡(jiǎn)單的壓迫者的形象出現(xiàn)的話，那么愛(ài)米麗對(duì)父親的感情一定是恐懼和憎恨多于愛(ài)的。但是，愛(ài)米麗父親死后，愛(ài)米麗的表現(xiàn)卻并不是這樣的。敘述者回憶道，當(dāng)人們按照傳統(tǒng)來(lái)吊唁時(shí)，愛(ài)米麗“在家門口接待他們，衣著和平日一樣，臉上沒(méi)有一絲哀愁。她告訴他們，她的父親并未死”。她守護(hù)了尸體整整三天，將那些想要把父親從她身邊奪走的人一一趕走。以致最終，“正當(dāng)他們要訴諸法律和武力時(shí)，她垮下來(lái)了，于是他們很快地埋葬了她的父親”。面對(duì)父親的尸體，愛(ài)米麗表現(xiàn)出了十分不舍的情感，卻一點(diǎn)兒也看不出恐懼和憎恨。舍爾丁指出，愛(ài)米麗對(duì)父親有俄狄浦斯情結(jié)。因此，父親的死對(duì)她而言不是解脫，而是巨大的創(chuàng)傷，同時(shí)也解釋了，父親死后愛(ài)米麗為什么會(huì)大病一場(chǎng)。

最后，讓我們橫向來(lái)看看?？思{其它作品中的一些女性角色?！度グ桑ξ鳌防锏目迳埂溈ㄋ沽?，沙多里斯家族的約翰·沙多里斯，斯特潘家族的托馬斯·斯特潘分別都與他們自己的女兒發(fā)生了性關(guān)系，并生下了后代。在《喧嘩與騷動(dòng)》里，不僅昆丁對(duì)凱蒂有著亂倫的想法，并且她的父親變成“酒精犬儒主義”的直接原因就是凱蒂的失貞。這一點(diǎn)昆丁和凱蒂都知道，凱蒂還曾對(duì)昆丁說(shuō)過(guò)：“他們說(shuō)父親如果不戒酒，一年之內(nèi)就會(huì)死去。但是他不肯戒也戒不掉，自從我，自從去年夏天?！保≒114）通過(guò)比較我們可以發(fā)現(xiàn)，這些女性角色和父親之間都直接或間接有著亂倫的關(guān)系。而與她們不同的是，愛(ài)米麗在這種令人無(wú)法自拔的感情面前，她有更多地體現(xiàn)著主動(dòng)和人性的一面：面對(duì)父親，她有對(duì)自身肉欲的一種克制；面對(duì)荷默，她對(duì)愛(ài)的執(zhí)著是神圣的，是超越時(shí)空和生死的。

?？思{在文學(xué)創(chuàng)作過(guò)程中，并不受世俗觀點(diǎn)所束縛，只要藝術(shù)創(chuàng)作需要，他便會(huì)忠實(shí)地按照自己的想法去寫，去運(yùn)用各種可能不合倫理的敘述方式。在他的小說(shuō)中，人物常常表現(xiàn)為不公正、暴力、縱欲甚至是反人性、自相殘殺或者亂倫的罪惡的形象。例如《八月之光》里的朱安娜，她和愛(ài)米麗一樣，從未獲得過(guò)正常女人的生活機(jī)會(huì)，長(zhǎng)久受到壓抑的欲望爆發(fā)出來(lái)，便成了瘋狂的性變態(tài)，甚至只有用殺死情人的手法來(lái)?yè)碛兴??！堆荷除?，押沙龍！》里的羅沙和愛(ài)米麗一樣有一個(gè)瘋狂的姑媽，在清教思想的壓迫下，也從未有過(guò)機(jī)會(huì)過(guò)正常女人的生活，在明知自己的欲望得不到滿足的情況下，竟然接受了在她心目中一直是“惡魔”和“妖怪”形象的斯特潘的求婚。在《圣殿》里，除了臭名昭彰的譚波兒以外，還有娜西莎這樣一個(gè)令人費(fèi)解的形象。她之所以背叛她哥哥賀拉斯，以致使他在為古德文的辯護(hù)中失敗，竟是因?yàn)橘R拉斯在取證過(guò)程中，多次同古德文的未證實(shí)結(jié)婚的妻子接觸并盡力幫助她。她告訴賀拉斯說(shuō)，“我不在乎你有多少女人，也不在乎她們是誰(shuí)。但我不能容忍我哥哥同一個(gè)受人議論的女人混在一起……”。（P220～221）而這些反傳統(tǒng)反道德反常理的形象的塑造，又無(wú)疑是成功的。因此，愛(ài)米麗和她父親間存在著“俄狄浦斯情結(jié)”，也是符合約克納帕塌法世系小說(shuō)的整體風(fēng)格的。

福克納在談到愛(ài)米麗年輕時(shí)的婚姻問(wèn)題時(shí)，曾明確指出，“很有可能有一個(gè)人，她的父親，對(duì)她說(shuō)：‘不，你必須留在這里照顧我’”。⑥（P70～71）那么，父親之所以趕走所有愛(ài)米麗的追求者，不僅僅只因?yàn)橛X(jué)得他們配不上格里爾森家族那么簡(jiǎn)單，還因?yàn)楦赣H想霸占著愛(ài)米麗，舍不得愛(ài)米麗走。更何況，那些年輕人都是和“不太可靠”的敘述者屬于一個(gè)陣營(yíng)的，都是受清教思想為核心的舊傳統(tǒng)桎梏的，正是他們釀成了愛(ài)米麗的愛(ài)情悲劇，他們是不可能帶給愛(ài)米麗真正的幸福的。事實(shí)上，也正是他們將愛(ài)米麗的父親從她身邊奪走的。

父親死后，荷默的愛(ài)可以說(shuō)是愛(ài)米麗活下去的唯一意義了。然而，鎮(zhèn)上的人們甚至不惜請(qǐng)來(lái)比愛(ài)米麗還要“格里爾森”的遠(yuǎn)房親戚棒打鴛鴦。舍爾丁指出，從愛(ài)米麗死守父親的尸體等古怪的舉動(dòng)中可以看出，在她的價(jià)值觀中，她無(wú)法區(qū)別過(guò)去與現(xiàn)在、長(zhǎng)眠與死亡。因此，當(dāng)她被迫和她深愛(ài)的荷默分開(kāi)時(shí)，她選擇留住荷默的身體來(lái)留住自己最后的愛(ài)，傷害他僅僅是因?yàn)樘珢?ài)他。她對(duì)愛(ài)的執(zhí)著和追求，雖然是以殺人的極端方式所表達(dá)的，仍能讓人們感到同情甚至為之潸然淚下?！翱蓱z的愛(ài)米麗”（Poor Emily），連敘述者也在文中五次這樣同情地感嘆道。此外，小說(shuō)的標(biāo)題“獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰”也表達(dá)了對(duì)愛(ài)米麗的同情和敬意，福克納稱這個(gè)標(biāo)題“是一個(gè)寓言式的標(biāo)題。即指，這里有一個(gè)女人，她經(jīng)歷了一個(gè)悲劇，一個(gè)不可挽回的悲劇，沒(méi)有人能為之做些什么。我同情她，并且借這個(gè)標(biāo)題向她致敬……向一個(gè)你應(yīng)當(dāng)獻(xiàn)上一朵玫瑰花的女士”。⑥（P70～71）在?？思{的眼中，愛(ài)米麗的形象不僅僅是值得憐憫的，“致敬”一詞更表達(dá)了她是一個(gè)值得尊敬的“崇高”的形象。

三、愛(ài)米麗形象的“崇高”性

敘述者對(duì)愛(ài)米麗悲劇的敘述是不太可靠的。文本中有許多暗示，如鎮(zhèn)上的人認(rèn)為房子里的臭氣是動(dòng)物的死尸，愛(ài)米麗買砒霜是要自殺等。為了更好地理解愛(ài)米麗的形象，不僅要以愛(ài)米麗對(duì)父親有俄狄浦斯情結(jié)這一觀點(diǎn)為基礎(chǔ)，還要時(shí)刻保持對(duì)敘述者可靠性的質(zhì)疑。

敘述者認(rèn)為，父親對(duì)愛(ài)米麗的壓迫是造成愛(ài)米麗悲劇的重要原因之一。面對(duì)愛(ài)米麗在父親死時(shí)的反常表現(xiàn)，敘述者和鎮(zhèn)上的人們沒(méi)有認(rèn)為她瘋了，而是認(rèn)為她“現(xiàn)在己經(jīng)一無(wú)所有，只好像人們常常所做的一樣，死死拖住搶走了她一切的”。舍爾丁指出，對(duì)愛(ài)米麗而言，父親的“身體”才是她現(xiàn)在所有的一切，搶走她一切的不是趕走所有男青年的父親，而是搶走她的父親的鎮(zhèn)上的人。而敘述者妄圖將自己的責(zé)任推卸給愛(ài)米麗的父親，妄圖掩飾以他們?yōu)榇淼囊郧褰趟枷霝楹诵牡呐f傳統(tǒng)對(duì)愛(ài)米麗的壓迫。因此，愛(ài)米麗守護(hù)父親的尸體，并不是“戀尸”，而是對(duì)愛(ài)的執(zhí)著追求，更是對(duì)舊傳統(tǒng)的強(qiáng)烈反抗，是一個(gè)孤獨(dú)奮戰(zhàn)者的“崇高”形象。

值得一提的是，同樣被愛(ài)米麗所深愛(ài)著的父親的形象，也不是簡(jiǎn)單的舊傳統(tǒng)的代言人。父親為房產(chǎn)問(wèn)題和高傲的遠(yuǎn)房親戚鬧翻，霸占著愛(ài)米麗趕跑所有求婚的青年，都表現(xiàn)著他身上的叛逆性。愛(ài)米麗身上的反抗性和執(zhí)著性，可以說(shuō)是父親的遺傳。說(shuō)愛(ài)米麗是舊傳統(tǒng)的化身是極其不合適的，愛(ài)米麗的父親和遠(yuǎn)房親戚都是比她還要“格里爾森”的，如果鎮(zhèn)上的人們真是把愛(ài)米麗當(dāng)作象征舊傳統(tǒng)的豐碑，才都來(lái)出席她的葬禮的話，那么她的父親比她更應(yīng)當(dāng)享此殊榮。而她的兩個(gè)遠(yuǎn)房親戚連她父親的葬禮都沒(méi)出席，更沒(méi)有理由來(lái)出席她的葬禮。因此，在愛(ài)米麗身上自然還有其他“崇高”的因素，才讓她得到了人們的敬仰和同情。愛(ài)米麗的愛(ài)情悲劇，正是將這種“崇高”性毀滅在人們的面前，產(chǎn)生了強(qiáng)大的悲劇力量，動(dòng)搖了鎮(zhèn)上的人們的信念，對(duì)以清教思想為核心的舊傳統(tǒng)進(jìn)行了一次猛烈的抨擊。

愛(ài)米麗的形象是“崇高”的。第一，愛(ài)米麗是尊貴的格里爾森家族的后裔，有高于常人的社會(huì)地位，是值得人們尊重的。第二，雖然遭受了來(lái)自舊傳統(tǒng)勢(shì)力的無(wú)情壓迫，愛(ài)米麗依舊努力地去掌握愛(ài)的主動(dòng)權(quán)。對(duì)父親，她始終克制著自己，沒(méi)有像譚波兒一樣放縱情欲。對(duì)荷默，她沒(méi)有放棄過(guò)、后悔過(guò)，對(duì)愛(ài)情的執(zhí)著，是超越時(shí)空和生死的，令人同情而敬仰。第三，愛(ài)米麗不是舊傳統(tǒng)的化身，相反地，她在執(zhí)著地追逐自己作為女人的權(quán)利時(shí)，無(wú)意識(shí)地向舊傳統(tǒng)發(fā)出了猛烈的抗擊。她一直孤獨(dú)地頑強(qiáng)地跟整個(gè)迫害人的舊傳統(tǒng)抗?fàn)幹?，著?shí)令人肅然起敬。

愛(ài)米麗最后的結(jié)局是悲慘的。將愛(ài)米麗“崇高”的形象毀滅在人們的面前，形成強(qiáng)大的悲劇力量，引起人們的恐懼和憐憫，而產(chǎn)生“凈化”作用。這種“凈化”（P400～401）作用不僅讓讀者深受震撼，甚至動(dòng)搖了文本中包括敘述者在內(nèi)的所有鎮(zhèn)上的人的價(jià)值觀。敘述者代表著以清教思想為核心的舊傳統(tǒng)思想，像這樣的一種意識(shí)形態(tài)，如果不是受到外因作用的話，是不可能自行解體的。而正是由于受到了愛(ài)米麗悲劇的“凈化”作用，原有的意識(shí)形態(tài)受到了猛烈的沖擊。敘述者無(wú)法從舊傳統(tǒng)思想的邏輯體系中尋找到對(duì)愛(ài)米麗悲劇合情合理的解釋，于是在回憶敘述這個(gè)故事中，勉強(qiáng)地用各種方式去掩飾真相，推卸自己對(duì)愛(ài)米麗悲劇的責(zé)任。因此，敘述者在敘述中邏輯混亂，將發(fā)生在不同時(shí)間的事件不太有規(guī)律地拼湊在一起；信念立場(chǎng)搖擺不定，敘述視角在“我們”和“他們”之間頻繁切換。愛(ài)米麗悲劇的“凈化”作用，是敘述者“不太可靠”性的成因。

綜上所述，愛(ài)米麗的形象毋庸置疑是“崇高”的。她不是傳統(tǒng)的化身，而是遭受以清教思想為核心的舊傳統(tǒng)迫害的受害者。敘述者的敘述是“不太可靠”的，在愛(ài)米麗有“俄狄浦斯情結(jié)”觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上，可以知道愛(ài)米麗父親和荷默莫須有的罪名，是敘述者為了推卸自己的責(zé)任而強(qiáng)加在他們身上的。真正釀成愛(ài)米麗愛(ài)情悲劇的是包括敘述者在內(nèi)的鎮(zhèn)上的人以及他們所代表的舊傳統(tǒng)。對(duì)舊傳統(tǒng)，愛(ài)米麗是孤獨(dú)的抗?fàn)幷撸粚?duì)愛(ài)情，愛(ài)米麗是執(zhí)著的追求者。愛(ài)米麗的形象是“崇高”的，她的毀滅產(chǎn)生了強(qiáng)大的悲劇力量，震撼了包括敘述者在內(nèi)的鎮(zhèn)上的人。愛(ài)米麗悲劇的悲劇力量不僅對(duì)讀者而言震撼人心，同時(shí)也對(duì)包括敘述者在內(nèi)的鎮(zhèn)上的人有著深遠(yuǎn)的影響，是敘述者敘述的“不太可靠”性的成因。

注釋：

① 亞里士多德著，陳中梅譯著.詩(shī)學(xué)[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2009.

② 楊周翰編選.莎士比亞評(píng)論匯編.下[M].北京：中華社會(huì)科學(xué)出版社，1981.

③ 楊周翰編選.莎士比亞評(píng)論匯編.上[M].北京：中華社會(huì)科學(xué)出版社，1981.

④ 章安祺編訂.繆靈珠美學(xué)譯文集（第一卷）[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，1998.

⑤ 劉新民.主題、人物、藝術(shù)手法[J].名作欣賞，1997（6）.

⑥ Jelliffe,Robert.Faulkner at Nagano.Tokyo：Kenyusha，1966.

⑦ 肖明翰.為什么向愛(ài)米麗獻(xiàn)上一朵玫瑰![J].名作欣賞，1996（6）.

⑧ Scherting, Jack. Emily Grierson’s Oedipus Complex： Motif, Motive, and Meaning in Faulkner’s“A Rose for Emily”,Studies in Short Fiction.

⑨ Minter David L., William Faulkner, his life and work,the Johns Hopkins University Press,1982.

⑩ 李榮睿.埃米莉：一個(gè)他者的被害生涯——〈玫瑰獻(xiàn)給埃米莉〉的女性主義解讀[J].世界文學(xué)評(píng)論，2007（2）.

[1] 威廉?？思{著，陶潔譯.圣殿[M].上海：上海譯文出版社，2004.

[2] 肖明翰.威廉福克納研究[M].北京：外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社,1997.

[3] 肖明翰.試論?？思{筆下的婦女形象[J].四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社科版），1993（4）.

[4] 肖明翰.為什么向愛(ài)米麗獻(xiàn)上一朵玫瑰?[J].名作欣賞，1996（6）.

[5] 肖明翰.再談〈獻(xiàn)給愛(ài)米麗的玫瑰〉——答劉新民先生[J].四川師范大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2000（1）.

[6] 劉新民.主題、人物、藝術(shù)手法[J].名作欣賞，1997（6）.

[7] 李榮睿.埃米莉：一個(gè)他者的被害生涯——〈玫瑰獻(xiàn)給埃米莉〉的女性主義解讀[J].世界文學(xué)評(píng)論，2007（2）.

[8] 亞里士多德著，陳中梅譯著.詩(shī)學(xué)[M].北京：商務(wù)印書(shū)館，2009.

[9] 章安祺編訂.繆靈珠美學(xué)譯文集（第一卷）[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，1998.

[10] 萊辛著，張黎譯.漢堡劇評(píng)[M].上海：上海譯文出版社，1981.

[11] 楊周翰編選.莎士比亞評(píng)論匯編.上.下[M].北京：中華社會(huì)科學(xué)出版社，1981.

[12] Faulkner, William. The sound and the fury, with an introduction by Richard Hughes,England：Pen guin Books,1985.

[13] Scherting, Jack. Emily Grierson's Oedipus Complex： Motif, Motive, and Meaning in Faulkner's"A Rose for Emily" . Studies in Short Fiction,17：4(1980：Fall).

[14] Minter, David L. William Faulkner, his life and work.the Johns Hopkins University Press,1982.

[15] Jelliffe, Robert. Faulkner at Nagano. Tokyo： Kenyusha.1966.