熊菂

那排沿墻根酣睡的狗，讓人疑心這究竟是街頭，還是不小心闖進(jìn)它們的睡房。那只被大叔牽著疾步而去的羊，跟艾斯美拉達(dá)會(huì)拼寫“太陽(yáng)神”的伙伴有何關(guān)系？那群在杜巴廣場(chǎng)怡然而臥的牛，不打算理會(huì)時(shí)光和身旁叫做“人類”的鄰居，這么待著似乎正是它們的天命。

哦，尼泊爾的街頭，傳說(shuō)中人畜共存混亂的街頭，比傳說(shuō)中更混亂，可也更安詳?；靵y與安詳不該是對(duì)反義詞么？混亂與安詳如這片土地上信奉的濕婆神，有創(chuàng)造和毀滅的一體兩面。每一個(gè)路口不管寬窄都隨時(shí)擁堵：臭蟲般放出尾氣的機(jī)動(dòng)車輛、魚一樣在縫隙間靈活穿梭的人力三輪、豆子似的人潮在大地上慣性滾動(dòng)……時(shí)不時(shí)便糾結(jié)一團(tuán)，如天上某位隱形大神發(fā)出指令：停止前進(jìn)。人們停下腳步，安詳?shù)却?/p>

街頭靜止了一瞬，復(fù)又運(yùn)轉(zhuǎn)。人們邁開(kāi)腳步，匯入這混亂。那么讓我們談?wù)勈裁词腔靵y：混亂究竟是種客觀存在還是主觀感受？你覺(jué)得混亂也許僅因?yàn)?，你無(wú)法掌握節(jié)奏，你被排斥在外。“匯入”必須邁開(kāi)腳步，卻并非邁開(kāi)腳步一個(gè)動(dòng)作這么簡(jiǎn)單。踩著點(diǎn)兒了，合上拍子，趁某個(gè)休止符的間歇伺機(jī)切入，原本的混亂頃刻間有序——這是你真正進(jìn)入尼泊爾不起眼但可貴的一瞬。從此，你成為又一粒豆子，在尼泊爾的街頭肆意滾動(dòng)，當(dāng)你擁有了一粒豆子的眼光，街頭萬(wàn)物友善頷首，你才能得體還禮。

這肯定不是你來(lái)自的那個(gè)世界的井然有序，但它有它的秩序標(biāo)準(zhǔn)和運(yùn)轉(zhuǎn)原則。自在不光人類優(yōu)先，自在面前眾生平等。所以你才能看見(jiàn)尼泊爾的狗在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)，倒頭便睡。它們睡得四仰八叉、一派癱軟，如死去一般。而周圍過(guò)往人流習(xí)以為常熟視無(wú)睹，顯得我們這些頻頻按動(dòng)快門的游客少見(jiàn)多怪，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。

那么讓我們?cè)賮?lái)談?wù)勈裁唇惺烂?，怎樣才算?jiàn)過(guò)。掛在嘴邊的詞匯鮮少深究，一旦深究便免不了土崩瓦解。我們說(shuō)，某某某真老土，沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面。言下之意他沒(méi)見(jiàn)過(guò)我習(xí)以為常的一切，大驚小怪顯得笨拙。那么反過(guò)來(lái)說(shuō)，我也可能相當(dāng)老土，沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的習(xí)以為常——就像我和許多游客，在尼泊爾街頭表現(xiàn)的那樣。

美洲明明在那里，何來(lái)發(fā)現(xiàn)？尼泊爾街頭人畜一直共存，何來(lái)混亂？所謂文明世界，說(shuō)白了就是自己給自己建造一個(gè)道德制高點(diǎn)，登上去，便以為整個(gè)世界盡收眼底，手臂一揮，均是江山。我們來(lái)自文明社會(huì)，所以我們掌管標(biāo)準(zhǔn)，有權(quán)判定孰優(yōu)孰劣，有權(quán)指責(zé)一個(gè)地方原始落后，有權(quán)對(duì)所有我們判定的混亂皺起眉頭。

不是好勝饒舌的人類，而是街頭另一撥東道主動(dòng)物們，給我上了有益的一課。在我來(lái)自的那個(gè)世界，它們要么是食物來(lái)源，要么是勞動(dòng)工具，要么是膝下承歡的寵物。哪怕用各種悲天憫人的理論武裝，“動(dòng)物是朋友”的說(shuō)辭也不免顯得虛頭巴腦。在尼泊爾，無(wú)須論證，無(wú)須雄辯，鐵的事實(shí)擺在眼前：它們就是它們，跟我們一樣，是這大地的過(guò)客兼主人。當(dāng)然，它們也有飛來(lái)的橫禍，比如宰牲節(jié)為了祭祀血流成河?？缮畈痪褪沁@樣嘛，順?biāo)煊袝r(shí)，罹難有時(shí)。天命就是天命，漫天神佛的國(guó)度，在王的廣場(chǎng)安臥一生是天命，在神的祭壇開(kāi)膛破肚也是天命。天命的另一層含義，還有街頭無(wú)拘無(wú)束、或短或長(zhǎng)的游蕩歲月。

在不僅僅屬于人類的街頭晃悠，用一粒豆子的眼光打量，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：牛在思索、狗是浪人、羊的靦腆背后，是沉靜的尊嚴(yán)……世界并非你以為的那樣，世界超出你的想象——奇妙在于：超出想象，可理所當(dāng)然。endprint