国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

一曲人性與中華民族英雄氣概的交響樂(lè)

2014-09-24 14:12陳建新
西湖 2014年8期
關(guān)鍵詞:黃燦燦國(guó)軍阻擊戰(zhàn)

陳建新

我閱讀速度不快,這部《回家》斷斷續(xù)續(xù)讀了四天。最后部分是在火車上讀完的,4月5日,那天我趕去麗水縉云做講座。在車上拿出小說(shuō),讀到第五部分“四明鎮(zhèn)戰(zhàn)事”,正是全書(shū)的高潮。幾天的閱讀,書(shū)中的人物仿佛成了我的熟人,這時(shí)候看到黃燦燦、張秋水、小浦東、六子、田大拿和小蔡他們一個(gè)個(gè)倒下,淚水不由自主地流了下來(lái)?;疖囌谶@時(shí)候停了,我問(wèn)列車員,說(shuō)是諸暨站。我一愣,猛地想起那天正好是清明節(jié),我到了海飛的老家,也是四明鎮(zhèn)到衢州的中點(diǎn)。望著窗外田野上花草喧鬧,我的眼淚又止不住地流了下來(lái)。幸好身邊沒(méi)有人,因?yàn)槲屹I的是臥鋪車票,車廂里就我獨(dú)自一人。

剛開(kāi)始閱讀《回家》的時(shí)候,對(duì)這部小說(shuō)的題目很好奇,對(duì)小說(shuō)第一部分《逃跑的秋天》這樣的小標(biāo)題也很好奇,對(duì)這一節(jié)張團(tuán)長(zhǎng)處理逃兵事件的情節(jié)更好奇。這部小說(shuō)的扉頁(yè)上不是有作者的題詞“謹(jǐn)以此書(shū)向抗戰(zhàn)老兵致敬”嗎?這樣的題目、這樣的小標(biāo)題、這樣的情節(jié),如何致敬呢?繼續(xù)讀下去,我發(fā)現(xiàn)“回家”似乎成了這部小說(shuō)的主旋律,小說(shuō)中的人物,不僅新四軍的隊(duì)長(zhǎng)陳嶺北滿腦子是回家娶寡嫂棉花做老婆過(guò)小日子的念頭,國(guó)軍連長(zhǎng)黃燦燦的目的也是讓戰(zhàn)友們養(yǎng)好傷回家;日軍俘虜香河正男也是渴望戰(zhàn)爭(zhēng)早日結(jié)束,他能找到那位叫植子的姑娘共同生活;連兇殘的日軍中隊(duì)長(zhǎng)船頭正治,居然也時(shí)時(shí)想著回家。按照常規(guī)思維,參與戰(zhàn)爭(zhēng)的所有人,都應(yīng)該把勝利作為這段時(shí)間的主要人生目標(biāo)。在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中,日本人當(dāng)然希望征服整個(gè)中國(guó),實(shí)現(xiàn)他們征服亞洲乃至整個(gè)世界的第一步。而對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō),打敗日本人,保衛(wèi)我們的家園,也是戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后我們努力追求的一個(gè)偉大目標(biāo)。我們?cè)S多抗日戰(zhàn)爭(zhēng)題材的敘事作品,大概也都是這樣描寫書(shū)中的正面人物的??珊ow為何反復(fù)強(qiáng)調(diào)“回家”,甚至把這當(dāng)成了全書(shū)的基調(diào)呢?

然而,當(dāng)我讀完全書(shū),我似乎真正讀懂了“回家”二字。

家是什么?家是親情,家是平凡但卻安逸的生活,家是每一個(gè)人愿意為之獻(xiàn)身的處所。如果不是為那種過(guò)于張揚(yáng)的宏大敘事所惑,其實(shí)每一個(gè)人最系掛在心間的就是家和家中的人。中國(guó)作為一個(gè)農(nóng)業(yè)大國(guó),對(duì)家的認(rèn)知更深。儒家所謂“修身、齊家、治國(guó)、平天下”,家是中間的重要一環(huán)。在中國(guó)人眼里,一個(gè)男人的奮斗目標(biāo),應(yīng)該是“成家立業(yè)”,家是事業(yè)的基礎(chǔ)。對(duì)廣大中國(guó)農(nóng)民來(lái)說(shuō),家則是“三畝地,一頭牛,老婆孩子熱炕頭”。所以,要號(hào)召老百姓拿起武器對(duì)抗侵略者,最有效的口號(hào)是“保家衛(wèi)國(guó)”。正是基于此,我以為把“回家”作為全書(shū)的主旋律來(lái)寫,是合情理的,也是很真實(shí)的。把英雄看作不食人間煙火的超人,把揭示人物這類真實(shí)心理看成是對(duì)英雄的冒犯,顯然只是長(zhǎng)期受假大空宣傳毒害的結(jié)果。

寫人物渴望回家,不僅是一種真實(shí)的書(shū)寫,更是揭示人性的重要之筆。我們常常說(shuō),中華民族是熱愛(ài)和平的民族,我們反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)。從數(shù)千年的歷史記錄看,這完全是歷史事實(shí)。其實(shí),世界上哪一個(gè)善良的百姓,會(huì)喜歡戰(zhàn)爭(zhēng),過(guò)那種顛沛流離的生活呢?所以,這部小說(shuō)“回家”的主題,其實(shí)就是表現(xiàn)中華民族的百姓們愛(ài)好和平、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的人性之美。前蘇聯(lián)在“二戰(zhàn)”題材的創(chuàng)作中,出現(xiàn)過(guò)三個(gè)創(chuàng)作浪潮,“戰(zhàn)壕真實(shí)派”小說(shuō)和全景小說(shuō)就是在突破戰(zhàn)爭(zhēng)題材第一個(gè)浪潮后出現(xiàn)的新小說(shuō),其中《一個(gè)人的遭遇》、《這里的黎明靜悄悄》和《活下去,并且要記住》是這類小說(shuō)的杰出代表。這些小說(shuō)不是簡(jiǎn)單歌頌愛(ài)國(guó)主義和英雄主義,而是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性展開(kāi)真實(shí)描述,通過(guò)對(duì)平民化英雄的刻畫,以強(qiáng)烈的人道主義精神審視人性的崇高與卑劣,突出人性中反戰(zhàn)的一面。在這樣的人性基礎(chǔ)上的愛(ài)國(guó)主義和英雄主義,才更堅(jiān)實(shí),更令人信服。與蘇俄文學(xué)相比,我們的戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說(shuō)的創(chuàng)作,長(zhǎng)期以來(lái)停留在愛(ài)國(guó)主義和英雄主義的歌頌中,近三十年來(lái),雖然在真實(shí)表現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷性方面有所突破,例如莫言的《紅高粱》和喬良的《靈旗》在八十年代引發(fā)文壇轟動(dòng),但在突出人道主義的反戰(zhàn)上鮮有杰作。從理論上,我們也常說(shuō)中國(guó)人民愛(ài)好和平,反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),但是,在遇到類似抗日戰(zhàn)爭(zhēng)之類的被我們正面肯定的戰(zhàn)爭(zhēng)題材時(shí),我們還是無(wú)法掙脫愛(ài)國(guó)主義和英雄主義的束縛。而《回家》一定意義上突出了張揚(yáng)人性、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的意義。在這部小說(shuō)中,“家”是一種象征,它代表了和平,代表了對(duì)殺戮和動(dòng)蕩不安的生活的極度憎惡。它不僅是對(duì)愛(ài)好和平的中國(guó)人民的真實(shí)人性的書(shū)寫,也是全世界所有愛(ài)好和平包括日本人民的真實(shí)人性的書(shū)寫。

當(dāng)然,與《一個(gè)人的遭遇》、《這里的黎明靜悄悄》和《活下去,并且要記住》相比,海飛對(duì)“回家”的主旋律把握得恰到好處。小說(shuō)雖然寫到了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,寫到了犧牲,但更寫出了英雄們的壯懷激烈,寫出了英雄們與日寇戰(zhàn)斗時(shí)的豪情。小說(shuō)開(kāi)始的時(shí)候,確有黃小狗這樣的逃兵,張團(tuán)長(zhǎng)按照軍紀(jì),把六個(gè)逃兵軍法處置;黃燦燦率領(lǐng)的國(guó)軍和陳嶺北率領(lǐng)的新四軍聚集在戚家祠堂養(yǎng)傷的時(shí)候,當(dāng)?shù)厝艘舱`把他們認(rèn)作逃兵。但是,當(dāng)需要這些傷病員們奮起與敵寇戰(zhàn)斗時(shí),他們毫不含糊,拼死殺敵,用落后的武器裝備,硬生生消滅了一個(gè)中隊(duì)的日本“皇軍”和不止一個(gè)中隊(duì)的偽軍,有效阻遏了日軍的“冬之響箭”行動(dòng)先頭部隊(duì)。他們用自己的鮮血和生命向世人宣布,他們不是逃兵,他們是鐵骨錚錚的中國(guó)軍人,無(wú)論是國(guó)軍還是新四軍;他們是中國(guó)人,無(wú)論是戚家的年輕人還是麻三率領(lǐng)的土匪武裝。有意思的是,在打勝了上級(jí)要求的阻擊戰(zhàn)、收拾好戰(zhàn)死的同伴的遺體后,他們?nèi)匀灰丶?。只是在陳嶺北發(fā)現(xiàn)寡嫂棉花不堪日寇的強(qiáng)奸而自殺后,他們才真正認(rèn)識(shí)到倭寇未去、何以回家的道理。許多跟隨著他的新四軍戰(zhàn)士、國(guó)軍士兵、土匪乃至遭受過(guò)日寇凌辱的演員們,終于步調(diào)一致地走向新四軍在南通的根據(jù)地。

人物鮮活、真實(shí),這是這部小說(shuō)留給我的第二個(gè)印象。讀完整部小說(shuō),我的腦海中不斷浮現(xiàn)出陳嶺北、黃燦燦、柳春芽、張國(guó)忠、蔣大個(gè)子、張秋水、朱大駕、蟈蟈、小浦東乃至妓女海棠等形象。比起很多抗日小說(shuō)中的高大全英雄,這些人物都帶有非常平民化的色彩。只要戰(zhàn)爭(zhēng)一結(jié)束,陳嶺北就是裁縫,黃燦燦就是鐵匠,他們都是地地道道的中國(guó)百姓。正是基于中國(guó)傳統(tǒng)文化的影響,為了報(bào)恩,柳春芽獻(xiàn)身于張團(tuán)長(zhǎng),陳嶺北也時(shí)時(shí)提醒自己,應(yīng)該回家迎娶寡嫂棉花。因?yàn)辄S燦燦失手打死了陳嶺北的哥哥,兩人一直有一個(gè)約定,回家后要痛痛快快打一架,以了結(jié)兩家人之間的恩恩怨怨。為了讓人物顯得更真實(shí),海飛有意識(shí)地寫出人物身上的不足,例如朱大駕的偷情、蔣大個(gè)子的嫖娼,田大拿甚至還做出偷窺女性洗澡的丑事。這樣的真實(shí)描寫,使人物的人性得以充分展示,他們才在讀者面前鮮活起來(lái)。

在人物塑造上,作者還非常注意人物性格的變化和發(fā)展。陳嶺北從一個(gè)小裁縫成長(zhǎng)為一名新四軍的軍官,尤其在經(jīng)歷兩次阻擊戰(zhàn)的血與火的考驗(yàn)后,變化很大。這一點(diǎn),他以前的戀人柳春芽感覺(jué)最深刻,小說(shuō)中多次寫到,柳春芽認(rèn)為陳嶺北變得更像男人了。這種男人氣質(zhì),還讓小說(shuō)中另外兩位女性,張秋水和小碗都愛(ài)上了他,當(dāng)然也讓死了丈夫的柳春芽動(dòng)了心。小說(shuō)情節(jié)之外,最終柳春芽嫁給了陳嶺北,讀者并不感到意外,因?yàn)樾≌f(shuō)已經(jīng)悄悄寫出了這種發(fā)展的可能性。

與陳嶺北相似,黃燦燦也是小說(shuō)著力塑造的人物,但海飛塑造他的方法,與陳嶺北不同。這位國(guó)民黨連長(zhǎng),因?yàn)榕c陳嶺北的家庭恩怨,因?yàn)樗婚_(kāi)始向張團(tuán)長(zhǎng)懇求寬恕自己侄兒的逃兵行為,以及他不很正經(jīng)的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格,當(dāng)然還有他的國(guó)軍身份,開(kāi)始的時(shí)候,我誤把他看作一個(gè)反面角色,起碼是一個(gè)準(zhǔn)反面角色。一直到小說(shuō)的后半部,朱大駕從修好的步話機(jī)里收到國(guó)軍上司的命令,他仍然拒絕執(zhí)行,居然在全體投小石子表決中和其他16個(gè)人一樣,主張不執(zhí)行命令,而是打道回府。最后,在陳嶺北和柳春芽等人的阻攔下,他才掏出一枚“袁大頭”請(qǐng)老天決定他們是否執(zhí)行命令??雌饋?lái),他是為了能娶柳春芽、也為了報(bào)答張團(tuán)長(zhǎng)不殺他侄子的恩情,才決定執(zhí)行上司命令。然而,在戰(zhàn)斗中他的行為表明,他其實(shí)早就立誓與陣地生死與共,他的形象從此發(fā)生了突變。黃燦燦犧牲后,朱大駕又透露了不少黃連長(zhǎng)的秘密。他告訴陳嶺北,其實(shí)他當(dāng)時(shí)就知道這枚“袁大頭”兩邊都是袁世凱的頭像,是賭場(chǎng)里作弊的工具,黃連長(zhǎng)用一種非常手段動(dòng)員16位國(guó)軍參加阻擊戰(zhàn)。他還知道黃燦燦那事兒早就不行了,但卻與麻三爭(zhēng)搶小碗,還揚(yáng)言打勝這場(chǎng)阻擊戰(zhàn)以迎娶柳春芽。原來(lái),他是故作浪蕩,心底卻永遠(yuǎn)是善良正義的。作家用這樣的突轉(zhuǎn)方式,為我們刻畫了另一類型的英雄,一位同樣值得我們紀(jì)念的抗日英雄。與塑造黃燦燦相似,土匪頭麻三也是這樣一位突轉(zhuǎn)的英雄。曾經(jīng)有不少評(píng)論家說(shuō)海飛善于刻畫人物,從他的《花雕》、《向延安》、《像老子一樣生活》、《麻雀》等小說(shuō)中,我們已經(jīng)感受到了海飛筆下的這種魅力,這部小說(shuō)又一次證明了這一點(diǎn)。

海飛善于講故事。長(zhǎng)篇小說(shuō)與中篇小說(shuō)不同,在情節(jié)的設(shè)置上,不能一直緊扣心弦,必須張弛適度,這部小說(shuō)正是這樣。小說(shuō)一開(kāi)始節(jié)奏緩慢,新四軍和國(guó)軍兩支部隊(duì)的傷兵從第一場(chǎng)阻擊戰(zhàn)中撤下來(lái),仿佛兩股流水漸漸匯向同一個(gè)目的地。即使到了戚家祠堂,他們也因?yàn)椴皇峭恢Р筷?duì)而十分生分。只是因?yàn)樯娴男枰?,他們才有一些相互支持的行為。在麻三的土匪窩,他們終于走到了一起,共同決定參與這場(chǎng)阻擊戰(zhàn),為的是破壞日軍的“冬之響箭”行動(dòng)。全書(shū)的高潮就是這場(chǎng)阻擊戰(zhàn),兩股流水終于完全地融合到了一起。從小說(shuō)結(jié)構(gòu)上看,作家仿佛是一個(gè)高超的交響樂(lè)指揮,有序地讓情節(jié)自然地流淌出來(lái)。當(dāng)然,他有時(shí)候也耍一點(diǎn)小花招,比如部隊(duì)上山后,留下來(lái)的陳嶺北在日寇殺害村民的時(shí)候,曾經(jīng)想出來(lái)以一己之身保護(hù)百姓,就像《小兵張嘎》中的老鐘叔那樣,但被冷靜的柳春芽堅(jiān)決制止了,也制止了小說(shuō)高潮的提前到來(lái)。讀完全篇,我不得不承認(rèn),高潮在第五部分出現(xiàn)是最合適的。海飛把一個(gè)抗戰(zhàn)故事講得恰到好處。

讀完小說(shuō)后,我曾經(jīng)設(shè)想,如果有人讓我來(lái)寫這樣一部小說(shuō),我會(huì)怎么處理?我會(huì)寫得這么生動(dòng)嗎?會(huì)寫得這么有深度嗎?答案當(dāng)然是否定的。幸虧我不是小說(shuō)家,否則,絞盡腦汁寫出一個(gè)很普通的大路貨抗日故事,讀者不開(kāi)心,出版社不開(kāi)心,浙江人民肯定也不開(kāi)心。

幸好浙江有海飛。

猜你喜歡
黃燦燦國(guó)軍阻擊戰(zhàn)
蚊子登陸阻擊戰(zhàn)
外公“阻擊戰(zhàn)”
城市景觀照明舞臺(tái)化的分析
慢遞的愛(ài)情:誰(shuí)在時(shí)光里將真心打開(kāi)
殷周時(shí)期“中”觀念的生成演變
中國(guó)海軍抵巴基斯坦參加多國(guó)軍演
一張來(lái)自陌生人的明信片
A Real-time Updated Model Predictive Control Strategy for Batch Processes Based on State Estimation*
憶咸陽(yáng)阻擊戰(zhàn)
浑源县| 梅河口市| 蒙山县| 莱芜市| 潼南县| 贵阳市| 新龙县| 永修县| 峡江县| 华亭县| 榕江县| 保德县| 襄城县| 巴里| 长治市| 雅安市| 托里县| 富裕县| 亳州市| 黎川县| 桦甸市| 浦东新区| 滨海县| 裕民县| 项城市| 柳河县| 靖州| 鲁甸县| 普陀区| 南部县| 曲周县| 宣恩县| 阜康市| 丽江市| 吉林市| 神农架林区| 梨树县| 东平县| 确山县| 缙云县| 阿鲁科尔沁旗|