齊岳峰

90歲的秦文彩每周都會出現(xiàn)在他位于北京東二環(huán)的辦公室里，閱讀文件。

他曾是中國海洋石油總公司的首位總經(jīng)理，還擔(dān)任過石油工業(yè)部副部長、燃料化學(xué)工業(yè)部石油勘探開發(fā)組組長、四川石油管理局副局長，再往前，則是玉門礦務(wù)局副局長。

就是在玉門，秦文彩由一名軍人變成石油人。他與8000名將士轉(zhuǎn)為中國唯一的一支石油師。

中國今天龐大的能源行業(yè)，幾乎就肇始于這支半路出家的部隊。從起點開始，中國的石油行業(yè)就處于變革漩渦中。

“變革”要主動，這也是秦文彩的特點：從石油師到四川川中礦務(wù)局，再到主管石油工業(yè)的中央部委，并親手操刀石油工業(yè)對外開放。

如今，面對石油業(yè)的各類漩渦，秦文彩覺得，實在有必要重溫當(dāng)年開創(chuàng)者的夢想。

當(dāng)工人也是國家需要

1952年，西北石油管理局局長康世恩給朱德和燃料工業(yè)部部長陳郁寫報告，提出“調(diào)撥一個建制師，改編為石油工業(yè)建設(shè)大軍”。

編制在陜西軍區(qū)的中國人民解放軍19軍57師的命運(yùn)就此奠定。

很快，毛澤東簽發(fā)命令，57師集體轉(zhuǎn)業(yè)。秦文彩想調(diào)回部隊，康世恩的報告一遞上去，“一個人都不能動了”。

在此之前，今山西萬榮縣人秦文彩已從軍13年。他自14歲入伍，先后任宣傳員、指導(dǎo)員、敵工干事、保衛(wèi)股長。

57師的前身是中原四縱和一支起義部隊，在解放陜南的戰(zhàn)斗中曾大放光彩。秦文彩記得，在白河、平利戰(zhàn)斗中，面對敵軍攻擊，重機(jī)槍槍管打紅后無水冷卻，只得以尿代水。

可是腥風(fēng)血雨中過來的隊伍，誰也不知道怎么搞石油。師里抽調(diào)了營以上干部去東北參觀石油廠，也只留下些皮毛印象。

時不我待，1952年8月1日，57師在漢中正式改編為石油工程第一師。

師黨委委員、保衛(wèi)科長兼軍法處副處長秦文彩“變成工作隊”，“當(dāng)時很多人覺得打完仗了，想回家，要教育。”

秦文彩告訴這些血火淬煉的軍人，過去扛槍是國家的需要，現(xiàn)在當(dāng)工人也是國家的需要。

石油師很快實現(xiàn)了“一團(tuán)鉆、二團(tuán)練、三團(tuán)圍著汽車轉(zhuǎn)”——一團(tuán)去延長學(xué)習(xí)鉆井技術(shù)；二團(tuán)去玉門建設(shè)油田，鋪管線；三團(tuán)留在漢中學(xué)開汽車。

負(fù)責(zé)“鉆”的一團(tuán)后來在玉門發(fā)展到了40多個鉆井隊，油田產(chǎn)量很快由20萬噸上升到了百萬噸級別。

1953年12月，首批玉門油田原油運(yùn)抵大連，內(nèi)地各煉油廠被迅速注入了活力。

秦文彩評價：“石油師在中國石油工業(yè)發(fā)展進(jìn)程中起了支柱作用?！焙髞碇斓乱暡齑髴c油田時則說，“石油師變成了一支掌握現(xiàn)代技術(shù)的解放軍?！?/p>

“文革”期間，老師長、時任石油運(yùn)輸公司經(jīng)理的張復(fù)振被“造反派”批斗去世。但新生的石油工業(yè)，仍堅持正常生產(chǎn)。

1956年9月，這個唯一的石油工程師建制撤銷，師部改為鉆探局，“師黨委”也被取消，身為師黨委委員的秦文彩脫下了軍裝。

當(dāng)時，“當(dāng)兵的一個月拿幾元錢津貼，而同一單位的石油工人們每月可以拿到幾十元工資”，秦文彩認(rèn)為，無論從士氣還是管理的角度，都必須“徹底改”。

為什么而奮斗

石油師一進(jìn)玉門，就開始拜師學(xué)藝——拿槍操炮的手怎樣盡快掌握石油鉆井、采油技術(shù)。

若干年后，歷經(jīng)石油行業(yè)的種種曲折，秦文彩說：“石油師人在改造客觀世界的同時，也錘煉了自己，提高了自己?！?/p>

改制后，秦文彩成為石油公司的處長，戰(zhàn)士成為工人，班長成為小組長，每個軍人都轉(zhuǎn)變?yōu)槭腿恕?/p>

不過，指導(dǎo)員的編制保留了下來。作為“支部建在連上”的延伸，每個鉆井隊都建起了支部，這成為石油師留給中國石油事業(yè)一個持續(xù)數(shù)十年的遺產(chǎn)。

這個方法也來自秦文彩的部隊經(jīng)歷。他向主管石油工業(yè)的余秋里解釋：鉆井隊有隊長、技術(shù)員、地質(zhì)員，一個井臺上“三權(quán)鼎立”，由于關(guān)注角度不同，經(jīng)常發(fā)生分歧。如果像部隊一樣給每個鉆井隊配備指導(dǎo)員，就能很好地協(xié)調(diào)關(guān)系。

曾經(jīng)的軍人們要不斷學(xué)習(xí)。秦文彩說，一句話，拜師：工人與戰(zhàn)士訂立了師徒合同。下班后，戰(zhàn)士們要給師傅們打洗腳水，尊師才能愛徒。

但進(jìn)度不夠迅速。于是秦文彩又開始思想政治工作——鼓勵工人放下包袱，傾盡所能教授學(xué)生。

小學(xué)文化水平的秦文彩也下到井隊，“看圖識字，看一個記一個”。鉆桿什么結(jié)構(gòu)，怎么上絲扣，“打破沙鍋問到底?！?/p>

2014年春，90歲的秦文彩去了當(dāng)年老部隊的駐地——漢中沔縣。幾十年前的縣城已經(jīng)沒有了，石油師的多處舊址消失了，當(dāng)年檢閱部隊的北教場則成為市中心。

就是在這里，陜西軍區(qū)的首長喝問8000將士：是否準(zhǔn)備好進(jìn)軍石油戰(zhàn)線。

如同“支部建在連上”，石油師所開創(chuàng)的種種習(xí)慣和傳統(tǒng)，在中國石油戰(zhàn)線保留了下來。

“哪里有油田，哪里就有玉門人。特別是在油田生產(chǎn)上，例如注氣、注水等，多沿用玉門管理經(jīng)驗，也是石油師的經(jīng)驗?！彼f。

再比如作風(fēng)，秦文彩說，要把“組織性與紀(jì)律性極強(qiáng)”帶到企業(yè)。

在他后來主持中國海洋石油總公司時，始終強(qiáng)調(diào)政治思想工作的領(lǐng)先地位?！靶枰讌栵L(fēng)行的作風(fēng)！”這位老人轉(zhuǎn)了一下椅子，左手揚(yáng)起，做了一個堅決的手勢。

讓秦文彩強(qiáng)調(diào)的還有，對于這支常年從事野外作業(yè)的隊伍，如果不聽命令，“那就亂套了”。傳承了解放軍“服從命令聽指揮”傳統(tǒng)的石油隊伍，不斷根據(jù)會戰(zhàn)任務(wù)的需要，“頭戴鋁盔走天涯”。

若干年后，秦文彩仍覺得，一個企業(yè)要建立起“為事業(yè)理想奮斗的哲學(xué)”。如果沒有“有目標(biāo)、有思想、有作風(fēng)”的隊伍投入石油建設(shè)，石油工業(yè)不會發(fā)展得如此之快。

石油師人參加了1949年后中國所有的石油會戰(zhàn)。1960年，大慶石油會戰(zhàn)，后來被贊譽(yù)為“永不錈刃的尖刀”的1202鉆井隊，其前身就是57師師直警通連的一個排。endprint

先后有近100名石油師轉(zhuǎn)業(yè)干部擔(dān)任了各油田領(lǐng)導(dǎo)和司局以上領(lǐng)導(dǎo)，秦文彩等八人先后任副部級、部級領(lǐng)導(dǎo)。

到上世紀(jì)70年代末，中國石油產(chǎn)量超過1億噸。但是隨著改革開放大幕的開啟，國家對于能源的需求不斷攀升，只憑精神力量已很難解決問題。

改變的決心

中國能源管理機(jī)構(gòu)變遷數(shù)次，但根本的軍管體制從未放松——統(tǒng)一協(xié)作，高度集中。各級領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，大多由秦文彩老部隊的轉(zhuǎn)業(yè)軍官擔(dān)任。而技術(shù)人員相當(dāng)于軍人出身管理者的顧問。

這種體制保證了當(dāng)時的生產(chǎn)任務(wù)，但“管理簡單、決策不科學(xué)”的弊病，也延續(xù)了相當(dāng)長時間。

1978年4月18日，原石油師“團(tuán)政委”宋振明履新石油部長。在十位副部長中，排名前六位的是清一色的老資格革命軍人。

而同時擔(dān)任副部長的工程師閻敦實后來評價說：這次任命改變了石油工業(yè)長期以來由專業(yè)軍人擔(dān)任各級領(lǐng)導(dǎo)干部、“外行領(lǐng)導(dǎo)內(nèi)行”的狀態(tài)。

次年，秦文彩任石油工業(yè)部副部長。1980年他由政府高官變身國企高管——中國海洋石油總公司首任總經(jīng)理。

在此之前，奉命進(jìn)行海洋石油對外合作的秦文彩就認(rèn)識到，石油工業(yè)體制必須改革。

早在70年代初，由于需要進(jìn)一步開發(fā)石油，中國領(lǐng)導(dǎo)人就提出了進(jìn)軍海洋石油的計劃。但由于比陸上開發(fā)難度更高，借用外力成為選擇之一。

到1978年，經(jīng)鄧小平批準(zhǔn)，中國石油工業(yè)代表團(tuán)訪美。此后，鄧小平多次同意開展與外國的油氣開發(fā)建議。

此時，傳統(tǒng)能源開發(fā)體制似乎成為整個行業(yè)進(jìn)一步發(fā)展的最大障礙。

主持對外合作談判的秦文彩被外國人懷疑：你們會信守承諾么？“我們外國公司”怎么與“你們政府”合作？

秦文彩覺得，一定要有個專業(yè)化的公司。多年后的今天，他對本刊記者回憶，自己對領(lǐng)導(dǎo)匯報說：“我們海洋鄰國多，開發(fā)海洋石油，沒有獨立的公司不行，要搞個海洋石油總公司?！?/p>

他要成立的公司，實行總經(jīng)理負(fù)責(zé)制——“對上對下，一級一級負(fù)責(zé)”，這在當(dāng)時引起軒然大波：“秦文彩不要黨委領(lǐng)導(dǎo)了？”

而他覺得，黨委負(fù)責(zé)政治思想把關(guān)，業(yè)務(wù)還是要總經(jīng)理負(fù)責(zé)。

擔(dān)綱中海油總經(jīng)理的第二天，他實施了自己“蓄謀已久”的計劃——開放。

秦文彩指示公司向11個國家的41家物探參與公司發(fā)出第一批關(guān)于南黃海北部物探區(qū)、珠江口物探區(qū)的第1號和第2號招標(biāo)通知書，正式拉開了中國海洋石油工業(yè)對外合作的序幕。

那時總有人懷疑對外合作的動機(jī)，甚至有“賣國論”出現(xiàn)。但他堅持“公司是改革的產(chǎn)物，要適應(yīng)改革精神，建設(shè)適應(yīng)對外開放合作的企業(yè)”。

去美國考察石油工業(yè)時，發(fā)現(xiàn)“美國人也吸收外資”，這讓他有了底氣。

合作的同時，還要堅持自主開發(fā)，“兩條腿”走路，對外合作的同時要壯大自己的實力。秦文彩要公司在承包中接受鍛煉，為發(fā)展自營勘探積累資金，并盡量利用剩余器材去搞自營勘探，同時抽出一定力量在非對外合作海域打探井。

這個過程中，他不斷在各種場合強(qiáng)調(diào)“既要解放思想，又要尊重科學(xué)，實事求是”。

如今，作為石油師——中國石油工業(yè)體制源頭的親歷者，秦文彩仍強(qiáng)調(diào)用改革開放推動石油工業(yè)發(fā)展的必要性，“一是向外國學(xué)習(xí)，二是向改革要效益?！?/p>

他也強(qiáng)調(diào)，能源是國家經(jīng)濟(jì)發(fā)展的命脈，國家統(tǒng)管是必要的。

若干年后，秦文彩為自己曾經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)的中海油作出總結(jié)——直接移植國際管理經(jīng)驗，敢于沖破舊框框。

在現(xiàn)任中國海洋石油總公司董事長王宜林的評述中，秦文彩為首的中海油開創(chuàng)者們“創(chuàng)造性地將對外合作發(fā)展海洋石油的戰(zhàn)略構(gòu)想轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實”。

在秦文彩的任期內(nèi)，中國海洋石油工業(yè)原油產(chǎn)量從1982年的9萬噸一路攀升至1986年底的近38萬噸，總資產(chǎn)從28億元增長至53億元。

這也是石油師人為中國能源奉獻(xiàn)的最后歲月。到90年代中期，1952年改編時年僅14歲的石油師戰(zhàn)士也離開了一線工作崗位。

秦文彩和他的戰(zhàn)友們所開創(chuàng)的事業(yè)，面臨著更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。而他覺得，無論體制如何，石油師精神仍將促使中國能源產(chǎn)業(yè)保持為國家而奮斗的氣質(zhì)。endprint