陳進(jìn)武
摘 要:晏杰雄《新世紀(jì)長篇小說文體研究》是國內(nèi)對新世紀(jì)長篇小說進(jìn)行專題考察的少數(shù)專著之一。該書顯著的亮點(diǎn)是跳出了既定的研究思路與研究方法,有意識地理清了新世紀(jì)長篇小說文體的相關(guān)問題,提出了一系列較富原創(chuàng)性的觀點(diǎn),從而確立了考察長篇小說文體的理論模式與研究范式。
關(guān)鍵詞:新世紀(jì);長篇小說文體;專題性;原創(chuàng)性
一
上世紀(jì)80年代,小說文體的變革一度成為了學(xué)術(shù)界集中談?wù)摰闹匾掝}。有關(guān)小說文體的研究,或宏觀考察小說文體的問題,或微觀探討小說的語言功能與風(fēng)格、敘事觀念與技巧、結(jié)構(gòu)方式與形態(tài),以及具體小說的文體特征,等等。然而,盡管已有研究在不同的角度、不同的層次反映了小說文體功能的某些問題,但在理論層面上并未取得多少實(shí)質(zhì)性的突破或獲得可資借鑒的學(xué)術(shù)成果。究其實(shí),一來,近些年來的小說尤其是長篇小說是龐大的研究對象,包括文體在內(nèi)的任何角度的切入都是繁重而又巨大的挑戰(zhàn);二來,小說中的文體并不是簡單的技巧問題,而小說的發(fā)展演進(jìn)必然會出現(xiàn)小說文體的變化。在這樣的情況下,如何界定“文體”尤其是長篇小說文體的基本范疇,歸納出小說文體的演進(jìn)脈絡(luò)與總體趨勢。如何突破既有的研究模式,找尋到進(jìn)入小說文體闡發(fā)的研究支點(diǎn),從而把握小說美學(xué)規(guī)律以及提供小說文體研究的有效學(xué)術(shù)范式等。這些無不是在顯示著系統(tǒng)性、整體性與學(xué)理性的研究小說文體問題是一大難題。正是在這一意義上,晏杰雄的新著《新世紀(jì)長篇小說文體研究》(21世紀(jì)文學(xué)之星叢書2013年卷,作家出版社2013年
12月版)恰是從新世紀(jì)文學(xué)研究的這一難題出發(fā),積極回應(yīng)了被學(xué)術(shù)界忽略或有意回避的重大命題。這部著作呈現(xiàn)出了著者敢于挑戰(zhàn)學(xué)術(shù)難題的勇氣與智慧,更為重要的是,該書對于“新世紀(jì)長篇小說創(chuàng)作如何健康發(fā)展,如何建立屬于本土的現(xiàn)代小說詩學(xué)和走向世界,具有不菲參考作用?!盵1]
如今,當(dāng)代文學(xué)已經(jīng)進(jìn)入到了長篇小說的時代,面對龐大的文學(xué)實(shí)體,學(xué)術(shù)界進(jìn)行新世紀(jì)長篇小說研究的契機(jī)真正出現(xiàn)了,而文體研究無疑是最為可行的切入視角。正如著者在“導(dǎo)論”中所說的:“本書將從文體的角度對新世紀(jì)長篇小說進(jìn)行整體考察,致力于揭示新世紀(jì)長篇小說文體的內(nèi)在規(guī)律和美學(xué)品格,為長篇小說詩學(xué)的良性發(fā)展提供一個理論參照體系,為提升民族文學(xué)自信力提供證明材料,并以某一具體文體的專門研究,豐富和深化新世紀(jì)文學(xué)的理論體系建設(shè)?!盵2]27著者立足于本土語境,去發(fā)掘新世紀(jì)長篇小說的審美特征,從而確立起中國當(dāng)代文學(xué)的世界文學(xué)坐標(biāo)。該書的不少觀點(diǎn)不僅見人之所未見,發(fā)人之所未發(fā),而且也充分地體現(xiàn)了著者不凡思辨的能力。
該書由導(dǎo)論、結(jié)語與六章構(gòu)成。一開篇著者便對新世紀(jì)以來長篇小說這一文學(xué)文體的盛大化與經(jīng)典化以及審美元素的內(nèi)化整合現(xiàn)象進(jìn)行了有意義的探尋。接下來,著者用三章的篇幅,宏觀地剖析了新世紀(jì)長篇小說的基本問題、歷史脈絡(luò)與整體特征。其中,第一章界定了“文體”的本質(zhì)是“人造物”,從文體的人造性出發(fā),確立了敘述、結(jié)構(gòu)與話語等三個因素為長篇小說文體的基本范疇,并分析了長篇小說為何成為“時代第一文體”的原因。第二章考察了上世紀(jì)80年代以來的長篇小說文體的演進(jìn)過程,描繪了文體在一個時代之內(nèi)從“萌發(fā)”到“揚(yáng)厲”再到“沉淀”的自然生長過程,從文體自身運(yùn)行規(guī)律的角度,揭示了新世紀(jì)長篇小說文體的轉(zhuǎn)變及其新的美學(xué)觀念。第三章重點(diǎn)闡述了新世紀(jì)長篇小說文體的內(nèi)在化、本土化與混沌化等三大整體特征與美學(xué)風(fēng)貌。然后,著者從第四章到第六章轉(zhuǎn)入微觀研究和個案分析,結(jié)合新世紀(jì)長篇小說文本,分別從敘述、結(jié)構(gòu)與話語三個方面詳細(xì)分析了新世紀(jì)長篇小說的文體特征,勾勒出了新世紀(jì)長篇小說的文體全貌與總體趨向。這又與前面三章形成了某種呼應(yīng)與互動。結(jié)語則指明長篇小說文體逐步進(jìn)入成熟,而我們期待的長篇小說的黃金時代也即將到來。
二
談到小說文體的研究,評論家汪政和曉華一再表明,“討論長篇小說的文體實(shí)際上是一樁相當(dāng)困難的事情,因?yàn)殚L篇小說的文體“既是歷史的,又是現(xiàn)實(shí)的;既在逐步開放著自己的疆域和越來越多的吸納別樣的文體因素,又在外觀上依然呈現(xiàn)著敘述的體式和相當(dāng)?shù)臄⑹鲆?guī)模;它的主觀傾向日漸明顯,但還仍然保持著強(qiáng)大的客觀姿態(tài);因?yàn)殚喿x和傳媒的關(guān)系,它似乎有趨于簡單的跡象,但構(gòu)筑龐大的敘事結(jié)構(gòu)甚至重金裝飾,也還是一大批作家的喜好;究竟是走向世俗,還是不可避免地走向知識分子敘事,它似乎也搖擺不定?!崩走_(dá)對著者的寫作難度也有這樣的估量:“一是閱讀的困難。二是概括的困難。三是資源的困難?!币簿褪钦f,新世紀(jì)文學(xué)累積有五六萬部長篇小說,如何選擇最具代表性的小說是很棘手的事情。同時,要從新世紀(jì)“亂花漸欲迷人眼”的文學(xué)現(xiàn)象中概括出清晰的文體特征也是難度很大的。加之,作為“當(dāng)代之當(dāng)代”的新世紀(jì)文學(xué)可利用的理論資源相當(dāng)匱乏,要找尋到闡釋和整合的資源難度也不小。顯見的是,這一著作最顯著的亮點(diǎn)并不是在于克服了研究的中所有難題,而是跳出了既定的研究思路與研究方法,有意識地理清了新世紀(jì)長篇小說文體的相關(guān)問題,提出了一系列富有原創(chuàng)性的觀點(diǎn),從而確立了考察長篇小說文體的理論模式與研究范式。
一是該書在梳理新時期以來的長篇小說文體發(fā)展歷程的基礎(chǔ)上,首次提出了新世紀(jì)長篇小說文體“向內(nèi)轉(zhuǎn)”的觀點(diǎn)。著者認(rèn)為,新世紀(jì)以來,長篇小說的文體革新由絢爛歸于平淡,并且出現(xiàn)了盡可能妥帖的與內(nèi)容相結(jié)合的狀況,“長篇小說文體開始‘向下降和‘向內(nèi)轉(zhuǎn),越來越成為內(nèi)在化的東西,文體的美表現(xiàn)為‘有意味的形式和不事張揚(yáng)的自然美?!币簿褪钦f,從新時期到新世紀(jì),長篇小說的文體和內(nèi)容經(jīng)歷了有合到分、由分到合的過程,這種回歸是螺旋式前進(jìn)的,“文體由此達(dá)到了自己應(yīng)有的位置,顯示出一種成熟內(nèi)斂的風(fēng)韻?!盵2]
尤為引人注意的是,這些核心觀點(diǎn)之中還有著不少學(xué)術(shù)界尚未論及卻又是構(gòu)成長篇小說文體理論體系的重要觀點(diǎn)。比如,新世紀(jì)長篇小說首要特征是內(nèi)在化,救贖之途是本土化,而作為文體“理想之境”的混沌化則意味著文體圓熟的狀態(tài)。這種混沌化所產(chǎn)生的文體意味具有多向度的生成的可能性。在文體理論的具體構(gòu)成上,其一,著者從敘述視角(全知視角的復(fù)歸與多樣視角的綜合)、敘述距離(零距離與大幅度距離)、敘述時間(順時序成分增加與敘事速度加快)與敘述空間(時間空間化與空間并置)等四個方面論證了新世紀(jì)長篇小說的“敘述減法”傾向。其二,著者從情節(jié)型結(jié)構(gòu)(賦予故事性與內(nèi)心的尺度)和開放型結(jié)構(gòu)(生活流、心理圖式、系列小說以及空間并置)等兩種構(gòu)造類型論證了新世紀(jì)長篇小說的“結(jié)構(gòu)復(fù)歸”趨勢。其三,著者又從引語(直接引語增加與變體、自由直接引語的妥帖使用與自由間接引語的節(jié)制使用)和對話(微型對話、大型對話)等兩個基本方面考察了新世紀(jì)長篇小說“話語紛呈”的美學(xué)特征??梢哉f,這些關(guān)于長篇小說文體的觀點(diǎn)有著無可辯駁的原創(chuàng)價(jià)值,著者對新世紀(jì)長篇小說文體研究的關(guān)鍵問題所做的理論探討突破與深化了新時期以來小說文體的理論體系。
二是該書的理論出發(fā)點(diǎn)是“文體的本質(zhì)是人造物”,這也是新世紀(jì)長篇小說文體理論體系構(gòu)建的重要基石。不可否認(rèn),何謂文體?什么是長篇小說文體?這樣的問題并沒有統(tǒng)一而又被公認(rèn)的學(xué)術(shù)定論。有學(xué)者將文體定義為“話語的組織、結(jié)構(gòu)方式,是分析作品形式特征的一個概念”,但對于文體概念的這一界定“在很大程度上代表了西方現(xiàn)代文體學(xué)研究格局的總體特點(diǎn),即以語言形式作為文體研究的中心的傾向?!?5當(dāng)然,在中國當(dāng)代文學(xué)發(fā)展進(jìn)程中,長篇小說文體實(shí)際上呈現(xiàn)出了更為復(fù)雜的情況。這表明了要照搬西方的文體概念來闡釋中國當(dāng)代小說尤其是新世紀(jì)長篇小說的文體問題是行不通的。對此,著者通過梳理國內(nèi)外百十種關(guān)于“文體”的界定,結(jié)合自身對文學(xué)的體驗(yàn)力圖對文體這一概念進(jìn)行個人的理論建構(gòu)。著者明確指出:“文體是文學(xué)作品中作為人造物的一部分,它規(guī)定作品的藝術(shù)特質(zhì),與作家的認(rèn)知方式和現(xiàn)實(shí)世界存在一種對應(yīng)關(guān)系?!盵2]
37這也就意味著文體的本質(zhì)是它的人為性,是文學(xué)作品之所以為文學(xué)的根據(jù),而文體與作家哲學(xué)觀點(diǎn)及現(xiàn)實(shí)世界存在著隱性與間接對應(yīng)關(guān)系。在對“文體”界定的基礎(chǔ)上,著者進(jìn)而明確了長篇小說文體的基本范疇,亦即包括敘述、結(jié)構(gòu)與話語三個層面,這些“最能體現(xiàn)文體作為人造物的幾個因素,內(nèi)含著作家對小說的構(gòu)造、設(shè)計(jì)和安排,與小說的內(nèi)容、時代、社會、文化等非文體因素隱約呼應(yīng)?!?/p>
當(dāng)代作家格非曾指出:“中國當(dāng)代的長篇小說創(chuàng)作似乎普遍存在著一種簡單化的趨勢,而其形式的真正成熟也許依賴著一種全新的創(chuàng)作方法的出現(xiàn)?!鳖H有意味的是,我們也似乎可以說目前學(xué)術(shù)界對長篇小說文體研究也普遍存在簡單化傾向,而真正成熟的研究同樣需要依賴一種全新的研究方法的出現(xiàn)。從這一層面來說,《新世紀(jì)長篇小說文體研究》這部著作正提供了這樣一種全新的研究方法,其中不少觀點(diǎn)是當(dāng)前小說文體研究的突破性成果。該書并不是用西方的“新理論”生硬切割當(dāng)下小說文本,而是從個人的閱讀經(jīng)驗(yàn)與理論直覺出發(fā),致力于小說文體問題的思考和透視,從而提煉出了新世紀(jì)長篇小說的詩學(xué)理論。
三
該書的特色還表現(xiàn)小說文體理論系統(tǒng)的建構(gòu)是立足于詳實(shí)得當(dāng)而又深入透徹的小說文本闡釋與解析之上的,這樣細(xì)致的文本剖析也貫穿于本書之始終。比如,著者對王葡萄(嚴(yán)歌苓《第九個寡婦》)到人家窯里幫忙公公討賬的對話的剖析就相當(dāng)精細(xì)。王葡萄從早到晚守在人家家里等著給錢,問她餓不餓,她說餓,問她要不要喝碗湯,她答吃人最短,賬就收不回來了。要說欠的錢少,她便回應(yīng):“一家欠二斤,俺家連湯都喝不上了?!痹谥呖磥?,在大部分情況下,敘述者的隱而不露“往往為讀者提供一種雙重視角:我們得到了用主人公的眼睛觀看事物的印象,而在道德觀和價(jià)值觀上則始終是作者的主張?!盵2]148然而,為了更生動地刻畫出王葡萄單純率真的可愛性格,敘述者對她的欣賞之情卻又在不經(jīng)意之間流露了出來。這樣的敘述片段在小說平實(shí)的敘述之中顯現(xiàn)出了幾縷神性的光芒,使得小說主題在一定意義上得到了有節(jié)制的顯豁。又如,在閻真的《滄浪之水》中有這樣的對話:我說,說吧,說吧。他說,我真的從心里是這樣想的,您……我打斷說,說吧,說事情吧。他說,我,您看,我,我吧,研究生畢業(yè)都快八年了。從表面看,這是一段人物的口頭表述言語,敘述者也只是簡要而直接的記錄下而已。但從深層看,當(dāng)了解到對話者是上級池大為和下級賴子云后,這段“我說——他說”的對話是意蘊(yùn)便豐富起來了。正如著者所揭示的,“這些鮮活的人物語言,本身形成一股原生態(tài)的‘話語流,在小說內(nèi)部一路流淌下來,再現(xiàn)了長沙市井小民庸碌的生活場景,同時把官場話語的暗藏玄機(jī)揭示得淋漓盡致。”
實(shí)際上,文本細(xì)讀本來就是文學(xué)審美批評的基礎(chǔ),尤其是在長篇小說每年出版數(shù)千甚至上萬部的當(dāng)下,能沉潛下來扎實(shí)閱讀大量的小說,這不僅決定了研究結(jié)論的嚴(yán)謹(jǐn)性與科學(xué)性,而且更是當(dāng)前研究者個人優(yōu)秀學(xué)術(shù)品格的見證。在這一點(diǎn)上,著者及其帶給讀者的研究成果恰恰體現(xiàn)了人文知識分子的良知與擔(dān)當(dāng)。當(dāng)然,這種良知與擔(dān)當(dāng)還表現(xiàn)在《新世紀(jì)長篇小說文體研究》至始至終都貫穿著著者作為文學(xué)批評家的批評立場,尤其是顯現(xiàn)出了他鮮明的批評個性與批評風(fēng)范。對于怎樣才算真正的批評家,他曾指出要做好批評家并非簡單的事,“拉幾個理論術(shù)語、概念或模式拼湊一篇文章是很容易的,真要把作品說清楚,說出真知灼見,說出普遍啟示、說出美的意味,就很難了。僅靠文學(xué)理論方面的專業(yè)知識是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,需要批評家有廣博的知識面,有高度的藝術(shù)感悟力,有對世道人心的深刻洞悉,更重要的是‘跳入作者的世界,需要批評家對作品投入自己全部的生命體驗(yàn),和潛伏在文本背后的作者、人物、人群甚至整個人類進(jìn)行深度的精神對話。所以,文學(xué)批評歸根究底不是一種學(xué)院派的知識生產(chǎn),不是一種對文本的物質(zhì)加工,而是一種生命活動和精神活動,是人和人之間打交道?!?/p>
需要承認(rèn),該書的新世紀(jì)長篇小說文體理論鮮活而又不乏靈動,很大程度上是因?yàn)橹邔⒗碚摻?gòu)與文學(xué)批評有效結(jié)合起來了。在著者看來,真正的文學(xué)批評是完整的、有力量的批評,是劃破文體的皮膚與小說的肌理,從而直抵小說精神內(nèi)質(zhì)的批評。正秉持著這樣一種文學(xué)批評理念,著者憑借敏銳的文學(xué)感悟力與開闊的理論視野深入地剖析了大量相關(guān)的長篇小說,力圖“跳入作者的世界”,并從紛繁復(fù)雜的具體小說創(chuàng)作現(xiàn)象中發(fā)掘了新世紀(jì)長篇小說的文體規(guī)律。換而言之,小說文本細(xì)讀與批評是圍繞小說文體理論問題的探討而展開的,這為系統(tǒng)構(gòu)建起新世紀(jì)長篇小說文體理論系統(tǒng)提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
近些年來,著者一直投身于當(dāng)代長篇小說研究,并且為此付出了大量心血與非凡努力,而《新世紀(jì)長篇小說文體研究》這部縝密、厚實(shí)且又富有創(chuàng)新價(jià)值的理論著作正是著者對小說文體潛心探尋的結(jié)晶。不過,我們也注意到,通透地研究新世紀(jì)長篇小說文體問題是難以做到的。因此,著者對新世紀(jì)長篇小說文體的考察,難免會在某些論述或某些觀點(diǎn)上存在不盡如人意之處。正如雷達(dá)在“序言”中所指出的那樣,著作以新世紀(jì)長篇小說為研究對象,在整體上有“拔高”傾向,而在一定程度上忽視了這一時期長篇小說分層次的狀況。在我看來,除以上兩個方面外,著者對長篇小說文本的選擇上有令人質(zhì)疑之處。不難發(fā)現(xiàn),著者較多采用了個案研究的方式,試圖通過個案來取得論證觀點(diǎn)的合理性,這本是無可厚非的。但問題在于該書過于倚重一部分長篇小說,比如《秦腔》《玉米》《婦女閑聊錄》《村莊秘史》《我的丁一之旅》等,這也使得某些論述有值得進(jìn)一步探討與闡釋的空間。然而,又必須承認(rèn)的是,在如今操持“史詩性”等詩學(xué)話語難有作為的情況下,該書突破了傳統(tǒng)的研究模式,打開了新世紀(jì)長篇小說文體研究的一扇窗戶。這種對于小說文體理論系統(tǒng)的重新構(gòu)架不僅對于將來的研究有著重要的啟示意義,而且也起到了呼吁與激勵更多研究者來關(guān)注當(dāng)前長篇小說詩學(xué)問題的作用。
參考文獻(xiàn):
[1] 滕艷.長篇小說文體研究的新收獲[J] .當(dāng)代文壇,2014(2).
[2] 晏杰雄.新世紀(jì)長篇小說文體研究[M].北京:作家出版社,2013.
[3] 汪政、曉華.慣例及其對慣例的偏離[J] .當(dāng)代作家評論,2001(3).