国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

公開課

2014-11-13 10:54盧嵐嵐
當(dāng)代 2014年6期
關(guān)鍵詞:軒軒老師

盧嵐嵐,浙江杭州人,1990年畢業(yè)于北京語(yǔ)言大學(xué)對(duì)外漢語(yǔ)專業(yè),留校任教至今。在《收獲》《當(dāng)代》《人民文學(xué)》等文學(xué)雜志發(fā)表小說多篇,劇本《遠(yuǎn)行少年》獲全國(guó)優(yōu)秀兒童電影故事片劇本獎(jiǎng),《學(xué)院》獲夏衍電影文學(xué)獎(jiǎng),并有《若桔若藜》《女性職場(chǎng)必修課》《城鐵3號(hào)線》三部劇本攝制成電影。

離下課還有20多分鐘,楊林生老師已經(jīng)知道自己準(zhǔn)備的內(nèi)容不夠了。怪昨晚兒子的那篇作文花費(fèi)了父子倆太多時(shí)間,都弄到快1點(diǎn)了吧?怎么辦?好辦,楊老師一點(diǎn)兒不慌,他的15年教學(xué)經(jīng)驗(yàn)還不夠應(yīng)付這個(gè)?尤其是教留學(xué)生,這些坦率直接簡(jiǎn)單幼稚、學(xué)識(shí)進(jìn)入了成人、人生智慧永遠(yuǎn)相當(dāng)于中國(guó)幼兒園水準(zhǔn)的外國(guó)人。楊老師總覺得他們可愛又可憐。當(dāng)然不是所有的學(xué)生都可愛又可憐,楊老師的教學(xué)生涯中遇到過難纏的混球的惡劣的狡猾的、比中國(guó)人可惡得多的,但少到可以忽略,他收獲的基本是善意,尊重,和辯論對(duì)手。

于是楊林生叫日本男生忠介和印尼女生碧玲上臺(tái)來(lái),日本學(xué)生有幾個(gè)音是打死說不出來(lái)也聽不出來(lái)的,印尼人呢,雖然來(lái)學(xué)漢語(yǔ)的盡是華裔,但學(xué)起漢字來(lái),比歐美人還抗拒。楊老師讀一個(gè)字,左邊的忠介寫拼音,右邊的碧玲寫漢字,楊老師專想些邊邊角角的念,兩個(gè)人在黑板上那個(gè)為難啊,下邊的12個(gè)人熱情洶涌,喊啊叫啊,幫得不亦樂乎,教室里一陣一陣高潮,要傳到其他教室去,老師們一會(huì)兒到教研室又該羨慕了:楊老師,您的課堂氣氛怎么就那么好?我們班怎么就一個(gè)個(gè)地蔫頭耷腦?有不思進(jìn)取的老師就來(lái)一句:“楊老師靠的是人格魅力?!睏盍稚鷷?huì)在肚子里哼一聲:傻瓜!教學(xué)法,懂不懂?

美妙的下課鈴響起,楊老師還多給了1分鐘,并且做了個(gè)鋪墊:“明天我還要請(qǐng)你們上臺(tái)來(lái)寫拼音和漢字啊?!币黄@呼:“老師,誰(shuí)?誰(shuí)?”楊老師不回答,收拾好書,笑盈盈地與學(xué)生揮手告別。完美的一堂課!楊林生在下樓梯時(shí)更加確信,自己無(wú)論備不備課,備成什么樣,拿住課堂是絕無(wú)問題的。要這樣,還需要走這步程序嗎?四十了呀!四十歲的男人每天晚上還在備課,有點(diǎn)兒過了。有這時(shí)間給兒子好不好?給老婆——,好不好?

走進(jìn)教研室,還沒放下杯子,劉巖對(duì)楊林生一揚(yáng)下巴:“楊老師,頭兒找您?!薄笆裁词??”“不知道。應(yīng)該是好事吧。頭兒掛著笑容進(jìn)來(lái)的。”楊老師不期待什么好事喜事,只要不是麻煩事就好,因?yàn)樗凶约旱囊o事。

走道上拐個(gè)彎,楊林生敲開黃院長(zhǎng)的門。黃院長(zhǎng)不停地“小楊,坐,坐坐”,楊林生就預(yù)感是麻煩事,否則要這么親切干什么?果然,“小楊,今年學(xué)校的教學(xué)比賽,我們考慮就派你代表我們學(xué)院了!陳薇薇還在休產(chǎn)假,小肖愛人據(jù)說要大手術(shù),另外幾個(gè)骨干老師編教材的帶研究生的,只有你了!我們明天就跟學(xué)校報(bào)名去了,你好好準(zhǔn)備,全院都做你的后盾,提供所有人力物力,集體備課啊,試講啊,PPT啊,全力支持。要啥給啥。還有整整一個(gè)月,沒問題的。”

楊林生很無(wú)力地提出異議:何不派年輕漂亮的女老師?形象分先就拿到了;何不派經(jīng)驗(yàn)可車載斗量的老教授?評(píng)委哪敢給低分?但是頭兒們已決定的事,根本無(wú)力撼動(dòng),這個(gè)楊林生也明白。因此,徒勞地掙扎一陣,無(wú)奈領(lǐng)命出門。黃院長(zhǎng)送到門邊,拍拍楊林生的肩:“去年我們學(xué)院的呂曉敏得了第一名,一等獎(jiǎng)里的第一名,很振奮精神哪!不過,這不是給你壓力哦。是給你減負(fù),說明我們學(xué)院的教學(xué)質(zhì)量是過硬的,是無(wú)可置疑的。我們的老師拿出來(lái)個(gè)個(gè)一流!”

最后幾句是關(guān)鍵所在,拿鞭子抽你哪。楊林生恨恨地想:“拿出來(lái)個(gè)個(gè)一流!”我們是人啊,不是農(nóng)產(chǎn)品,擺在展臺(tái)上由你們捏啊掐啊,找個(gè)疤找個(gè)斑的,得獎(jiǎng)了,你們領(lǐng)導(dǎo)有方,不得獎(jiǎng),也不扣你們的錢。但現(xiàn)在楊老師沒有太多心思糾纏這件事,他得趕回家,等工人來(lái)安空調(diào)。今年暑假想把父母接來(lái)住幾天,房子那么小,原先的那個(gè)壞了兩年了,修理費(fèi)就得好幾百,算了,換個(gè)新的。算在孝心的賬上,就不那么心疼了。

楊老師先得步行10分鐘到13號(hào)線地鐵,坐5站,換8號(hào)線,坐2站,再步行8分鐘或者等公交坐1站到家。順順當(dāng)當(dāng)?shù)脑?,一個(gè)小時(shí)。很幸運(yùn)了,在北京。地鐵坐了3站,手機(jī)有響動(dòng),楊林生拿出來(lái),來(lái)自老婆邱梅的短信:

我不是跟你開玩笑。我認(rèn)真想了好幾個(gè)月,不想繼續(xù)跟你過下去了。離婚吧。軒軒跟你跟我,隨便你。

楊林生全身一麻,好像車廂里刮起了寒流。握著手機(jī),盯著屏幕上的字,他覺得有些看不懂。這是怎么了?發(fā)生了什么事?每天不都是吃在一起,睡在一起嗎?大小事不都基本聽她的嗎?工資卡由她保管;性事雖不多,也有啊。車到了一站,楊林生茫茫然地走出來(lái),坐到站臺(tái)長(zhǎng)椅上。

是邱梅愛上了什么人嗎?沒發(fā)現(xiàn)她有異樣啊。她說她想了幾個(gè)月了?怎么突然宣布?我該怎么辦?還讓父母來(lái)嗎?空調(diào)還裝嗎?

空空的站臺(tái),被幾個(gè)字打蒙了的楊林生。楊林生回復(fù)三個(gè)字:“回家說。”但,回家怎么說,他根本不知道。

楊林生本該是無(wú)所不知的。他是他們村里第一個(gè)考上北大的,二十二年過去了,他仍是村里唯一考上北大的。他更是村里唯一的北大研究生!這個(gè)紀(jì)錄,再保持十年沒有問題吧?他的父母,駝背的父親,時(shí)常心絞痛的母親,這二十幾年就是靠老大楊林生的輝煌活下來(lái)的。后來(lái)的平凡——收入有限,老婆是個(gè)辦公室里聽喝的,兒子的成績(jī)要靠周末的輔導(dǎo)班來(lái)維持在班級(jí)中等——都無(wú)法動(dòng)搖他的光輝形象。

地鐵進(jìn)站了,楊林生再度茫茫然走進(jìn)。鋼鐵巨龍有力地向前,拖著無(wú)力的他。身旁有一對(duì)男女在起膩,女孩非要男孩跟她一樣做出兔子嘴來(lái)自拍,男孩做不好,或者是不好意思,女孩不肯放寬標(biāo)準(zhǔn),讓男孩仔細(xì)觀察她的兔子嘴,她的薄嘴唇用力嘟著,一掀一掀的。楊林生望著他們,不過其實(shí)他什么也沒有看,他只是朝著那個(gè)方向,可是女孩覺得受到了冒犯,湊到男孩耳邊嘀咕幾句,男孩扭頭使勁看兩眼楊林生,沖著女孩說給楊林生聽:“心理有問題!”楊林生回過神來(lái),明白了,冷笑一下,心說:“你們能恩愛多久啊?”

家門口的電梯里貼了張通知:本樓電梯故障頻繁,維修費(fèi)用已經(jīng)大大超出維修基金?,F(xiàn)決定全體業(yè)主集資成擔(dān)費(fèi)用,各住戶盡快到物業(yè)交費(fèi),否則耽誤維修,后果自負(fù)。

錯(cuò)別字,不恭的語(yǔ)氣,不寫清楚費(fèi)用幾何,楊林生已經(jīng)沒有以前那種找茬的興致了。但職業(yè)道德還是叫他想到:費(fèi)用肯定交不齊,于是電梯肯定維修不及時(shí),自己早晚要被電梯關(guān)住,誤了課就會(huì)被扣錢,扣錢不說,月會(huì)上還會(huì)被頭兒不點(diǎn)名地?fù)p幾句!傷自尊!又添了一重?zé)郎?8層。

進(jìn)了家門,楊林生覺得應(yīng)該先給自己泡杯茶,心思紛亂,坐下來(lái)喝杯熱茶疏通一下吧。他去電腦桌上取了茶杯,金絲邊的,圖案設(shè)計(jì)得紛繁細(xì)碎,不惜工夫的樣子。這就想起來(lái)了,會(huì)不會(huì)跟杯子有關(guān)?

班里有個(gè)女生讓楊老師有些,有些,喜憂參半。說女生挺好聽,其實(shí)是個(gè)日本大姐,沒有結(jié)過婚,也看不出多大年齡,因?yàn)榛瘖y,也因?yàn)闂罾蠋煵簧瞄L(zhǎng)觀察女性,總之在三四十吧。開學(xué)第一天,下了課,這個(gè)叫敦子的就問了楊老師許許多多問題,比如“老師做這個(gè)工作多少年了?”“老師為什么會(huì)選擇這個(gè)工作?”“老師喜歡什么樣的學(xué)生呢?”“老師煩惱的話,上課怎么辦?”“老師的家人很喜歡老師的這個(gè)工作嗎?”“老師有沒有想放棄的時(shí)候呢?”。所以楊老師一直喜歡教A班,什么中國(guó)話都不會(huì)說,也就沒那么多廢話可聊了,C、D班也好些,至少在中國(guó)混過一陣子了,沒有那么好奇了,有的甚至能給老師推薦某個(gè)偏僻地帶的某家小飯館的拿手菜。就是B班,詞匯量有限,一肚子問題,又想多練習(xí),就像這個(gè)敦子,仿佛敬業(yè)的記者在采訪明星。楊老師對(duì)每個(gè)問題都做了回答,帶著微笑,選用最適合B班同學(xué)的詞匯和語(yǔ)速。

此后的課堂上,敦子永遠(yuǎn)坐第一排,永遠(yuǎn)大睜著眼睛緊跟楊老師的一舉一動(dòng),作業(yè)像印刷體,最后還要畫上笑臉,或一只小貓,或一杯冒熱氣的飲料,或手拉手的兩個(gè)小人兒。咳!幼稚幼稚!楊老師改作業(yè)的時(shí)候總是搖頭感慨:日本女人,都這么童話?這么卡瓦咿?

有一天,楊林生已經(jīng)下到樓梯了,敦子追上來(lái):“老師,我的禮物啊?!薄盀槭裁??”“因?yàn)槔蠋熀苄量喟 !逼恋陌b紙里就是這只日式茶杯。確實(shí)很漂亮,是楊老師家里所有用品中最漂亮的一件東西。

為一只出現(xiàn)在家里的女學(xué)生送的時(shí)時(shí)要放在嘴邊的杯子,邱梅翻臉了?不至于吧。

嗨!楊林生不知道敦子為什么喜歡他,也不知道邱梅為什么不喜歡他,女人難以理喻。

熱茶喝下去了,楊林生想起來(lái)自己為什么要乖乖坐在這兒。給空調(diào)師傅打電話,問什么時(shí)候到,那邊回答:“還有幾家活兒,到你那兒估計(jì)得晚上7點(diǎn)以后了。”楊林生突然火大,嚷嚷:“那你干嗎跟我約的下午一兩點(diǎn)?。课一鸺被鹆勤s回來(lái),就為了傻呆呆地坐在這兒等你?!”那邊可能也安裝得不耐煩了,回敬一句:“你以為只有你裝得起空調(diào)???”把電話掛了。

楊林生噎在那兒。

空調(diào)到底還是沒有來(lái)成,門鎖咔嗒一響,邱梅回來(lái)了,還有軒軒。下班時(shí)邱梅順路把兒子接回來(lái),這是慣例。不過為了等媽媽,軒軒需要在學(xué)校的正課以后再上兩堂興趣課,另外交錢的。老婆平日也就是這點(diǎn)兒事,做飯啊,輔導(dǎo)兒子功課啊,這些重頭戲都是楊林生的。楊林生幫兒子放下沉甸甸的書包,兒子說:“爸爸,昨天的作文老師表?yè)P(yáng)了!要是再表?yè)P(yáng)兩篇,我的語(yǔ)文成績(jī)就能加5分!”“好好,爸爸一定努力寫好你的作文!”楊林生趕緊答應(yīng)兒子?,F(xiàn)在的小學(xué)老師,真厲害,真會(huì)教學(xué)法。

老婆卻一直沒有跟楊林生對(duì)眼,放了包,牽了兒子洗手,來(lái)到餐桌前,一家三口開始吃楊林生做好的晚飯。夫妻兩個(gè)人分別地、此起彼伏地給兒子夾好菜,卻當(dāng)對(duì)方是影子,好像飯桌上只有兩個(gè)人在吃飯。楊林生覺得這事兒有點(diǎn)兒別扭,但只是今天覺出了別扭,其實(shí)哪天不是這樣的呢?因?yàn)榻裉煊邪到嘎穹?,才感到了它的怪異,平時(shí)不是覺得再正常不過嗎?我們可以對(duì)父母很親熱,對(duì)孩子很親熱,對(duì)鄰居很親熱,對(duì)同事很親熱,對(duì)樓道里的狗狗貓貓很親熱,唯獨(dú)不對(duì)床上的另一人親熱,有時(shí)甚至都看不到對(duì)方在那兒。

他們照常行動(dòng)。楊林生洗碗,邱梅開動(dòng)洗衣機(jī),兒子做作業(yè),楊林生輔導(dǎo),邱梅給自己的父母打電話,給朋友打電話,邱梅晾衣服,監(jiān)督兒子洗澡,睡覺,楊林生備課,不不不,從今天開始,楊林生決定再也不備課了——除了一個(gè)月后的那堂公開課。

楊林生看邱梅躺下了,也趕緊關(guān)了電腦去臥室。電腦一直在幫他混著時(shí)間,其實(shí)他連新聞標(biāo)題都沒看太懂。脫了衣服,楊林生把右胳膊強(qiáng)行伸進(jìn)邱梅脖子底下,邱梅不說話,仰起腦袋,把楊林生的胳膊像撣蒼蠅一樣撣掉,楊林生不依,繼續(xù)在胳膊上使著勁兒,同時(shí)想把身體翻到邱梅身上。也許,這是最簡(jiǎn)單最省事最直接最有效的辦法?什么都不用說,肉體上磨合好了伺候好了,就能打消她那股子莫名其妙的怨婦氣。楊林生利用空調(diào)不來(lái)的一下午想出來(lái)的辦法。沒想到邱梅像被點(diǎn)著了火捻子:“楊林生!你想干嗎?”“你說我想干嗎?”楊林生回答得很委屈?!澳悴皇钦f要回家談嗎?你談?。 薄跋壬眢w交談一下嘛?!睏盍稚稹M?赡軙?huì)逗樂邱梅的話,此刻顯得很背時(shí),邱梅從齒縫里放出一個(gè)句子:“以后不要碰我的身體!”

楊林生跌落回自己的枕頭上。

前面好像是懸崖絕壁,無(wú)路可走了。不妨就明說:“你要離,說個(gè)理由出來(lái)?!薄熬褪菦]意思,沒意思,沒意思透了,跟你?!睏盍稚鷺O受傷,但邏輯還在:“沒意思不可能是這幾個(gè)月的事,這絕對(duì)不是理由。”“就是這個(gè)理由。沒別的!我就是覺得沒意思了!”聽到邱梅的答復(fù),楊林生倒放下了一小半心:看來(lái)自己在這場(chǎng)事故中沒有責(zé)任,她根本說不出自己的問題嘛。他確實(shí)毫無(wú)過錯(cuò),那個(gè)杯子算什么?每期學(xué)生都送過禮物:巧克力,小甜點(diǎn),手套,紀(jì)念章,書簽,還有專門讓他轉(zhuǎn)送給妻子的化妝品,她都享用過,好意思拿這個(gè)做理由?楊林生背過身,躺舒服了,說:“其實(shí),只有一個(gè)理由,你有外遇?!睏盍稚室庹f得云淡風(fēng)輕,不咸不淡,說得像跟自己無(wú)關(guān)。那頭沉默了一會(huì)兒,但楊林生覺得已經(jīng)長(zhǎng)到可以坐實(shí)他的判斷了。邱梅發(fā)出“切!”的一聲,好了,楊林生更加確認(rèn)就是這么回事了。

算他勝利了嗎?他以北大研究生的素質(zhì)輕易破解了這樁謎,就了結(jié)了?人家要離,問題在這兒。既然已經(jīng)撕開了血口子,楊林生就得撒點(diǎn)兒鹽上去:“離,沒問題,軒軒歸你啊。從此我不用輔導(dǎo)功課了,不用開家長(zhǎng)會(huì)了,不用作業(yè)本考試卷上簽字了,不用給老師送禮了,不用去跳小升初的火坑了,不用跟人攀比上火了,哈!太好了!邱梅,趕緊離,我解脫了,我從此自由了!”楊林生說著說著,發(fā)現(xiàn)自己說的都是大實(shí)話,這已經(jīng)不是在恐嚇邱梅,而是在真真切切地向往未來(lái)的日子了。怎么從來(lái)沒想過,人生的大半苦惱原來(lái)是來(lái)自孩子!孩子!我們自己的人生一大半是為孩子過的,還有一小半是為父母過的,留給自己的,幾乎是些人生的渣渣,沒有什么滋味了。

說完這一通,楊林生衷心地舒暢地吐出一口氣,放松手腳,準(zhǔn)備入睡。所以說啊,以為是災(zāi)禍的,只要直面,或者接招,說不定災(zāi)禍變轉(zhuǎn)機(jī)。楊林生是突然悟到這一點(diǎn)的。

邱梅那兒一點(diǎn)兒聲息都沒有。當(dāng)然不可能是睡著了,只可能是在掂量、咀嚼、權(quán)衡楊林生的那番話。好吧,給你時(shí)間,你細(xì)細(xì)考慮吧。

到了學(xué)校,楊林生第一件事就是去敲院長(zhǎng)辦公室的門?!邦^兒,我一晚上沒睡啊,壓力山大。這是關(guān)系到咱們學(xué)院名譽(yù)的問題,我承受不起。”“哎呀,楊老師,多慮多慮,你是當(dāng)然人選,不要把自己看低了。你的教學(xué)口碑極佳,我了解的?!眱蓚€(gè)人一來(lái)一往,說些廢話,最后就走到了拉鋸的那條線:楊林生參加教學(xué)比賽,也就是開一堂公開課,年底的副教授評(píng)審優(yōu)先。走出院長(zhǎng)辦公室,楊林生慶幸自己來(lái)得還算及時(shí),過一周兩周的再想起這茬兒來(lái),也不好意思張口了。這得感謝邱梅,被她一刺激,就想到得給自己增加點(diǎn)兒砝碼呀。

幾個(gè)教研室都知道楊老師要參賽了。他們的反應(yīng)大同小異,都是楊林生不愛聽的:“楊老師,您肯定拿獎(jiǎng),肯定一等獎(jiǎng)!”楊林生心說:你敢寫保證書嗎?“楊老師,恭喜恭喜,派您參賽就證明您是學(xué)院的教學(xué)大拿?!睏盍稚恼f:我是被拉出去斬首示眾,難怪你那么高興?!皸罾蠋?,到時(shí)候我一定要去旁聽,取取經(jīng)!”楊林生心說:去找點(diǎn)兒毛病,看個(gè)笑話唄。楊林生課間都在忙著回應(yīng)大家的各種預(yù)祝,聽得多了,回答得多了,漸漸地,竟然冒出了這么一個(gè)想法:看來(lái)非得拿個(gè)一等獎(jiǎng)不可了,否則對(duì)不起大家的好意及惡意。待醒悟到自己的這點(diǎn)兒心態(tài)變化,他馬上潑自己一盆涼水:“這心態(tài)要不得??!多少人不就是這么被架上去的?幾句話就把持不住,我居然也不能免俗,可見修煉不到家!”楊老師趕緊把自己拉回到地面。

主管教學(xué)的副院長(zhǎng)于珍英和教研室主任龐小鵬立即就找上門來(lái)布置工作了。于珍英說:“楊老師,咱明兒下午先開個(gè)會(huì),定下您具體用哪種課型哪本教材哪一課去參賽?!薄鞍??”楊老師發(fā)愣。虧得他還是資深的骨干教師,竟然聽不明白于副院長(zhǎng)的指示:“怎么?不是用我現(xiàn)在的課程現(xiàn)在的進(jìn)度?”“那哪行???楊老師!這就太隨意了。我們要選您最順手的最能出彩的成功率最高的課型,教材,包括具體比賽時(shí)間是第一二節(jié)課好還是三四節(jié)課好?下午當(dāng)然肯定不能選,大家都犯困。還有學(xué)生!您的班由哪些學(xué)生組成好?歐美生多點(diǎn)兒好還是亞洲學(xué)生多點(diǎn)兒好?活潑可愛的好還是水平高不會(huì)出錯(cuò)的好?”龐小鵬笑著補(bǔ)充:“楊老師,要準(zhǔn)備的事兒多著呢。所以說馬上就得開始。不過,大部分不是您一個(gè)人的事兒,只是最后由您來(lái)執(zhí)行和體現(xiàn)?!薄拔颐靼琢耍沂茄輪T?!睏罾蠋煱胝姘爰俚卣{(diào)侃,又立刻補(bǔ)充道,“還有十幾個(gè)學(xué)生演員。”楊老師覺得自己接觸到了學(xué)院的秘密。如果不是叫他開公開課,他哪里知道之前的參賽者都是如此手法?這對(duì)嗎?這不對(duì)嗎?需要公開說明嗎?不需要公開說明嗎?那些評(píng)委們知道嗎?不知道嗎?也難怪他在這兒待了這么多年,對(duì)此像個(gè)劉姥姥。是啊,這只是當(dāng)事人的事兒,用得著昭告天下嗎?

因?yàn)檫@個(gè)秘密,楊老師覺得自己突然被拉進(jìn)了某種核心圈子,感覺又不一樣了。

在食堂一層買了飯,遇到了呂曉敏。上屆頭名。“楊老師,輪到您受罪啦?!眳螘悦粜Φ馈盍稚残χ貞?yīng):“你比得那么好,叫我沒法兒活啦?!眳螘悦糸_心了:“沒問題的,楊老師。我哪有您的教學(xué)水平?我都能得獎(jiǎng),您就更不用愁了。”聽到這種話,楊林生就沒有再繼續(xù)對(duì)話的興致了,“呵呵”兩聲,端了餐盤要走。呂曉敏還有話:“楊老師,您有什么需要我做的,別客氣啊。我老公做PPT還是挺熟練的?!迸??這是一個(gè)好消息。PPT這東西,如今的地位之重,簡(jiǎn)直就是“文革”時(shí)期的紅寶書,誰(shuí)要沒有這玩意兒,誰(shuí)就膽戰(zhàn)心驚,無(wú)法立足。從前授課是三樣寶:教材,備課本,加粉筆;現(xiàn)在呢,老師什么都可以不用拿,手里握個(gè)小U盤進(jìn)教室,照樣氣定神閑。只要電腦別突然死機(jī)玩你一道,認(rèn)得中國(guó)字的就都可以照著那份PPT上完一堂課??墒侵谱鱌PT它是真耗時(shí)耗神??!有一回要找一張喝醉酒的照片,翻遍網(wǎng)絡(luò)沒有合適的,眼看已是深夜,楊林生逼上梁山,自拍了一張舉著二鍋頭醉眼迷茫的大頭照。效果是好!學(xué)生樂翻在桌??赡鞘亲詺埌?!楊老師于是趕緊謝了呂曉敏。

一個(gè)燒茄子,一個(gè)燉粉條,一個(gè)韭菜雞蛋。餐廳里大部分人,不論師生,一般都是兩個(gè)菜,楊老師向來(lái)要三個(gè)菜。一天消耗多大啊,兩個(gè)菜不夠吃,而且學(xué)校食堂的菜真便宜,吃多吃少對(duì)錢包沒有什么影響。剛扒拉幾口,弟弟來(lái)電話。老家的大弟?!案绺?,博飛上火車了,明天到你那兒哦!你不用接的,他有你地址,自己會(huì)找去的?!薄八麃?lái)找我干啥?”楊林生警惕地問道,然后嘆一聲,放下筷子,靜等大弟說明。反正來(lái)找他絕不是來(lái)幫他忙的。那個(gè)博飛,大弟的兒子,17歲,說忍到頭了,不想上學(xué)了,不想高考了,非要到北京來(lái)闖蕩,首都北京嘛,是必須來(lái)闖一闖的。再說北京有大伯,大學(xué)老師,教的都是外國(guó)人,幫他找個(gè)位置還不容易?哪怕給外國(guó)人當(dāng)司機(jī)呢!“有啥辦法?孩子大了,誰(shuí)都勸不住,只好把他送上車。”

果然!楊林生苦笑:“你們就不能踏踏實(shí)實(shí)在家待著,好好過日子?”大弟在那頭沒出聲,估計(jì)是不太明白哥哥的意思。楊林生借機(jī)發(fā)一通火:“一個(gè)高中生,都沒畢業(yè),到北京來(lái),來(lái)干什么?只有死路一條!海歸,海歸知道嗎?海歸都失業(yè),博飛是身懷絕技還是怎么的?會(huì)開車管什么用?誰(shuí)要他開車?我教的都是窮學(xué)生,哪有車?啊?還沒學(xué)會(huì)開車?那說什么給外國(guó)人開車的話?來(lái)北京學(xué)?你瘋了!北京學(xué)車是什么價(jià)!明天他到了,我給他買張火車票回去,回去接著上學(xué)!”楊林生掛了電話,對(duì)著不銹鋼餐盤搖頭,一連串的“離譜!離譜!真離譜!”

楊林生兄弟三人,大弟二弟都留在老家。楊林生一直是對(duì)他們抱有歉意的,為了這個(gè)學(xué)業(yè)優(yōu)秀的哥哥,兩個(gè)弟弟都沒讀完中學(xué)?,F(xiàn)在好,一個(gè)種田,一個(gè)在電廠運(yùn)煤,日子都苦。還都早婚早育。博飛比軒軒大出6歲,二弟的兒子叫什么聰,也比軒軒大1歲。楊林生是有良心的,從掙工資起,沒斷了接濟(jì)這一大群家人。逢年過節(jié)不用說了,私房錢的一半都是為他們攢的?!獮椴唤o邱梅添堵,這活兒也是很傷腦筋的。

掛了大弟的電話,楊林生還是長(zhǎng)時(shí)間在生氣中。這生氣是因?yàn)樗奶圩约旱牡艿?。吃苦耐勞的弟弟養(yǎng)了一個(gè)不肯讀書的兒子,苦了17年,眼看可以卸擔(dān)子了,好嘛,小子又往父親的擔(dān)子里扔進(jìn)一塊大石頭。當(dāng)年是想讀沒錢讀,現(xiàn)在是求著你讀你不讀!可恨!更可恨的是這小子還自以為是,企圖搭上便車享清福,既說是“闖蕩”,還靠大伯干什么?現(xiàn)在的孩子,不成器!沒法跟自己年輕那會(huì)兒比。

晚上8點(diǎn)多,正給軒軒聽寫英語(yǔ)單詞,博飛的電話來(lái)了。說到了小區(qū)門口了,因?yàn)閹У臇|西多,出租車又不愿意開進(jìn)來(lái),“大伯能不能出來(lái)接我一下兒?”一聽是坐著出租車來(lái)的,楊林生沒有好氣:這是來(lái)吃苦打拼的模樣嗎?來(lái)干活的,帶一大堆東西做什么?坐電梯往樓下去的時(shí)候,氣不順的楊林生好歹也想到了一個(gè)好兒來(lái):幸虧是在跟老婆冷戰(zhàn)中,彼此不說話,也就不用向邱梅通報(bào)這個(gè)博飛的前因后果了,否則,費(fèi)口舌不說,“鄉(xiāng)下親戚”總是令人氣餒。每當(dāng)老家來(lái)人,邱梅口稱“你的駐京辦又開張了”之時(shí),楊林生還是能聽出里邊的挖苦嘲弄意味的。

把博飛的三個(gè)臟乎乎的行李包拖進(jìn)家,小聲地把軒軒叫出來(lái)打了招呼,楊林生就把博飛帶到陽(yáng)臺(tái)。博飛嗓門很大,問:“伯媽不在家?怎么沒見伯媽?”楊林生指指臥室:“不舒服,可能睡了。”立刻問他幾個(gè)嚴(yán)肅的問題:一是火車一早就到北京的,怎么晚上才過來(lái)? 博飛嘻嘻笑著說:“我要一早來(lái),家里也沒人哪!我去鳥巢了!還去軍事博物館了!”“帶著你這三個(gè)大包?”“哪里!我存火車站。晚上吃了晚飯?jiān)偃ツ玫?。也不知道里邊的年糕壞了沒有?!钡诙€(gè)問題:你又是出租車又是在外邊吃飯,你是來(lái)掙錢的還是來(lái)花錢的?博飛又是嘻嘻笑著說:“大伯!窮家富路嘛!省一世都不會(huì)富一時(shí)的!”楊林生不想再問下去了,不客氣地說自己的意思:“博飛,大伯老實(shí)跟你說啊,你這種情況,要在北京生活下去,難度比把你丟到美國(guó)去生活大多了!你不要笑,就是這么回事。美國(guó)滿大街雷鋒,會(huì)幫你想辦法。你在這兒能做什么?身無(wú)長(zhǎng)技還不以為然。你連個(gè)送水工都當(dāng)不了!你住哪兒?吃什么?喝什么?天天下館子?你能撐幾天?”博飛換成了可憐巴巴的語(yǔ)氣:“所以我來(lái)找大伯幫忙嘛!大伯先幫我站穩(wěn)腳跟嘛!”楊林生不想跟這個(gè)孩子訴苦,他直截了當(dāng):“你只有兩個(gè)選擇,一個(gè)是明天回家,上學(xué)讀書,我會(huì)給你買車票的;二是明天回家,去學(xué)開車,學(xué)會(huì)了就到鎮(zhèn)上開出租。駕校學(xué)費(fèi)我付。你現(xiàn)在去洗個(gè)澡。我在廳里給你打個(gè)地鋪?!?/p>

楊林生交代完,回兒子房間繼續(xù)聽寫。他還記得剛才軒軒寫到“magic”,真希望此刻身旁有個(gè)仙女,魔法棒一揮,萬(wàn)事俱妥!

晚上11點(diǎn)40,把軒軒安頓好??蛷d電視機(jī)和兩個(gè)沙發(fā)之間的地上,博飛已經(jīng)睡得四仰八叉,活像章魚了。楊林生輕輕走過客廳,擰開臥室門把手。邱梅竟然開著床頭燈在看手機(jī),對(duì)楊林生進(jìn)來(lái)沒有任何反應(yīng),也可以說是跟平時(shí)一樣的反應(yīng)。楊林生到他那一側(cè),脫衣上床。正脫著呢,邱梅說話了:“我在淘寶上看中一款榨汁機(jī),1100多,不過功能很全,明天下單了噢?!?/p>

聲音響起時(shí),楊林生停住了空中的手,聽完后,把手放下來(lái),手里的衣服扔到床頭柜上,躺下。過了總有半分鐘吧,他決定回答。他從喉嚨里“嗯”一聲——算是回答,算是和解。

哪里有什么“和解”?誰(shuí)能做到“和解”?凡遇令人惱火事,楊林生總對(duì)自己叨叨兩個(gè)字:“修煉!修煉!”但能修煉到位的也只在小事而已,買了件假貨,地鐵上被人推搡,飯館里吃出頭發(fā),可以修煉,遇到老婆已有外心這種事,就難以修煉了。

楊林生真的沒有修煉到家,睡到半夜,突然醒了。悄悄下床,走到邱梅那一邊。床頭柜上的手機(jī)在充電,楊林生拔了電線,關(guān)了音量,拿到陽(yáng)臺(tái)。他先翻找手機(jī)里有無(wú)異樣的短信,幾十條“通知”,“開會(huì)”,“快遞發(fā)出”,“美容打折”,“午飯定哪兒的餐?”看下來(lái),就不耐煩了,再看通訊錄里有無(wú)陌生的男性名字。有,還不少,不少就不好篩查了。再到她的微信群,哇,這兒更是鋪天蓋地的垃圾對(duì)話,毫無(wú)價(jià)值。這是楊林生頭一回這么偷雞摸狗,心里高度緊張,手指頭發(fā)抖,嘩嘩地刷屏,即便有什么異樣也會(huì)被漏過去。這不行啊。既無(wú)效率,又很下三濫。楊林生對(duì)自己的舉動(dòng)都有些不齒了。趕緊退出去,進(jìn)臥室,將手機(jī)恢復(fù)原樣,躺回床上。

星期六一早起床,不必多言,三人按照固有的日程表行事。邱梅帶軒軒坐地鐵前往“拓智學(xué)?!?,到了學(xué)校,邱梅就可以返身去逛街了,軒軒自個(gè)兒去上8點(diǎn)半到10點(diǎn)的兩堂英語(yǔ)課,然后收拾好書包,轉(zhuǎn)場(chǎng)到另一個(gè)教室上10點(diǎn)半到12點(diǎn)的兩堂數(shù)學(xué)課。12點(diǎn),邱梅在教室外等到軒軒,兩人去麥當(dāng)勞肯德基之類的地方解決午飯。還不能回家,因?yàn)橄挛邕€有一個(gè)小時(shí)的作文課,但已經(jīng)有盼頭了,好過多了。下午的課邱梅就不能出去瞎逛了,她在專門開放給家長(zhǎng)的休息間里玩微信,玩QQ,近來(lái)是給他發(fā)微信。發(fā)出去,等待,回復(fù),再等待,再回復(fù),時(shí)間快極了。有兩次軒軒背著書包站在她面前時(shí),她簡(jiǎn)直要嚇一跳:“下課了?一個(gè)小時(shí)了?老師宣布下課了?”這一整天楊林生在哪兒?楊林生當(dāng)然不是在家睡大覺,他是“中外通吃”。上午去大學(xué)同學(xué)開的培訓(xùn)學(xué)校教初級(jí)英語(yǔ),學(xué)生是中國(guó)成人,多半都是學(xué)點(diǎn)兒“多少錢?”“衛(wèi)生間在哪里?”之類的趕去美國(guó)陪兒子讀書或者帶兒子生下的孫子,楊林生的英語(yǔ)足夠應(yīng)付;下午去國(guó)貿(mào)那邊的韓國(guó)公司教漢語(yǔ),學(xué)生是四個(gè)“部長(zhǎng)”大叔,這就是楊林生的專業(yè)了,他駕輕就熟,游刃有余,就是路上時(shí)間可惜。楊林生這邊掙的錢,兒子那邊交出去,不但沒有盈余,也非收支相抵,相反,是入不敷出!但楊林生仍然很欣慰,尤其是看到11歲的軒軒毫無(wú)怨言,每個(gè)周六一早乖乖上路,下午回家又乖乖做補(bǔ)習(xí)班作業(yè)的那個(gè)懂事明理樣兒。只要孩子學(xué)進(jìn)去了,楊林生把自己榨出血來(lái)都不會(huì)覺得疼的。

給四個(gè)韓國(guó)大叔——其實(shí)跟他年齡相仿——講了“由”和“被”的區(qū)別,“好在”和“幸虧”的異同,“一會(huì)兒”和“不一會(huì)兒”的語(yǔ)用變化,大家討論一陣,操練一陣,一個(gè)半小時(shí)就熬過去了。回家的地鐵上,楊林生發(fā)現(xiàn)自己還沒有修煉好,因?yàn)樗贸鍪謾C(jī)撥給了邱梅的關(guān)系最好的同事李佳佳。

“喂,楊老師,難得??!不是向我要邱梅吧?沒在我這兒哦。”李佳佳是個(gè)話極多極密的女孩兒,以前楊林生還想:跟這樣的女人生活,會(huì)不會(huì)死于噪音?。楷F(xiàn)在,楊林生卻特別需要她的滔滔不絕、毫無(wú)保留。楊林生說:“邱梅的行蹤我是知道的,我是想問你她近期的動(dòng)向啊。感情方面的?!崩罴鸭涯沁吅馨察o,就像一條水渠突然合上了閘門。楊林生再說:“你是她的好朋友,當(dāng)然也是我的好朋友。如果邱梅有點(diǎn)兒風(fēng)吹草動(dòng),我及時(shí)掌握,就可以及時(shí)努力挽救,你說是不是?佳佳?”楊林生說完,覺得自己很像個(gè)教唆犯,對(duì)一個(gè)三四歲的小女孩說兩句好話,小女孩就傻傻跟著走了,連棒棒糖都用不著。李佳佳應(yīng)該是立刻想明白了,立刻就知道孰輕孰重,楊林生地鐵還沒到站呢,邱梅和孫智勇的動(dòng)態(tài)盡在他掌握?!皸罾蠋煟愦_實(shí)得馬上行動(dòng)了。邱梅和老孫還沒走到實(shí)質(zhì)性的那一步,他倆啊,頂多牽個(gè)手,摟一下兒。最多最多!Kiss一下兒而已,我估計(jì)啊,有沒有Kiss都難說。要不,邱梅肯定會(huì)告訴我的。所以楊老師,你還來(lái)得及。我是邱梅的朋友,我這么和盤托出可完全是為了邱梅好,我不想看著好朋友一步一步走向深淵,所以楊老師,你得替我保密噢。你要是說出我告訴的你,邱梅跟我急眼,我絕對(duì)拿著斧頭找你去!老孫的電話你記一下兒,我就不通過短信了,免得你留下我的罪狀?!睏盍稚吢犨呄呄耄号丝膳拢铣沙种氐目膳?,天真活潑的更可怕;互相之間不對(duì)付的可怕,號(hào)稱閨蜜的更可怕。

李佳佳最后說:“其實(shí)呀楊老師,你不來(lái)問我,我也會(huì)找機(jī)會(huì)告訴你。我挺看不慣這種事兒的?;ギ?dāng)小三兒,簡(jiǎn)直沒底線!” 這話好,讓楊林生卸掉了一大半對(duì)自己的鄙視。

楊林生進(jìn)門時(shí),母子倆已在家了。一個(gè)在做作業(yè),一個(gè)在上衛(wèi)生間。楊林生走到兒子身旁,看他做的什么:用英文寫周記??粗鴥鹤有∈窒逻吂すふ淖帜?,楊林生突然有些心酸,他說:“軒軒,別寫了,咱倆下樓玩會(huì)兒?”軒軒仿佛聽不懂漢語(yǔ)了,扭轉(zhuǎn)頭盯著父親看。楊林生只好再說一次:“咱倆下樓玩一會(huì)兒去?踢球?打羽毛球?要不什么都不干,就拔草!揪樹葉!踩螞蟻玩兒!”兒子聽懂了,丟下筆,興奮地“哇,哇”沖到門口。楊林生趕緊找了個(gè)皮球追出去。衛(wèi)生間里邱梅高喊:“你們?nèi)ツ膬??軒軒你去哪兒?”誰(shuí)也沒聽到。

軒軒跟一個(gè)幼兒園大班的孩子玩兒上了,在滑梯和麻繩圈里互相追逐。楊林生看著這“放養(yǎng)”的一幕,如同一個(gè)剛剛打贏了戰(zhàn)役的指揮官,欣慰地坐到鐵制蹺蹺板的一頭,準(zhǔn)備下一場(chǎng)戰(zhàn)役。手機(jī)里已經(jīng)存上了那個(gè)孫智勇的號(hào)碼,楊林生吸一口氣,摁下那號(hào)碼。

“喂,是孫先生嗎?”對(duì)方接聽后,楊林生開口。

“是,你哪位?”

“我姓楊,是您同事邱梅的丈夫?!蓖伦智逦?。

“噢?!睂O智勇還是很智慧的,不多說第二個(gè)字。

那就我來(lái)說。楊林生想?!拔衣犝f您對(duì)我家邱梅有一些不太妥當(dāng)?shù)南敕ê团e動(dòng),我就是來(lái)跟您證實(shí)一下兒。免得大家誤會(huì),讓您名譽(yù)受損?!?/p>

“噢。你從哪兒聽說的?”

“從哪兒聽說的不重要,我怕的是過幾天傳到您妻子那兒,事情就更麻煩了?!?/p>

“荒唐?!?/p>

“是謠言荒唐還是您家人知道以后會(huì)覺得荒唐?”

一陣沉默,然后電話掛斷。楊林生于是也把手機(jī)收進(jìn)褲兜,專注地欣賞軒軒的身影,仿佛這場(chǎng)戰(zhàn)役也是他勝。

“集體備課”這種東西不是說一個(gè)教研室的老師們坐在一起,你在備課,我也在備課,大家同一時(shí)間備課;而是大家坐在一起,共同來(lái)備某一個(gè)人的課:我覺得該這么上,他覺得該那么上,你覺得該怎么上?大會(huì)議室里,于珍英副院長(zhǎng)和龐小鵬主任雙雙出席,楊林生在第三席位,他們的左右兩旁坐了被院領(lǐng)導(dǎo)指定而來(lái)的10個(gè)教師,場(chǎng)面有些像要聚義起事的意思,楊林生開場(chǎng)時(shí)環(huán)顧了一周,幾乎失笑。待進(jìn)入了話題,就明白很難再發(fā)笑了,根本不是“起事”,正相反,是對(duì)他一個(gè)人的“公審”。

有人說,這一課原本不是要用6課時(shí)嗎?楊老師您就展示第5第6課時(shí)的內(nèi)容,也就是讓學(xué)生說啊,練啊,單獨(dú)說,兩兩說,小組說,最后,每組派一個(gè)代表上臺(tái)總結(jié)說。多好!形式多樣,氣氛越來(lái)越活躍,學(xué)生們?cè)秸f越熟練,馬上看到效果!老師的壓力也小啊,說錯(cuò)話的事兒主要發(fā)生在學(xué)生身上。

有人說,評(píng)委馬上就知道這是在逃避。他們不會(huì)給一堂主要是學(xué)生操練的課打高分的。雖然他們天天在說“以學(xué)生為本,以聽說為主”,但是比賽就是比賽,跟平時(shí)的原則無(wú)關(guān)。比賽比的就是老師,比老師的表情手勢(shì)動(dòng)作步態(tài)語(yǔ)氣用詞板書講解過渡組織。底下就是坐了二十個(gè)不說不動(dòng)的木墩子,他們照樣給你評(píng)出一二三等獎(jiǎng)來(lái)。

有人說,我最不喜歡進(jìn)入課文了。我們的課文都有年頭了,有沒有二十年?反正我到咱們學(xué)院時(shí)這本教材就在,里邊居然還有“同志”!還有“小姐”!太可怕了!請(qǐng)問各位老師,你們是怎么處理這兩個(gè)詞的?反正我不講這兩個(gè)詞,學(xué)生問,我就說不用記,沒機(jī)會(huì)用!所以啊,楊老師,我的建議是您就比第1第2課時(shí),把那些有用的詞、語(yǔ)法點(diǎn)、句型、結(jié)構(gòu)講清楚,最后學(xué)生能用它們表達(dá)自己的意思就行了。

有人說,大家有所不知,那幫評(píng)委老頭老太太其實(shí)最重視課文,用他們的話來(lái)說,就是要“細(xì)摳課文內(nèi)容”,“摳門”的“摳”,可見多變態(tài)。一遍遍講解一遍遍讀一遍遍分析,最后弄到什么程度?底下的學(xué)生整個(gè)把課文倒背如流!比中國(guó)學(xué)生還過分。我們學(xué)校的優(yōu)良傳統(tǒng)就是這么被他們弄出來(lái)的,他們現(xiàn)在坐在評(píng)委椅上,當(dāng)然不會(huì)放棄他們自己樹立起來(lái)的所謂“旗幟”。

會(huì)議室中間的楊老師,隨著各人的指揮棒,一會(huì)兒想:哦,講5、6課時(shí),那我就這么講好了。一會(huì)兒轉(zhuǎn)到:哦,有道理,講1、2課時(shí),那我就這么講好了。不行,還是3、4課時(shí)保險(xiǎn),那我是不是改成這么講?楊老師腦袋里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),感覺自己就像是置身迷宮,在使勁找出口,同時(shí)還有這么多人幫著找,但是每一個(gè)人都指著不同的方向,迷上加迷。呂曉敏突然說:“你們看楊老師,好像眼睛都發(fā)直了!”大家齊齊轉(zhuǎn)過腦袋來(lái)看,頓時(shí)爆發(fā)出歡笑。龐小鵬說:“哎,楊老師剛才的表情你們都用個(gè)什么詞形容一下兒。”魂飛魄散,六神無(wú)主,失魂落魄,五內(nèi)俱焚,肝膽俱裂,神游天外,神思恍惚,老僧入定。楊林生說:“我也說一個(gè)?呆若木雞?”

大家齊聲叫:“絕了!絕了!最傳神!”

總之,等于說了三個(gè)小時(shí)的廢話,等于什么都沒說。最后是因?yàn)樘焐淹?,各人歸家心切,才散了攤兒。煩人的是,龐小鵬還沖著大家的后背預(yù)告“本周咱們?cè)僬覀€(gè)時(shí)間第二次集體備課。希望沒有第三回啊”。

除了手機(jī)號(hào)碼,楊林生還在黑板上寫過自己的電子郵箱,告訴學(xué)生有什么問題可以給他發(fā)郵件,也可以是寫了什么文章,希望讓老師糾錯(cuò)的。學(xué)生們從來(lái)沒用過,有問題當(dāng)場(chǎng)問唄,他們可沒有中國(guó)學(xué)生那種不好意思對(duì)老師發(fā)問的扭捏勁兒。今天,楊林生的郵箱終于收到了第一封來(lái)自這個(gè)班學(xué)生的郵件??窗l(fā)信地址,來(lái)自敦子。敦子發(fā)來(lái)了三張照片,照片的主角都是楊老師。一張是在教室,課間跟幾個(gè)學(xué)生聊天;一張是在教學(xué)樓門口,楊老師抓著褐色提包進(jìn)樓門;一張是楊老師走在校園里,身后是籃球場(chǎng)。這都是哪天哪時(shí)的事兒?。窟@個(gè)敦子什么意思?粉絲成這樣了?楊林生開始自問自己有何魅力,可以讓一個(gè)扶桑女子這樣的關(guān)注?反正這么多年,不必說年輕異性了,什么年齡的異性都沒有把目光長(zhǎng)久地放在他身上,包括邱梅。人們看他,他是丈夫,兒子,父親,老師,朋友,鄰居,同事,同學(xué),同鄉(xiāng),但是,是不附加性別的。法語(yǔ)里連桌子椅子叉子勺子都有性別,他一個(gè)四十歲的壯年,卻漸漸失去了、遺忘了自己的性別,弄成了一個(gè)無(wú)性之物??粗@三張自己居于畫面中心的照片,被女人的目光注視下的甜蜜不由得彌散開來(lái)。絕不是敦子怪異吧?應(yīng)該說自己身上必定還留有某種吸引力。

楊林生回復(fù):看到你發(fā)來(lái)的照片了,很高興。謝謝。明天見。

明天見。一個(gè)約定。一個(gè)可濃可淡的約定。還能跟一個(gè)女人發(fā)出這樣的約定,不管怎么說,都值得欣慰。

9點(diǎn)50,兩節(jié)課以后的大課間,教研室里最擁擠。已經(jīng)上完的、還沒上的,都堆在一起了。也是通知、玩笑、八卦、訂餐、找人、交費(fèi)、上網(wǎng)的好時(shí)間。近期大家關(guān)心的是楊老師的公開課和副校長(zhǎng)侵占自己所帶研究生的論文的“謠傳”?!皸罾蠋?,一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)金是多少?要請(qǐng)客哦。”“副校長(zhǎng)論文那事兒,一直在說調(diào)查中,調(diào)查中,有那么難調(diào)查嗎?凡是說調(diào)查中的,那就是實(shí)有其事!錯(cuò)不了?!?/p>

隔壁教研室的姜老師捧著牛皮紙包裹的沉甸甸兩大摞東西走進(jìn)來(lái)。

“喲!姜老師!您這是——?”

姜老師不急著回答,微笑著把東西擱到屋子中間的大辦公桌上,不慌不忙撕開牛皮紙,嘩——嘩——,大家都圍攏來(lái)看。

“哇!您的專著啊!”年輕伶俐的老師瞬間就看清了書的封面,飛快地拿過一本翻看起來(lái)。姜老師現(xiàn)在說話了:“今天剛拿到。各位多多指教啊。每人一本。這屋20本,應(yīng)該夠了吧?!薄秶?guó)際漢語(yǔ)教學(xué)大背景下的漢語(yǔ)推廣新思路以及教學(xué)新模式》,厚厚的一大本,光潔的銅版紙封面,“姜義鋼”三字光彩奪目,位于正中央。姜義鋼把書一一遞到老師們手中,口里念著:“多多指教,多多指教?!崩蠋焸兗娂姳響B(tài):“太棒了!姜老師,恭喜恭喜。”“姜老師,給簽個(gè)名兒啊?!薄敖蠋?,太厲害了!這么厚的專著啊!”

楊林生拿到以后,五味雜陳。姜義鋼,比他小四五歲呢,記得他剛到學(xué)院的時(shí)候,什么都不明白,進(jìn)了課堂手腳不知道往哪兒放,學(xué)生問“然后”和“后來(lái)”有什么差別這樣的問題也答不出來(lái),要請(qǐng)教楊老師,現(xiàn)在,人家有一本皇皇巨著了。咳,慚愧慚愧!自己這些年都在干些什么!最大的成果就是每年一篇狗屁論文,交上去自己都覺得是垃圾;但是,自己的論文固然是垃圾,姜義鋼這樣的專著就利國(guó)利民嗎?我看也就是浪費(fèi)了巨量的紙張而已。書印出幾百幾千套,誰(shuí)會(huì)去讀?大家都是恭恭敬敬收下,到家后憤憤不平扔垃圾桶。也是垃圾,占地更多的垃圾;但是,到自己退休那一天,或者需要向子孫回顧自己一生的時(shí)候,我說些什么呢?說我教過成百上千個(gè)外國(guó)人?教他們學(xué)會(huì)了從“你好”到“學(xué)而時(shí)習(xí)之,不亦說乎”?他們?cè)谀膬耗??人家姜義鋼就可以舉著書證明自己的存在和學(xué)問。但是,為了這個(gè)虛妄的成就,就值得耗費(fèi)寶貴的時(shí)間和精力嗎?人生何其匆匆,去看個(gè)展覽去釣個(gè)魚都比寫什么“認(rèn)知模塊”“文化策略”“語(yǔ)義轉(zhuǎn)換”強(qiáng)啊。這些都是沒有生命溫度的東西,是生命的反義詞。但是,說人家無(wú)趣,我現(xiàn)在又在做些什么?開公開課!參加教學(xué)大賽!簡(jiǎn)直更加傻。人家燈下苦思,最后有東西放在面前,你呢,比完了,即便榮登榜首,第二天,也就是一個(gè)灰飛煙滅!連根毛都不給你留下。

楊林生在短短的十幾分鐘里,所有的角度想了一遍,到底沒有想清楚該如何看待這本書。鈴聲響,該他進(jìn)教室了。

楊林生洗澡時(shí),聽到客廳里軒軒突然哇哇哭,還有邱梅的訓(xùn)斥。動(dòng)靜不小,都透過水聲跑到了耳朵里。楊林生立刻關(guān)了噴頭,把臟衣服再套上,沖出去了解情況。他最不能忍受兒子受委屈,來(lái)自邱梅的都不行??蛷d里,邱梅雙手叉在胸前,臉色發(fā)青,只出氣兒,不說話;楊林生只好小心地問兒子怎么回事。兒子抽抽噎噎地說:“媽媽,還,還,讓我報(bào)一個(gè),班,我,我,星,期天都,沒有了?!睏盍稚ゎ^問邱梅:“干嗎還報(bào)一個(gè)班?語(yǔ)數(shù)英不是都有了嗎?”邱梅不看他,對(duì)著軒軒嚷:“我不是跟你講清楚了嗎?這個(gè)班也不是想報(bào)就能報(bào)的,是附中辦的!你進(jìn)了這個(gè)班才有上附中的希望,人家就是從這個(gè)班里選人懂不懂?!”兒子抽噎,楊林生沉默。邱梅繼續(xù)嚴(yán)厲警告兒子:“要不是我們同事提醒,我還不知道呢。到時(shí)候你成績(jī)不行,又不在這個(gè)班里占個(gè)位,你怎么辦?到大街上流浪去???”兒子抽噎,楊林生還是沉默。

一說到讀書、上學(xué),楊林生有無(wú)窮無(wú)盡的體會(huì)和感慨,要寫成書,肯定比姜義鋼的那本厚。在他身上,最能體現(xiàn)苦讀書、考大學(xué)的必要性;不不不,也可以這樣解讀:如果你覺得你的生活比你的兩個(gè)弟弟幸福,那你就應(yīng)該讓兒子拼命讀書,如果你覺得你的生活很不堪,很混賬,你寧愿回到鄉(xiāng)下去種田,運(yùn)煤,那你就可以對(duì)兒子說:“軒軒,咱什么班都不必報(bào)。已經(jīng)報(bào)的班也甭去管它了。愛誰(shuí)誰(shuí)!”楊林生長(zhǎng)久沉默,因?yàn)樗B他自己的生活是幸福的還是不幸福的都難以定位,他怎么來(lái)替兒子決定未來(lái)?

把事情想簡(jiǎn)單點(diǎn)兒:至少他有錢來(lái)幫弟弟們,至少他比弟弟們有錢。他買得起空調(diào),他買得起榨汁機(jī),他買得起最好的電腦。于是,楊林生無(wú)比溫柔地揉一揉兒子的肩膀,說:“軒軒,那就報(bào)一個(gè)。堅(jiān)持一下兒。不就一年嘛。爸爸陪你去。你再勻給爸爸一種作業(yè),好不好?”

楊林生躺下了,邱梅從衛(wèi)生間回來(lái),關(guān)上臥室門,直直站到楊林生面前問:“你給孫智勇打電話了?”

“對(duì)。”

“誰(shuí)告訴你的孫智勇?”一個(gè)怪句,但是意思很精確,所以楊林生聽得明白。

楊林生回答:“有一天我看到你們倆了,眼神動(dòng)作超出同事關(guān)系?!?/p>

“你怎么弄到他的電話號(hào)碼的?”

“這簡(jiǎn)單,你手機(jī)里有啊。”

“楊林生!你真流氓!”邱梅都顧不得問“你怎么知道那個(gè)人叫孫智勇?”就對(duì)著床上的楊林生俯沖下來(lái),不知是要揪他的頭發(fā)還是掐他的脖子,楊林生迅速閃開,邱梅追撲,楊林生仰起上半身來(lái)抵擋,邱梅的手指抓來(lái),楊林生眼角一道白色的劃痕,很快,有痛感,很快,白色劃痕變成紅色傷口。

這下問題倒解決了。邱梅住了手,楊林生找出一管膚輕松之類的藥膏抹上,睡覺!

早上起床,發(fā)現(xiàn)眼角部分不太雅觀。血口子幾乎未結(jié)痂,形狀和角度像是他楊林生在流淌血淚。這要在講臺(tái)上展示兩小時(shí),太滑稽了!鏡子前憂心了一會(huì)兒,終于也想到了個(gè)補(bǔ)救辦法:貼上一條創(chuàng)可貼,豎著貼。至少顏色是接近的。

整個(gè)一算下來(lái),楊老師的這堂公開課一共要出35頁(yè)P(yáng)PT,56張圖片。老天!這是在拍微電影啊。按照一張合適的圖片的尋找得需要一個(gè)小時(shí)左右的速度來(lái)計(jì)算,這PPT需要56個(gè)小時(shí),再加上文字,排版,效果,還不得100個(gè)小時(shí)?一個(gè)全職電腦操作人員一天8小時(shí),就得耗時(shí)12天半!楊林生再次深感荒唐。他覺得已經(jīng)不能叫“比賽”了,更接近于“造假”。誰(shuí)會(huì)為了平常的兩節(jié)課花100個(gè)小時(shí)備課?他現(xiàn)在做的事情就相當(dāng)于把整個(gè)園子里的樹全都拔了,移種到客人將要經(jīng)過的園子門口。

隨它去吧。反正是一次。反正大家分頭干。14個(gè)人分這35頁(yè)。也就是說,兩個(gè)教研室里年輕力壯的,刨掉那些沒來(lái)幾年的漢語(yǔ)教學(xué)的菜鳥,全都接了活兒。又開了個(gè)會(huì),統(tǒng)一了格式、字體、背景、色調(diào),剩下的,按著要求撒開去滿世界找,反正最后不定還要改幾回呢。楊老師感到慚愧,雖然頭兒們?cè)缇驼f過這不是他一個(gè)人的事兒,他只是最后亮相的那個(gè)人,但,楊老師還是覺得這么多人來(lái)為他一個(gè)人的亮相做這么多鋪墊,聲勢(shì)過大,愧不敢當(dāng)。楊林生抱拳施禮:“老師們,辛苦大家啦,給各位添麻煩了。不才日后定當(dāng)重謝?!闭f兩句怪話減輕鄭重其事的尷尬。大家笑得勉強(qiáng),但也一致高喊:“請(qǐng)客唄楊老師,五星級(jí)海鮮酒樓?!?/p>

楊林生自己也有三頁(yè)P(yáng)PT,6張圖。這6張圖還有分別:3張照片,3張漫畫。照片不能是洋人臉洋人風(fēng)格,漫畫不能是西洋風(fēng),也不能是東洋風(fēng),只能是中國(guó)風(fēng)。真是自己跟自己過不去,偏挑最難的路走。畫面須清晰,主題明確,一看便懂,要生動(dòng)要有趣,還要健康;網(wǎng)上圖片不可窮盡,用人力一一搜索,如同用網(wǎng)兜子在汪洋大海中撈,想想都令人絕望。楊林生已經(jīng)想好了結(jié)局:面對(duì)汪洋大海,最后人人都得繳械。那些標(biāo)準(zhǔn)?算了吧!有張騙騙小朋友的圖就不錯(cuò)啦!從前沒有電腦,沒有PPT,不也在教外國(guó)人嗎?可能還教得更好。

手機(jī)響,看顯示,是敦子。楊林生心跳快了幾分。敦子要說什么?干嗎不發(fā)短信?其他學(xué)生找他可都是發(fā)短信,中英文夾雜,事情容易說清楚。

楊林生定定神,接聽。

敦子一上來(lái)就帶著哭腔說:“老師,我感冒了?!?/p>

哦,感冒了?楊林生以為敦子以“感冒了”作為電話的開場(chǎng)白,后邊接著要說的是“老師,明天不能上課了”,“老師,心情不好,不想做作業(yè)”之類的正事兒,沒想到,人家敦子的電話就是“我感冒了”,沒別的意思,這件事已然很大。

“老師,我感冒了。怎么辦?”

怎么辦?一個(gè)三十多也許四十多的女人不知道感冒了怎么辦?怎么可能!楊林生當(dāng)然要想到這是敦子的借口。給楊老師打電話的借口,聽聽楊老師的聲音的借口。楊老師于是安慰:“好好休息,多喝開水,注意保暖?!备n文上寫的一樣。敦子卻說:“老師,可以給我?guī)?lái)感冒藥嗎?”

楊林生已經(jīng)快到家門口了,敦子的這個(gè)要求叫他進(jìn)退失措。不,回家;好,回校。楊林生選擇了“好,回?!薄?/p>

四十分鐘后,楊林生在學(xué)校附近的藥店買了白加黑、感冒靈、傷風(fēng)感冒膠囊好幾種中藥。不敢買西藥,萬(wàn)一給人吃出病來(lái)。其實(shí),外國(guó)人是不會(huì)吃除醫(yī)生以外的人給的藥的,當(dāng)然他們也不會(huì)給他人藥,要負(fù)法律責(zé)任的。很多年前,楊林生還是年輕老師時(shí),給班里的一個(gè)英國(guó)學(xué)生帶去一盒藥,他說他拉肚子,一直拉肚子。學(xué)生拿到藥后驚得眼睛溜圓,當(dāng)時(shí)楊林生還以為是把學(xué)生感動(dòng)壞了,后來(lái)人家主動(dòng)說這不可能,這在英國(guó)不可能發(fā)生,因?yàn)椤袄蠋熌悴皇轻t(yī)生”。那么這個(gè)敦子,醉翁之意不在酒,純粹就是求關(guān)懷。

敲敲敦子的207宿舍,敦子來(lái)開了門。披著大毯子,眼睛鼻子紅紅的。楊林生把藥交給敦子,敦子問:“老師,我怎么吃?”于是,楊老師燒了熱水,泡一杯沖劑。敦子捧著黑乎乎的藥湯,哽咽道:“老師,你是世界上最好的男人。你的妻子是世界上最幸福的女人?!睏盍稚f:“謝謝?!毙睦镎f:前半句未必,后半句絕不。世界上處處是假象。我們不能相信我們聽到的,我們也不能相信我們看到的。

敦子痛苦萬(wàn)狀地喝下半杯沖劑,再也咽不下去了,楊老師再大的面子也沒用了。楊老師不等了,從椅子上起來(lái):“敦子,我回家了。你早點(diǎn)休息。要是明天還是不舒服,就不用去上課了。我會(huì)告訴別的老師的?!薄袄蠋煟阋丶覇??”敦子把眼睛瞪得圓滾滾,好像楊林生根本就不該有個(gè)家,根本不該回那個(gè)家。“老師,我怎么辦?”“你好好休息。”楊林生走到門口,握住門把手,回身跟敦子告別。敦子在身后邊跟著,像一只不愿主人離家的小狗,眼神里含著委屈。

楊林生沒有去擰開房門,他停了下來(lái),盯著看了一會(huì)兒敦子,然后手離開門把兒,伸過去,放到了敦子的額頭上。

除了邱梅,楊林生這輩子沒有對(duì)第二個(gè)女人有過這種行為。只是放在額頭上啊,又不是放在乳房上,楊林生已經(jīng)熱血上涌,呼吸急促了。

“哦,沒有發(fā)燒。還好?!彼f出這么一句,聲音虛軟。

“老師!”敦子張開胳膊,緊緊抱住了楊林生。矮小的敦子的頭發(fā)正好擱在楊林生的脖子處,使他皮膚發(fā)癢,使他心發(fā)癢。他于是也伸出雙臂,把敦子抱住。

接下來(lái)應(yīng)該怎么辦啊?楊林生已經(jīng)完全空白了。

敦子將頭仰起來(lái),像電影中的畫面。兩個(gè)人的臉是這么近!兩個(gè)人的嘴巴是這么近!兩個(gè)人的眼睛是這么近!太近了,近得把楊林生嚇醒了。

楊林生用胳膊把敦子的上身推開去:“好好休息,我回家了?!崩_門,不敢看敦子的臉,走出去。

往地鐵站走的一路,楊林生手腳發(fā)軟。方才那一場(chǎng)面,對(duì)楊林生心靈的沖擊竟然超過邱梅要離婚的宣告。真的,真的是這樣!楊林生再三對(duì)自己確認(rèn)這一點(diǎn)??蛇@是為什么?原因何在?楊林生現(xiàn)在的大腦有點(diǎn)兒不像自己的,但他還是拼命想,必須找出這個(gè)答案來(lái)?!半x婚”這種事是有出現(xiàn)的概率的,是可以拿出來(lái)跟朋友討論的,但是,男女的“私情”或者說“艷情”在楊林生身上絕無(wú)發(fā)生的可能,其概率為零。這就解釋了與敦子相擁的沖擊力了。是這樣的吧?

雙腿綿軟地到小區(qū)門口,門衛(wèi)小亭子里的大鐘指到了七點(diǎn)半。楊林生小跑起來(lái)。

進(jìn)了樓道,電梯口堆了一堆人,兩三個(gè)穿工裝的小伙子扳手啊螺絲刀啊抓了兩手,蹲地上對(duì)著電梯門吭哧吭哧地忙乎。門里邊“咣咣咣”地敲,有人被關(guān)在里邊了。一個(gè)修理工冒著汗,對(duì)電梯里的人吼道:“別他媽砸門了,這不在修嗎?!你這么砸能把電梯砸好?。?!能砸好叫我們來(lái)干嗎!”里邊的人的怒火噴出來(lái),嚷道:“關(guān)的不是你啊!說什么風(fēng)涼話!快一個(gè)小時(shí)了!你們是干什么吃的!把物業(yè)費(fèi)還給我們!”是邱梅!楊林生吃了一驚。兒子呢?這么說軒軒也在里邊?楊林生沖上前去,挨著修理工身邊,湊到門縫處叫喊:“軒軒!軒軒在不在里邊?”

“爸爸。”軒軒的聲音。平靜,過于平靜,甚至都有些無(wú)精打采。

楊林生心疼壞了,軒軒也許缺氧了?“邱梅,讓軒軒到門縫來(lái),門縫有點(diǎn)空氣。軒軒你沒事吧?軒軒你再堅(jiān)持一下啊。師傅馬上就會(huì)開門的?!?/p>

“爸爸,我沒事,我在做作業(yè)?!避庈幤届o地回答。

一刻鐘后,電梯門哐當(dāng)一聲開了。一家三口相見了。軒軒把膝蓋上的作業(yè)本收起來(lái),坐地上的時(shí)間久了,叫著“媽媽!媽媽!”想讓媽媽拉他起來(lái),不過邱梅已經(jīng)大步跨出去了,于是楊林生沖進(jìn)來(lái),蹲下身,緊緊抱住兒子,不需要任何顧忌、沒有任何壓力地緊緊抱住兒子。他從來(lái)沒有這么使勁地抱過兒子?!皟鹤?,不上去了,我們?nèi)コ院贸缘??!睏盍稚眠^書包,把兒子牽出來(lái)?!昂冒?。我們吃什么?”軒軒問?!安蝗ィ 鼻衩吩跇堑乐醒肓⒍_步,在那么多要上樓的和圍觀的人中間,兇巴巴地嚷道:“回家吃!”楊林生用兒子電梯里那種平靜的語(yǔ)氣說:“太晚了,沒時(shí)間做了。”沒料到這句話把邱梅點(diǎn)醒了,她嚴(yán)厲地問:“你今天是怎么回事兒?比我們還晚!我們?cè)陔娞堇锒家粋€(gè)多小時(shí)了!”楊林生不做回應(yīng),牽著兒子往外走,溫和地對(duì)兒子說:“想吃什么你點(diǎn),全聽你的?!薄巴膺叺睦称罚粋€(gè)禮拜吃一回,還沒吃夠啊?”邱梅在他們身后頓腳。

“我們活得已經(jīng)夠垃圾的了,吃點(diǎn)兒垃圾食品怕什么?”楊林生沒有回頭,這么回答她。他聽到她還是跟上來(lái)了。不管她跟不跟來(lái),他都會(huì)堅(jiān)定地帶著兒子去吃好吃的。

龐小鵬把一張A4紙交給楊林生:“楊老師,這是您的公開課的學(xué)生名單。您試講的課也就跟這15個(gè)學(xué)生一起操練了。您演習(xí),他們也得演習(xí)?!睏罾蠋熃舆^,不出一分鐘就追去找龐主任問個(gè)究竟。

“主任,這張名單,沒搞錯(cuò)?”

“哪兒錯(cuò)了?名字打錯(cuò)了?”

“怎么我們B3班一個(gè)學(xué)生都沒有?我知道要新組一個(gè)班,不過,我們班不會(huì)一個(gè)都選不上吧?至少應(yīng)該有班長(zhǎng)丹尼爾,還有俄羅斯的雅娜,他們兩個(gè)學(xué)得特別好?!?/p>

龐主任寬厚一笑,把楊林生拉離樓道,拉進(jìn)辦公室,關(guān)了門單獨(dú)解疑?!肮瑮罾蠋?,我跟您解釋啊。這個(gè)問題我們有過教訓(xùn),慘痛的教訓(xùn)!大概是從第三屆開始,我們就另選學(xué)生組成新班——這也是跟別的院系學(xué)的啊——從別的班找了好學(xué)生來(lái),原來(lái)班的保留一半吧,就這么組成一個(gè)新班,結(jié)果好嘛!原來(lái)的那個(gè)班,包括被我們選中的,都炸了,幾乎要游行示威?。‘?dāng)然沒游成,但他們找校長(zhǎng)去了,說我們搞歧視!為什么一半可以繼續(xù)學(xué)習(xí),一半沒有學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)了?校長(zhǎng)把黃院長(zhǎng)叫去了,弄得黃院長(zhǎng)極其難堪。從那以后,我們就學(xué)乖了,徹底換血!你們不是鬧嗎?那就一個(gè)都不要,好到天上也不能要了,換一撥人,就說你們的老師有一個(gè)額外的工作,跟你們無(wú)關(guān)??!從此天下太平!楊老師,想通了吧?辦法就是這么被逼出來(lái)的?!?/p>

“可是這些人,我一個(gè)都不認(rèn)得,課怎么上嘛!”

龐主任笑:“所以我們就需要試講嘛!楊老師!一次不行,就兩次。再說,來(lái)來(lái)來(lái),您看啊?!饼嬓※i抽過楊老師攥在手里的紙,指點(diǎn)道:“這個(gè),C班的杰里克,這個(gè)學(xué)生可厲害了,聲調(diào)特別準(zhǔn),據(jù)說是學(xué)音樂的,您想,一張歐美臉,發(fā)音又標(biāo)準(zhǔn),評(píng)委肯定有好感;這個(gè),維克,特逗!郭老師特別推薦的,說有了他,班里就沒有沉悶、冷場(chǎng)這一說了,搞笑天賦一流,但人家又不是惡搞、調(diào)皮搗蛋,人是時(shí)不常地來(lái)一句玩笑話,老師同學(xué)都聽得懂,笑果一流!這個(gè)這個(gè),美霏,小巧玲瓏,聲音嗲嗲的,可愛極了,能把幾個(gè)評(píng)委老爺爺融化咯,水平也不低噢,也是C班的;這個(gè)這個(gè),星野,B4班的班長(zhǎng),大哥級(jí)的人物,做事特別周全,熱心,主動(dòng),他們班的常老師說他什么都不用操心,星野全幫老師搞定,省心極了。哎,我們還要了兩個(gè)A班的噢,他們就是來(lái)鬧點(diǎn)兒笑話出點(diǎn)兒洋相的,聽不懂啦,答非所問啦,磕磕巴巴啦,有這么一兩個(gè)人特管用,我們發(fā)現(xiàn)評(píng)委們都喜歡班里出點(diǎn)兒事,把氣氛弄活泛了,然后老師輕松一化解,表明我們的老師可以對(duì)付任何一類學(xué)生,好的差的,都不在話下。有他們,班級(jí)也顯得自然哪,不會(huì)讓他們懷疑這個(gè)班怎么水平齊刷刷的?”

龐小鵬滔滔不絕,如數(shù)家珍。這至少說明院領(lǐng)導(dǎo)確實(shí)重視,這是年度大事。龐小鵬把名單遞還給楊林生,最后又興奮地補(bǔ)充:“楊老師,您的這個(gè)班里有4個(gè)班長(zhǎng)!絕對(duì)稱得上是史上最強(qiáng)班級(jí)!”

楊老師握名單的手不禁微微抖起來(lái)。這是史上最強(qiáng)班級(jí),可見自己是史上最有壓力教師,史上最欠債教師,史上最需要獲獎(jiǎng)教師。

試講課安排在學(xué)院最大的階梯教室里。16排座椅,一排20個(gè)座位,左右各5個(gè)座兒,中間一條10個(gè)座兒。15個(gè)“選手”學(xué)生坐在一、二排的中間都坐不滿。楊林生老師站在講臺(tái)上,放眼望去,從第四排起,除了黃院長(zhǎng)于副院長(zhǎng)、兩個(gè)教研室主任,所有沒課的老師也都到了。人數(shù)大大超過演習(xí)的師生數(shù),場(chǎng)面很壯觀,任是多少年教齡的老教師,也不由得手腳拘束,面部表情僵硬。嘿!第六排左邊那個(gè)是誰(shuí)?王姐。大家叫她王姐,都不好意思叫“王老師”,因?yàn)樗幕顑菏墙o各個(gè)辦公室換桶裝水,分發(fā)??占瘡U雜志廢報(bào)紙賣掉,定期到教室里更換簽字筆,那種筆用得快,不怎么寫板書也只能撐一個(gè)禮拜,燈壞了廁所堵了給后勤打電話。就這類的活兒,實(shí)在叫不出“老師”二字。但王姐怎么會(huì)坐在這兒呢?這是因?yàn)闂盍稚蠋熖貏e平易近人,謙恭小心,是少有的幾個(gè)每天微笑著跟王姐打招呼的人之一。更讓王姐感激的是楊老師教會(huì)了她發(fā)短信。為這些,王姐要來(lái)力挺楊老師。

楊老師開了電腦,插入U(xiǎn)盤,放下幕布,打開燈光,浮現(xiàn)微笑,一切準(zhǔn)備好,鈴聲響。楊老師對(duì)15個(gè)學(xué)生微微頷首:“同學(xué)們好。上課。我先點(diǎn)名。”

“我先點(diǎn)名”是要說給評(píng)委們聽的。平常日子,所有的老師們抬眼一掃,當(dāng)然知道誰(shuí)來(lái)了誰(shuí)沒來(lái)。認(rèn)真點(diǎn)兒的老師課后會(huì)在考勤表上打個(gè)鉤畫個(gè)叉的;隨意點(diǎn)兒的老師呢,學(xué)期末要上交考勤表時(shí)才會(huì)想起來(lái),只好憑記憶圈圈畫畫的。沒有人一個(gè)一個(gè)叫名字,叫一個(gè)劃一個(gè)??墒墙虒W(xué)比賽要求的第一條規(guī)范就是上課點(diǎn)名。你看,一上來(lái)就逼著大家演戲。好在,對(duì)楊老師來(lái)說,此時(shí)點(diǎn)名倒是必需的,因?yàn)闂罾蠋熯€不認(rèn)識(shí)他的已經(jīng)開課近三個(gè)月的學(xué)生。

什么都考慮到了,什么都設(shè)計(jì)到了,有兩個(gè)地方?jīng)]想到,就出了問題。第一個(gè)是學(xué)生。學(xué)生雖然都是精選而來(lái),但是你沒法控制人家的思想啊,第17分鐘講到“品種豐富極了”時(shí),美國(guó)的艾倫突然舉手提問:“老師,能不能說豐富透了?”“不行,”楊老師回答道,“極了前邊的形容詞好的壞的意思都行,你可以說貴極了,也可以說便宜極了,可以說漂亮極了,也可以說難看極了,但是透了你就只能用意思不好的形容詞了,你可以說壞透了,麻煩透了,亂透了,糊涂透了,臟透了——”,楊老師想舉更多例子的時(shí)候停了一兩秒,艾倫便接話道:“那我能不能說:我哥哥的女朋友胖透了丑透了?”14個(gè)學(xué)生包括A班的放聲大笑,歡樂爆棚。后邊的聽課老師也無(wú)法控制自己,哈哈大笑,但是他們笑的東西不同。學(xué)生們笑艾倫對(duì)哥哥的調(diào)侃,老師們笑的是“胖透了”、“丑透了”三字的滑稽組合。楊林生老師跟著大家笑了幾秒鐘,正色道:“我還沒說完啊,透了這個(gè)詞的使用范圍很有限,不是所有的壞意思都可以用,前面可以用哪些形容詞,大家記住幾個(gè)典型的常用的就行了?!卑瑐惒灰詾槿坏?fù)]一揮手:“我知道我知道,中國(guó)老師常常讓我們‘記住這個(gè)、‘記住那個(gè)、‘記住就好了,好吧,老師,請(qǐng)告訴我,胖透了丑透了可以不可以說?”楊老師嚴(yán)肅回答:“不可以?!薄芭?,”艾倫拱一下肩,表示很遺憾,“我可以怎么說?胖壞了丑壞了?胖死了丑死了?”楊老師覺得不能由這匹脫韁的馬跑下去了,于是楊老師佯裝痛心地說:“我覺得我們大家在這里討論你的哥哥的女朋友胖和丑的問題,真的不太好?!睂W(xué)生們又是一陣狂笑,艾倫也笑,開心大笑。

總算沒有脫軌,但是,但是,氣氛有微妙的變化。就像一臺(tái)新車,某個(gè)地方有一道劃痕,這道劃痕立刻就從車上轉(zhuǎn)移到心上了。

楊老師使勁兒啊使勁兒啊,終于把節(jié)奏拉回正常時(shí),第42分鐘,電腦死機(jī)了!PPT卡住了,不走了!多精彩的圖片它就是不想給你看了!楊老師趕緊鼓搗,不行,1分鐘以后,日本學(xué)生星野跑上來(lái)幫忙鼓搗,不行,“把電教室的馮老師找來(lái)!”黃院長(zhǎng)在后邊喊了一聲,郭老師沖出教室。

馮老師來(lái)了,繼續(xù)鼓搗,不行。下課鈴響了,學(xué)生們笑了。當(dāng)然他們都是非常好的年輕人,沒有惡意。就是覺得好笑嘛。

黃院長(zhǎng)坐在院長(zhǎng)辦公室的皮轉(zhuǎn)椅上,雖皺著眉頭,整個(gè)神態(tài)還是很冷靜的;楊林生癱坐在沙發(fā)上,如喪家之犬,身心俱疲;副院長(zhǎng)于珍英是個(gè)女人,就有些情緒外露了,兩只胳膊絞纏在胸前,在房間里走來(lái)走去。楊老師開口了,很鄭重:“頭兒,我放棄,我要求退出?!?/p>

“?。俊边@是兩個(gè)頭兒沒料到的。他們以為楊老師要痛定思痛,重新做人呢。

“看來(lái)我不適合開公開課,心理素質(zhì)差,應(yīng)變能力有限,正式比賽那天肯定還會(huì)出問題?,F(xiàn)在退出另選人還來(lái)得及?!?/p>

“楊老師,另選了人,那個(gè)什么——什么艾倫?不照樣問這個(gè)問題?電腦要出問題還是出啊,這些問題不是沖著你來(lái)的。正好趕上了嘛?!秉S院長(zhǎng)說,算是公道話。

但是楊林生去意堅(jiān)決:“不行不行,我已經(jīng)有心理陰影了。無(wú)法再面對(duì)這些學(xué)生了?!?/p>

黃院長(zhǎng)轉(zhuǎn)著皮椅,沉吟一刻。于珍英在楊老師身邊坐下來(lái),“哎呀哎呀”嘆氣。

“這樣吧,楊老師,”黃院長(zhǎng)開口道,“這件事情呢,你還是堅(jiān)持下去,不要半途而廢。半途而廢另找老師,對(duì)你不好,對(duì)替代的老師也不公平啊,你說是不是?就剩下一個(gè)多星期了,人家怎么準(zhǔn)備?”黃院長(zhǎng)的話里是滿滿的不容反駁,楊老師不好說什么。一時(shí)靜下來(lái)。

黃院長(zhǎng)看楊林生的撂挑子意思被壓制下去了,下邊可以加點(diǎn)兒安撫了:“年底的副教授評(píng)審優(yōu)先,這個(gè)我們已經(jīng)說妥了,沒問題。還有啊,開公開課費(fèi)腦力費(fèi)體力,這是共識(shí),這個(gè)學(xué)期末的論文你就不用寫了,參賽就算是你的論文了。”

耷拉著腦袋的楊林生沒有因?yàn)檫@個(gè)誘餌而興奮。他知道不給他這些餌料,他也得乖乖做完這件事,既然如此,有了額外的優(yōu)惠,他應(yīng)該高興得蹦起來(lái)笑出來(lái)才正常嘛。但假設(shè)他蹦起來(lái)笑出來(lái),他算什么人哪?不是很低級(jí)嗎?不是很像個(gè)小人嗎?因此楊林生繼續(xù)耷拉了一會(huì)兒腦袋,沉默,然后果斷地站起身:“謝謝您二位。公開課我開。我走了,回去好好把心態(tài)調(diào)整一下兒?!?/p>

“好好好,楊老師,沒有問題。我們相信你能做好?!眱蓚€(gè)頭兒都起身,把楊林生送到門邊。

楊林生的腳步遠(yuǎn)了,拐到教研室那邊去了。于珍英關(guān)上門,歪著嘴角恨恨道:“什么人哪!裝模作樣的,跟咱講條件!真是個(gè)滑頭!”

黃院長(zhǎng)鼻子里噴出一股氣,也有氣:“咱們還是太人性化了,太軟弱了。啥都不用說,就是你參賽,又能怎么樣?不想干給我走人!現(xiàn)在好,弄顛倒了,咱們成孫子了,求著他們!你當(dāng)是給我干哪?搞錯(cuò)了吧?”

楊林生回到教研室,不痛快不輕松不舒服。問題在哪兒?問題不是來(lái)自上午的試講課了,而是剛剛黃院長(zhǎng)開出的用論文換參賽的交易。這個(gè)交易過于直接了,過于明確了,因此就顯得很不堪,很低俗。當(dāng)然也過于小了,一篇論文而已,怎么寫不是寫?哪個(gè)學(xué)期的論文費(fèi)過心思?拼拼湊湊,也就兩個(gè)晚上的事兒。為了省這兩個(gè)晚上,卻擔(dān)了做交易的惡名,何苦?何苦!不行,這論文我還寫定了!一定要寫,必須寫!

楊林生走出教研室,往院長(zhǎng)辦公室去。那會(huì)兒院長(zhǎng)和副院長(zhǎng)正關(guān)著門罵他呢,他當(dāng)然不會(huì)知道的,何況他走到一半就停住了。算了,寫了論文就是君子而不是小人了嗎?那個(gè)副教授評(píng)審優(yōu)先的交易也一并舍棄嗎?既舍棄不了,論文不論文的則毫無(wú)意義。楊林生回轉(zhuǎn)身?;剞D(zhuǎn)身就是寬容自己,不要跟自己過不去。世上有那么多人跟你過不去,為什么還要添上自己?

今天走進(jìn)B3班的教室,楊老師立刻發(fā)現(xiàn)敦子不一樣了。以前的敦子神色專注,面容發(fā)緊,這會(huì)兒她的表情舒展了,眉眼打開了,整個(gè)人像朵花兒一樣,開了,楊老師不想給予特別關(guān)注都不行。敦子甚至跟同學(xué)們開起了玩笑,她對(duì)班長(zhǎng)丹尼爾說:“班長(zhǎng),昨天喝酒了嗎?你的漢語(yǔ)這么好是因?yàn)槟忝刻旌染茊??我可以叫你喝酒班長(zhǎng)嗎?”她對(duì)已經(jīng)離家三個(gè)月的已婚男人忠介說:“不要找中國(guó)女朋友啊!為了學(xué)習(xí)漢語(yǔ)的目的也不行啊!我要幫助你的妻子注意你?!?/p>

課間,敦子來(lái)到講臺(tái)旁,雙手貼著大腿,笑瞇瞇地對(duì)楊老師淺淺一鞠躬:“老師,非常謝謝你!”楊林生著實(shí)嚇了一跳:一個(gè)擁抱,還是一個(gè)心驚肉跳做賊心虛的擁抱需要感謝嗎?需要在全班同學(xué)面前感謝嗎?老天,她要是被那個(gè)擁抱刺激得當(dāng)場(chǎng)表白愛意,自己的名譽(yù)真是要徹底進(jìn)入垃圾堆了!“來(lái)來(lái)來(lái),敦子,我們到走廊上說?!睏盍稚鷮⒍刈訋С鼋淌?,率先走到樓道頂頭。

“不用謝。同學(xué)生病了,要是我知道,去看望一下兒很正常。我還有幾次深夜去醫(yī)院看同學(xué)的事兒呢?!?/p>

“是嗎?”敦子又睜大了眼睛表示驚訝,“老師真的是世界上最好的老師啊。老師,謝謝你教我漢語(yǔ)。”敦子又低首半鞠一躬。

怎么回事?感謝得有點(diǎn)兒莫名其妙啊。

敦子接著說:“老師,我今天很高興啊。”

“看出來(lái)了,怎么回事?”

“昨天我的以前的男朋友給我郵件,他說想重新開始我們的關(guān)系啊。我們交往了4年,我想結(jié)婚,他不要結(jié)婚。我一直說結(jié)婚的話,他不高興,就離開了。這是一年前的事。所以我很難過,我來(lái)北京換一種生活。可是,昨天,男朋友突然來(lái)信啊,他說能不能恢復(fù)我們的關(guān)系???我同意,因?yàn)槲液軔鬯??!?/p>

楊林生說不上是應(yīng)該替她高興還是應(yīng)該替自己尷尬,他只好泛泛地問一句:“你的男朋友一年前跟你分手的?現(xiàn)在他想結(jié)婚了?”問了立刻覺得問得不好,聽起來(lái)居心險(xiǎn)惡。

“是啊,沒有想到他還沒有忘記我。我太高興了!老師?!比氖畾q的敦子雀躍如少女一般。

咳!楊林生在心中長(zhǎng)嘆一聲。對(duì)前男朋友,對(duì)敦子和他自己,都需要長(zhǎng)嘆一聲。

“老師,對(duì)不起啊,我打算下個(gè)星期回去日本,去見我的男朋友。謝謝你教我漢語(yǔ)。”

去吧,可憐的女人。楊林生在心里道一聲別。

“老師,”敦子突然羞澀一笑,“老師,你知道嗎?我很喜歡老師,因?yàn)槔蠋煹臉幼痈业哪信笥岩粯影?。?/p>

Soga.

不過楊林生說的是:“噢,那我很榮幸?!?/p>

四節(jié)課上完,楊林生接近虛脫,癱坐在教研室的長(zhǎng)沙發(fā)上。跟邱梅的冷戰(zhàn)在持續(xù)中,關(guān)系未有起色,楊林生不好要求性事,也因此沒有機(jī)會(huì)喪失元?dú)?,但畢竟年已四十,元?dú)獠皇菃视诖耍闶菤в诒恕滋谜n下來(lái),體力的消耗不遜于一場(chǎng)床事??烧l(shuí)能天天在床上玩兒?他卻要天天大強(qiáng)度的兩個(gè)小時(shí)、四個(gè)小時(shí)!可見,課后歪倒在教研室,沒有什么不正常。對(duì)自己的身體不能再抱有太高的期待了。

幾個(gè)年輕人開玩笑:“楊老師,軟了?”

楊林生笑答:“咳,一上完就軟,而且恢復(fù)的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。”

休息一陣,跟那幾個(gè)還要上會(huì)兒網(wǎng)的年輕人打過招呼,楊林生起身回家。

學(xué)校大門口,一個(gè)男人等著他,手里玩著車鑰匙。

“是楊先生吧?我叫孫智勇?!睂O智勇迎上來(lái),像在車站接到了客人似的。

“哦?!睏盍稚粤艘惑@,但馬上讓自己不動(dòng)聲色。

“方便的話,咱倆談?wù)劊俊?/p>

“好啊,方便?!睏盍稚慌抡?,何況他屬于主場(chǎng)。

孫智勇四下看看,提議:“咱倆上車?”望望身后不遠(yuǎn)處的一輛馬自達(dá)。

楊林生搖頭:“不用。就在這兒說吧?!焙?,怎么可能上他的車去談?那不是瞬間掉落氣勢(shì)嗎?

“那您上車,咱倆找個(gè)地方再下來(lái)談?”

“不用。前邊有個(gè)小店,走過去好了?!睏盍稚?。他把底線守住了。兩個(gè)男人幾乎并著肩往街西邊走去。楊林生說的店是一家甜品店,一樓賣蛋糕面包和飲料,二樓擺著小圓桌,客人可以拿上去吃。不過一直少有人上去,很清靜。

到了甜品店樓上,楊林生覺得有些搞笑。兩個(gè)大老爺們兒,跑到這種地方來(lái),店堂里連空氣都是甜膩膩的,跟他們即將展開的話題很不搭調(diào)。

兩人各點(diǎn)了一杯甜甜的果汁,也沒有別的東西可選擇。喝幾口,孫智勇開門見山:

“楊先生,您愛邱梅嗎?”

什么話!愛不愛的另說,“你有什么資格來(lái)問我?”

“我還是有點(diǎn)兒資格的吧!邱梅現(xiàn)在愛的是我呀!您要是愿意放手,事情就簡(jiǎn)單了,解決起來(lái)就快了?!?/p>

“你那頭都處理好了?我聽說你也是老婆孩子、拉家?guī)Э诘??!?/p>

孫智勇聳聳肩:“我這兒一點(diǎn)兒不麻煩,想什么時(shí)候去打張離婚證就什么時(shí)候去,想什么時(shí)候單身就什么時(shí)候單身。”

楊林生簡(jiǎn)直要吐。他把他老婆當(dāng)什么了?一塊抹布還是一塊地墊?想扔就扔。對(duì)方是啞的還是傻的?隨便你扔?楊林生覺得自己是在跟一個(gè)極離譜的男人說話,真是大大拉低了自己的水準(zhǔn)。而邱梅,喜歡這種人?什么眼光!想到這一點(diǎn),楊林生瞬間又迷惑了:一個(gè)女人怎么會(huì)既選擇了他楊林生又還能選擇孫智勇呢?這完全是兩個(gè)極端的選擇嘛!楊林生順便又想到了敦子的那個(gè)一年前離她而去,一年后要求恢復(fù)關(guān)系的男朋友。那個(gè)男朋友也是一樣的令人迷惑啊。

“既然你這邊沒問題了,邱梅又是什么意思呢?是她讓你來(lái)跟我談嗎?”

孫智勇再次自信地笑了:“我想,如果我希望跟她在一起,她不會(huì)反對(duì)的。我們這點(diǎn)共識(shí)還是有的?!?/p>

楊林生憤怒了,差點(diǎn)要將手里的半杯飲料朝他潑過去。店面很小,他只能低低地回答:“如果你們有共識(shí),你還來(lái)談什么?邱梅直接把離婚協(xié)議拿出來(lái)不就行了?”

孫智勇稍稍有些尷尬:“我還是想表達(dá)一下兒對(duì)您的尊重嘛!咱倆先見個(gè)面,您可能也會(huì)放心一些?!?/p>

楊林生不禁“呵呵呵”地笑出了聲。笑的過程中想想真好笑,于是笑聲越來(lái)越大。樓下的售貨員和客人全都仰起了腦袋看他倆。

楊林生拎了包起身:“我今天見到你,完全放心了。你們倆,趕緊的?!?/p>

楊林生上了地鐵。一路上他搖頭:邱梅啊邱梅,看在夫妻13年的情分上,我真要好好勸勸你了!那個(gè)老孫,頭發(fā)稀疏,過兩天就要禿了;衣領(lǐng)上好多頭皮屑,你從來(lái)沒注意過?還有!小指竟然留著老長(zhǎng)的指甲。老天!你即使只是我的一個(gè)鄰居,我也要?jiǎng)褡∧恪?/p>

不管你如何痛苦如何煎熬,時(shí)間顧自走,總會(huì)走到那一天,總會(huì)走出那一天。

公開課的時(shí)間到了。

楊林生穿上了白襯衣藍(lán)西服,小心檢查了他的皮包,里邊是不是放了兩個(gè)U盤,一個(gè)做備用;還應(yīng)該有一塊擦汗的手巾,用手在腦門上抹來(lái)抹去不好;課本,學(xué)生名單,筆,手表,要分發(fā)給學(xué)生的資料,好,沒有遺漏,出不了什么婁子。

進(jìn)教研室,只有三個(gè)老師。其他人呢?肖老師說:“沒課的都去您的教室了。楊老師,我后邊兩節(jié)閱讀,聽不成您的課了,好傷心?!背@蠋熣f:“沒關(guān)系,兩臺(tái)攝像機(jī)呢。咱們看錄像嘛!”小魏老師說:“楊老師,預(yù)祝成功哦!”

還有一刻鐘,應(yīng)該往階梯教室去了。這個(gè)時(shí)間設(shè)計(jì)也是討論定下的。剛跨上一級(jí)臺(tái)階,包里的手機(jī)鈴聲大作!老天!好險(xiǎn)!竟忘了關(guān)手機(jī),幸好此時(shí)響起,再晚一陣,公開課就徹底毀滅,萬(wàn)劫不復(fù)。老天助我啊。楊林生慌忙取出手機(jī):軒軒的班主任語(yǔ)文朱老師!這非同小可,這得接一下兒吧?哪怕是說:“我兩個(gè)小時(shí)后給您回電?!?/p>

“喂。”楊林生一腳在上,一腳在下,按下接聽鍵。

“是楊智軒爸爸?你盡快來(lái)一趟學(xué)校,我要跟你說說你家孩子的問題。他的作文里出現(xiàn)了很嚴(yán)重的思想問題,很不健康,我認(rèn)為我們要及時(shí)溝通,幫助孩子徹底消除這種錯(cuò)誤思想,否則會(huì)影響他將來(lái)的人生。那就可怕了!我相信家長(zhǎng)和我們老師一樣,一旦發(fā)現(xiàn)孩子思想上的壞苗頭,就要及時(shí)處理解決——”

楊林生不得不打斷激動(dòng)的朱老師:“朱老師,對(duì)不起,我要上課了,下課以后我去找您?!睊鞌啵P(guān)機(jī)。

軒軒的作文里寫什么了?不不不,是我在軒軒的作文里寫什么了?最新的那篇,前天晚上寫的?什么題目?什么內(nèi)容?我還寫了不健康的、嚴(yán)重的、錯(cuò)誤思想?這是怎么回事啊?到底哪兒出問題了?

臺(tái)階走完了,楊林生老師推開階梯教室的門。

那是一篇什么樣的作文呢?

責(zé)任編輯 楊新嵐

猜你喜歡
軒軒老師
軒軒二號(hào)
金玉良言
解救軒軒
軒軒的畫展
下次吃2點(diǎn)
老師,節(jié)日快樂!
老師的見面禮
六·一放假么
尋找回家的路
追老師