黃 華 金文寧
(上海理工大學(xué)外語學(xué)院)
論笛福的思想
黃 華 金文寧
(上海理工大學(xué)外語學(xué)院)
笛福被稱為英國的“小說之父”。國內(nèi)對笛福的研究逐漸增多,但是多以研究他的小說為主,對他生平思想研究甚少。本文選取了他的一些思想和生平事件,來更好地了解這位作者。
笛福 清教 契約 能力
《魯濱孫漂流記》在某種程度上比它的作者更為人所知,但是丹尼爾·笛福的經(jīng)歷似乎比他筆下的主人公更加跌宕起伏。國內(nèi)對笛福的研究逐漸增多,但是直到2013年8月才出版了第一本研究笛福的專著:《郭建中講笛福》。國外笛福的研究很熱門,“有影響的笛福傳記就有10余種”(郭建中,2013:3),包括Maximillian E.Novak的 《小說大師:丹尼爾·笛?!罚琂ohn Robert Moore的 《丹尼爾·笛福:近代世界的公民》和Frank Bastian的《笛福的早年生活》。
笛福,1660年出生在一個信奉長老會的家庭,在當(dāng)時有這種信仰的人被稱為異教徒。他從小目睹不少殘害異教徒的事件。捍衛(wèi)他的宗教信仰成為了他一生的斗爭。1685年他剛結(jié)婚不久,便參加了蒙莫斯反抗(the Duke of Monmouth)。他和成千上萬的人一起加入戰(zhàn)爭反對信奉國教的詹姆斯二世即位。1689年支持清教的威廉三世即位,笛福一定感到莫大的歡欣。后來他成為威廉三世的追隨者,為他寫了大量的小冊子和詩。笛福在當(dāng)時最著名的一首詩The True-Born Englishmen就是為那些攻擊威廉的人所寫的,他把他視為一生的恩人。
對笛福來說,威廉三世的即位可以讓他擺脫宗教迫害的噩夢,不用繼續(xù)提心吊膽的生活??墒菍φ麄€英格蘭而言,威廉三世驅(qū)逐了詹姆斯二世這位由上帝任命的國王。而威廉三世是一個沒有經(jīng)過宗教任命,由議會任命的國王。在很多人心里,國王是由上帝親自指派的人,不論他做的好與壞,都應(yīng)該擁護(hù)他。威廉三世在人們心里似乎并不是一位神圣的國王,他是一位更加“世俗化”的國王。而笛福如此支持他,不僅是因為他的清教信仰,笛福相信國王和人民的關(guān)系是建立在一個契約之上的,如果國王違反了契約,人民就有權(quán)利反抗他。這個契約應(yīng)該包括保護(hù)人民的財產(chǎn),保護(hù)人民信仰的自由等。詹姆斯二世很明顯已經(jīng)違反了這個契約。笛福有很堅定的宗教信仰,這是毋庸置疑的??墒撬€有別的重要的思想,這使他超越了他所在的那個時代。
1692年清教主義中的兩個分支長老會和公理會解散了它們的同盟關(guān)系。起因是Dr Crisp的一篇布道文,Crisp認(rèn)為只要信仰上帝便有可能得到救贖。Richard Baxter和Daniel Williams認(rèn)為這種看法會使那些認(rèn)為自己會被救贖的人產(chǎn)生沒有必要工作、沒有必要做一個有道德的人的想法。只要信仰上帝便會得到救贖,那就意味著無論此生做什么都不會受到懲罰。Baxter認(rèn)為一個人是否被救贖和他工作,成功與否有很大關(guān)系。他越成功說明他被救贖的可能性越大。Baxter的想法只是清教倫理中的一小部分。馬克思·韋伯后來繼承了Baxter的想法,寫了《新教倫理與資本主義精神》一書。我們要記住的是笛福在當(dāng)時是反對Baxter和Williams的想法的。“所以用韋伯的理論來分析笛福筆下的主人公很明顯是錯誤的”(Novak,2001:126)。
笛福的另一部小說《摩爾·弗蘭德絲》中的女主人公摩爾出身貧寒,一生經(jīng)歷坎坷,最終憑著自己的努力過上了優(yōu)越的生活。摩爾靠自己的智慧、勇氣、堅韌和她的世界周旋。這種人是笛福最欣賞的人。他非常欣賞人身上智慧、勇氣、想象力等種種能力,認(rèn)為一個社會應(yīng)該給予擁有這些能力的人最大的賞賜。相應(yīng)地,他最痛恨的一種人就是貴族。他把人分成兩種,一種是對社會有貢獻(xiàn)的人;一種是對社會沒有貢獻(xiàn)的人。懶惰的貴族變成了最沒用的人。
當(dāng)時的英國正處于向資本主義過渡的時期,笛福的這些思想無疑迎合了這種過渡。除了這些之外,笛福的脾性和愛好也很重要。脾性愛好可能更貼近一個人的靈魂。笛福和摩爾有很多共同點,聰明機(jī)智,堅韌,有開拓精神。但是笛福有一種欲望沖動:從學(xué)校畢業(yè)后,他開始經(jīng)商,經(jīng)營過很多種不同的東西,后來對一種能潛入海底挖掘?qū)毑氐臐撍畽C(jī)產(chǎn)生莫大的興趣,不惜借錢投資這個潛水機(jī),最后失敗了;1702年他已經(jīng)參與政治很多年了,雖然這一年他的“保護(hù)人”威廉三世去世,他還是寫了和以前一樣語言潑辣的文章,諷刺有的法官貪污,有的法官有抽打妓女乳房的癖好,他心里應(yīng)該清楚他這樣寫的后果,可是他似乎抑制不住這種欲望沖動帶給他的喜悅。
1702年笛福寫了 The Shortest Way with the Dissenters,一如他以前的風(fēng)格,在這篇文章里,他諷刺了英國國教中一些人對異教徒殘忍的態(tài)度,簡直可以與路易十四對胡格諾派的殘忍態(tài)度相比。他諷刺了國教中一些人對安妮女王的贊頌,因為這篇文章他受到指控,控告他誹謗女王。他被帶上法庭,發(fā)現(xiàn)五位法官中有四位曾被他在不同的文章中、詩中諷刺過、攻擊過。笛福被罰了一些錢,并要求他帶枷示眾??墒橇钏臄橙耸氖堑迅2粌H沒有因此感到羞恥,還在示眾時出售他的小冊子、文章,包括 The Shortest Way with the Dissenters。他的敵人可能認(rèn)為讓笛福閉嘴的唯一辦法只剩下絞刑了。笛福后來曾在文章中寫到他內(nèi)心的力量,對自己的認(rèn)識抵擋了那些想要強(qiáng)加給他的恥辱。可能就是這樣的笛福才敢縱容自己的欲望和沖動。
我們最熟悉的是笛福的小說,事實上笛福也寫過大量的詩和小冊子。在當(dāng)時的英格蘭,有一些人是靠專門寫攻擊笛福的這些小冊子和詩為生的。從這些方面探索,可能會發(fā)現(xiàn)一個新的笛福。
[1]Novak,E.M.Daniel Defoe:Master of fictions[M].Oxford:Oxford University Press,2001.
[2]郭建中.郭建中講笛福[M].北京:北京大學(xué)出版社,2013.