陳忠猛 戴紅霞

(1.南昌師范學(xué)院 外國語學(xué)院,江西 南昌 330032;2.南昌工學(xué)院 民族二分院,江西 南昌 330108)

陌生人與共同體:美國小鎮(zhèn)文學(xué)敘事中的矛盾與張力

陳忠猛1戴紅霞2

(1.南昌師范學(xué)院 外國語學(xué)院,江西 南昌 330032;2.南昌工學(xué)院 民族二分院,江西 南昌 330108)

在美國小鎮(zhèn)文學(xué)中,陌生人因各種目的進(jìn)入美國小鎮(zhèn)這一共同體,并與之產(chǎn)生不同程度的交織或沖突,從而引起不同的價(jià)值觀變化或利益分配。在共同體較為強(qiáng)大時(shí),往往表現(xiàn)為同化或排斥陌生人;而在共同體較為薄弱時(shí),陌生人則引發(fā)其內(nèi)在的不安。陌生人亦具有潛在削弱之解轄域化的力量,迫使小鎮(zhèn)共同體逐步開放并擴(kuò)大其包容性。通過分析美國小鎮(zhèn)文學(xué)敘事中所蘊(yùn)含的陌生人與共同體矛盾共存、頗顯張力的辯證邏輯關(guān)系,闡明小鎮(zhèn)社會在漸進(jìn)的現(xiàn)代化過程中,狹隘與包容、保守與開放共存的精神和道德風(fēng)貌。

陌生人;共同體;美國小鎮(zhèn)文學(xué)敘事;矛盾與張力

齊美爾較早關(guān)注到“陌生人”這一概念,“陌生人是指今天來、明天留下來的漫游者,可以說是潛在的流浪人。他雖然沒有繼續(xù)游移,但是沒有完全克服來和去的脫離。”*齊美爾:《社會是如何可能的:齊美爾社會學(xué)文選》,林榮遠(yuǎn)編譯,廣西師范大學(xué)出版社2002年版,第341頁。他這樣描述陌生人與其所到之地的關(guān)系:他并非歷來就屬于它,他帶著一些并非和不可能產(chǎn)生于它的品質(zhì)到它里面來。*齊美爾:《社會是如何可能的:齊美爾社會學(xué)文選》,林榮遠(yuǎn)編譯,廣西師范大學(xué)出版社2002年版,第342頁。在齊美兒看來,這種陌生的品質(zhì)使陌生人難以融入當(dāng)?shù)厣鐣?因?yàn)椤澳吧送ㄟ^陌生地出現(xiàn),才使得他不容易被輕易地放進(jìn)任何已經(jīng)建立起來的類別之中”。*齊美爾:《社會是如何可能的:齊美爾社會學(xué)文選》,林榮遠(yuǎn)編譯,廣西師范大學(xué)出版社2002年版,第40頁。所謂“類別”,用舒茨的術(shù)語就是“共同知識”,從某種意義上說也就是“共同體”,即以地緣、血緣、宗教等比較穩(wěn)定的人類因素來維系的一種約定俗成的熟人社會組織。*滕尼斯:《共同體與社會》,林榮遠(yuǎn)譯,商務(wù)印書館1999年版,第ii頁到第iii頁。由于陌生人所帶來的“品質(zhì)”與所到之地(“共同體”)不同,勢必會導(dǎo)致一定程度的沖突,這在美國小鎮(zhèn)文學(xué)中得到了充分而生動(dòng)地呈現(xiàn)。如《大街》(MainStreet)中的卡蘿爾(Carol)進(jìn)入戈鎮(zhèn),《在魔爪下》(UnderthePaw)中的漢斯金(Hanskin)進(jìn)入西部農(nóng)場小鎮(zhèn),《八月之光》(LightofAugust)中的莉娜(Lena)進(jìn)入杰弗遜鎮(zhèn)等,這些陌生人因嫁娶、務(wù)工、求助和娛樂等各種原因進(jìn)入或想進(jìn)入美國小鎮(zhèn)這一共同體,遭遇了不同程度的矛盾和沖突,進(jìn)而引發(fā)不同價(jià)值理念的變化或利益分配。本文通過分析美國小鎮(zhèn)文學(xué)敘事中所蘊(yùn)含的陌生人與共同體矛盾共存、頗顯張力的辯證邏輯關(guān)系,認(rèn)為陌生人在共同體與社會之間起到一種媒介作用,而陌生人與共同體之間的張力在美國小鎮(zhèn)文學(xué)中表現(xiàn)為外面社會與小鎮(zhèn)共同體的矛盾或統(tǒng)一,同時(shí)闡明美國小鎮(zhèn)社會在漸進(jìn)的現(xiàn)代化進(jìn)程中狹隘與包容、保守與開放共存的精神和道德風(fēng)貌。

一、男女結(jié)合:嫁娶

陌生人通過婚姻關(guān)系成為小鎮(zhèn)共同體的成員,即:陌生人→家庭(姻親)→小鎮(zhèn)共同體?；橐鲫P(guān)系的建立不僅關(guān)乎男女雙方,也涉及一方進(jìn)入到另一方所建立的關(guān)系圈,這就存在婚姻準(zhǔn)入小鎮(zhèn)共同體的問題。在嫁娶儀式中,為避免陌生人帶來不潔之物,要求陌生人經(jīng)過一些火盆之類的“障礙”,最后才能到結(jié)婚之地。*候小納:《論“陌生人”的宗教之維》，《云南師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2015年第1期，第128-133頁。詩人恩·布蘭德斯翠德夫人(Anne Bradstreet)隨丈夫來到新英格蘭的一個(gè)小鎮(zhèn),她發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)民大都持這樣一種看法:女人更應(yīng)該做的是針線活而不是藝術(shù)創(chuàng)作,在《開場詩》(Prologue)(1678)第5詩節(jié)中,她這樣寫道:我討厭吹毛求疵的嚼舌/說我的手更適合針線/都嘲弄我因此拿錯(cuò)了詩人的筆/他們這樣惡意攻擊女性智慧/如我證明自己行,也不會進(jìn)展/他們說那是偷竊或運(yùn)氣。*Baym Nina, The Norton Anthology of American Literature(7th edition), W.W.Norton & Company,2007,p.189.可見,在殖民時(shí)期,已婚女性要從事文學(xué)創(chuàng)作往往須承受各種輿論的壓力。但有趣的是,她的詩歌竟也被廣泛誦讀甚至收藏。作為小鎮(zhèn)初來乍到的陌生人,布蘭德斯翠德夫人突破了鎮(zhèn)民們對女性的世俗偏見,以自己的文學(xué)才能贏得了普遍認(rèn)可,從中可以看到殖民時(shí)期女性的獨(dú)立意識已初見端倪。

至美國社會不斷發(fā)展擴(kuò)張的19世紀(jì)末,斯蒂芬·克萊恩的短篇小說《新娘來到黃天鎮(zhèn)》(TheBrideComestoYellowSky)(1898),更是戲劇性地展現(xiàn)了嫁娶所帶來的巨大變化。故事講述的是德高望重的杰克·泊特(Jack Potter),一位身為黃天鎮(zhèn)的司法官,在一次去圣·安東尼奧市時(shí)遇到了一位心儀的姑娘,在沒有告知鎮(zhèn)民的情況下兩人結(jié)了婚,他在回鎮(zhèn)的路上惴惴不安。結(jié)果新娘的到來使之前他與老對手斯格拉奇(Scratchy)的對決瓦解。小說這樣描寫:他并不是騎士準(zhǔn)則的學(xué)徒;只是這種外來狀況的出現(xiàn),他是更早平原上的一個(gè)不經(jīng)世事的孩子。他拾起右輪式手槍,把武器放進(jìn)手槍皮套里,他走開了,他的腳在厚厚的沙地上拖出沙漏的印記。*Crane Stephen, The Bride Comes to Yellow Sky, A Project Gutenberg of Australia eBook eBook No.: 0700031h.html,2007, chapter Ⅳ.這種外來的陌生狀況使以男子為中心的尚武的小鎮(zhèn)社會發(fā)生了重大變化:以往都是以男子的格斗來解決一些紛爭,而新娘的到來則意味著正常的家庭生活的開始,武力失去了其在小鎮(zhèn)社會的威懾力。這也就預(yù)示著:小鎮(zhèn)這種以男子為主體的傳統(tǒng)生活方式正在逐步向男女均衡的現(xiàn)代生活方式轉(zhuǎn)換。

現(xiàn)代生活方式有時(shí)會演變成一種“商業(yè)婚姻”模式。二戰(zhàn)后,?？思{在中短篇小說《小鎮(zhèn)》(TheTown)(1958)和《花斑馬》(SpottedHorse)(1950)中塑造了典型的狡詐商人斯諾普斯·弗萊姆(Snopes Flemme)這一人物形象。弗萊姆通過與尤拉(Ula)結(jié)婚,不僅得到了財(cái)產(chǎn),而且在杰弗遜鎮(zhèn)通過各種手段當(dāng)上了銀行經(jīng)理,他霸占工廠，不斷擴(kuò)張自己的商業(yè)勢力。作為一個(gè)帶有異質(zhì)性的他者,他通過姻親關(guān)系進(jìn)入小鎮(zhèn)共同體,然后運(yùn)用各種狡詐的商人伎倆謀利,使小鎮(zhèn)社會發(fā)生著某種變化。然而,個(gè)人的力量是有限的,嫁入小鎮(zhèn)的陌生人往往只能通過某種“異常”的行為來表現(xiàn)自身的反叛。安德森的《俄亥俄,溫斯堡》(Winesburg,Ohio)(1919)講述的露易絲(Louis)的故事就是例證。因?yàn)橄蛲砗ザ碇轀厥勘ゆ?zhèn)的快樂生活,露易絲從農(nóng)村嫁到溫士堡,但小鎮(zhèn)濃重的商業(yè)氣息與家庭沉悶的氛圍與她想象的不一樣,因此她經(jīng)常發(fā)怒宣泄,甚至一個(gè)人駕著馬車沖到鄉(xiāng)下。同樣,辛克萊·劉易斯在《大街》(1920)中塑造了一個(gè)清純的姑娘卡蘿爾(Carol)。卡蘿爾大學(xué)畢業(yè)后,抱著對美麗鄉(xiāng)村的美好幻想,嫁到草原戈鎮(zhèn)。她曾經(jīng)想憑借自己的力量改變小鎮(zhèn)沉悶而缺乏文化氛圍的現(xiàn)狀,但由于小鎮(zhèn)中群體的病毒式市儈力量過于強(qiáng)大,卡蘿爾最后只得回到城市找工作。這兩部作品反映了進(jìn)入工業(yè)化時(shí)期美國小鎮(zhèn)社會的真實(shí)狀況:人口流動(dòng)性較大,商業(yè)氣息較為濃厚,美好的鄉(xiāng)村世界成為人們心中的一個(gè)夢想。

姻親嫁娶等除了兩性結(jié)合的生活意義之外,更為重要的是通過陌生人與共同體兩種價(jià)值體系的碰撞,折射出歷史與時(shí)代的身影以及人們生活價(jià)值觀念的某種變化。與傳統(tǒng)的已婚女性以家庭為主的觀念相對,布蘭德斯翠德夫人身上體現(xiàn)出了殖民時(shí)期女性新興的獨(dú)立意識;與男子尚武為中心相對,嫁到黃色天空鎮(zhèn)的新娘則從某種意義上象征著一種現(xiàn)代生活的開始。與南方重友善、重親情的傳統(tǒng)相對,杰弗遜鎮(zhèn)的弗萊姆體現(xiàn)的是商業(yè)勢力對傳統(tǒng)價(jià)值的侵蝕與破壞;與商業(yè)市儈階層相對,露易絲與卡蘿爾則體現(xiàn)出在現(xiàn)代化浪潮的裹挾下,人們對失去的鄉(xiāng)村美好時(shí)光的幻想。陌生人與共同體這兩種力量之間的矛盾、對立和沖突，用齊美爾的話來理解:在關(guān)系之內(nèi)的距離,意味著接近的人是遠(yuǎn)方來的,但是陌生則意味著遠(yuǎn)方的人是在附近的。*齊美爾:《社會是如何可能的:齊美爾社會學(xué)文選》,林榮遠(yuǎn)編譯,廣西師范大學(xué)出版社2002年版,第342頁。齊美爾對陌生人“遠(yuǎn)”與“近”的辯證闡釋,充分說明了小鎮(zhèn)嫁娶敘事中所體現(xiàn)的矛盾,即陌生人通過血緣關(guān)系成為小鎮(zhèn)的一員,這是“近”;而陌生人來自外面,這是“遠(yuǎn)”。陌生人通過嫁娶成為小鎮(zhèn)成員的同時(shí)又帶有自身外來的異質(zhì),其間各種價(jià)值觀或利益的沖突從一個(gè)方面說明:在現(xiàn)代化過程中,小鎮(zhèn)自身缺乏一種內(nèi)在的協(xié)調(diào)機(jī)制與靈活性,嫁娶者雖已具有小鎮(zhèn)鎮(zhèn)民的身份,但小鎮(zhèn)社會無法以正常的方式來調(diào)和這種內(nèi)在矛盾。那么對于關(guān)系更遠(yuǎn)的陌生人,小鎮(zhèn)共同體又將如何對待呢？

二、經(jīng)濟(jì)關(guān)系:務(wù)工或經(jīng)商

陌生人經(jīng)由工作關(guān)系進(jìn)入小鎮(zhèn)社會,即:陌生人→工作地點(diǎn)→小鎮(zhèn)共同體。陌生人與小鎮(zhèn)共同體的經(jīng)濟(jì)關(guān)系,在給小鎮(zhèn)帶來經(jīng)濟(jì)好處的同時(shí),也影響到本地人的利益。齊美爾曾論及商業(yè)的社會作用:商業(yè)總是比原始的生產(chǎn)能接受更多的人,因此,它對于外鄉(xiāng)人來說是可取的領(lǐng)域,外鄉(xiāng)人在某種程度上作為一個(gè)多余的人,擠進(jìn)一個(gè)原來經(jīng)濟(jì)崗位都已經(jīng)被占據(jù)的圈子里。*齊美爾:《社會是如何可能的:齊美爾社會學(xué)文選》,林榮遠(yuǎn)編譯,廣西師范大學(xué)出版社2002年版,第343頁。因此,陌生人在小鎮(zhèn)社會中所起的作用一般是功能性的,其所涉及的大都是對本地經(jīng)濟(jì)資源的占有,比如工作機(jī)會、賺錢的途徑等。但無形中,陌生人的存在對小鎮(zhèn)社會的倫理道德秩序亦造成一種壓力甚至潛在的威脅或滲透。威廉·布蘭福特在《有關(guān)普利茅斯種植園日志》(OfPlymouthPlantation)(1632)中這樣描述:由于許多人涌入這個(gè)國家,特別是涌入馬薩諸塞海灣,種植園的人也開始向外擴(kuò)張地產(chǎn),因此玉米和牲口漲到高價(jià),許多土地變得更肥沃,產(chǎn)品更豐富;但在其他方面,這種好處又造成對他們的傷害,并且這種力量的到來擊中了他們的弱點(diǎn)。*Baym Nina, The Norton Anthology of American Literature(7th edition), W.W.Norton & Company,2007,p.129.陌生人的涌入，在經(jīng)濟(jì)上對建立純粹的小鎮(zhèn)宗教共同體造成了很大的壓力,根據(jù)作者在日志中后面的分析,可以歸納出如下結(jié)論:由于人口增加,資源有限,人們?yōu)榱松?jì)不得不到別處開荒,小鎮(zhèn)人口分布變得日漸稀疏。因此,小鎮(zhèn)居民與之前生活的小鎮(zhèn)慢慢分離,他們逐漸建立了新的小鎮(zhèn)。這樣,英國清教徒建立統(tǒng)一的宗教共同體的夢想也就隨之破滅了。*Baym Nina, The Norton Anthology of American Literature(7th edition), W.W.Norton & Company,2007,pp.129-130.此外,小鎮(zhèn)有限的經(jīng)濟(jì)資源是宗教共同體發(fā)展的瓶頸,它無法容納更多為生計(jì)而來的陌生人,因而產(chǎn)生了小鎮(zhèn)共同體的分裂。

在美國,有的小鎮(zhèn)發(fā)展成了城市,有的仍然保持不變。前者被斯密斯歸為累積型(cumulative),后者歸為殖民型(colonial)。*Poll Ryan, Main Street and Empire: the Fictional Small Town in the Age of Globalization, Rutgers University Press,2012,pp.306-307.在后來許多小鎮(zhèn)文學(xué)作品中,陌生人來小鎮(zhèn)務(wù)工這一敘事更多體現(xiàn)為陌生人與小鎮(zhèn)或小鎮(zhèn)勢力之間的沖突。如漢姆林·加蘭的短篇小說《在魔爪下》(1889),描述了當(dāng)?shù)氐刂髋c佃農(nóng)之間的緊張關(guān)系:漢斯金(Hanskin)一家到西部小鎮(zhèn)農(nóng)場來尋找生計(jì),租賃當(dāng)?shù)赝恋赝稒C(jī)商巴爾特(Bulter)的土地。他們辛辛苦苦勞作,使土地變得更肥沃,原本想早日還清地租并把地買下來,結(jié)果巴爾特卻以土地產(chǎn)出較大、價(jià)格已漲為由,壓榨漢斯金并逼其付更高的價(jià)格。忍無可忍的漢斯金以暴力威脅地主,此種反抗姿態(tài)撼動(dòng)了當(dāng)?shù)赝恋赝稒C(jī)商所建立的不公正的經(jīng)濟(jì)規(guī)則。當(dāng)時(shí)的美國處于西進(jìn)運(yùn)動(dòng)時(shí)期,許多陌生人來西部尋求生計(jì)和發(fā)展,大都帶有很強(qiáng)的美國式個(gè)人意識,這種個(gè)人意識甚至演變?yōu)橐环N暴力對抗。羅伯特·弗羅斯特的詩歌《規(guī)則》(TheCode)(1914)對“不公正的勞動(dòng)規(guī)矩”作了更富張力與戲劇性的描述。雇工們有自己的勞動(dòng)規(guī)則,而小鎮(zhèn)農(nóng)場的雇主山德斯(Sanders)自己拼命勞作,目的是想帶動(dòng)雇工也賣命工作,結(jié)果被敘事者“我”用干草掩埋。雇主獲救后尊嚴(yán)受損,但并沒有解雇“我”。詩中這樣寫道:“解雇我？不！他知道我做得對?！?沃倫(Warren R P):《理解詩歌》,外語教學(xué)與研究出版社2004年版,第54頁。在某些西部小鎮(zhèn),陌生人所帶來的這種意識也被視為對小鎮(zhèn)的一種威脅。在《我的安東尼奧》(MyAntonia)(1918)中,薇娜·凱瑟(Willa Cather)描述了在黑鷹鎮(zhèn)務(wù)工的農(nóng)村女孩們的情況,她們賺錢還債或供弟妹讀書,最后女孩們大多回到農(nóng)場結(jié)婚成家,盡管如此,她們?nèi)员灰暈樾℃?zhèn)社會的一種潛在威脅。小說中寫道:鄉(xiāng)下的姑娘被認(rèn)為是對社會秩序的一種威脅。在這種傳統(tǒng)的背景下她們的美麗炫耀得太大膽。*Cook M D, Swager C G, The Small Town in American Literature(2nd edition), Harper & Row,1977,p.100.

在南方,陌生人的這種美國個(gè)人意識還帶有一種個(gè)人英雄主義意味。在耳熟能詳?shù)母？思{短篇小說《燒馬棚》(BarnBurning)(1950)中,斯諾普斯(Snopes)一家在南方小鎮(zhèn)過著游擊式的生活,之前他們因燒馬棚而被驅(qū)趕出當(dāng)?shù)?后來遭到德·斯班(De Span)少校要求賠償?shù)靥旱膲赫?難以通過務(wù)工(租賃田地)穩(wěn)定下來,最終為反抗少校的權(quán)威,他們又一次燒了斯班的馬棚。小說這樣評價(jià):他爸爸根本不穿制服,根本不效忠于哪一個(gè)人、哪一支軍隊(duì)、哪一方政府,也根本不承認(rèn)誰的權(quán)威……*《H.R.斯通貝克選·序》,《世界文學(xué)》編輯部:《?？思{中短篇小說選》,中國文聯(lián)出版公司1985版,第168頁。陌生人作為自由勞動(dòng)者來到小鎮(zhèn)務(wù)工,這種勞動(dòng)自由的現(xiàn)代性意識對本地的市場秩序有一定的沖擊性,正如有論者所說:陌生人是與現(xiàn)代性相伴而來的。陌生人要置于朋友和敵人或我們和他們之間進(jìn)行理解。*陳蓓麗、何雪松:《移民的陌生人意象:三個(gè)社會傳統(tǒng)》,《華東理工大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第3期,第43頁。同樣,在他的小說《花斑馬》(1950)中,得克薩斯人販賣的花斑馬,隱喻著作為商人的陌生人對當(dāng)?shù)匦℃?zhèn)社會秩序所造成的危害:有優(yōu)質(zhì)馬匹的許諾沒有兌現(xiàn),買來的花斑馬逃跑了,有人被花斑馬踢傷。福克納的這兩篇短篇小說都訴說著在陌生人身上蘊(yùn)含著某種可以解構(gòu)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)秩序甚至倫理秩序的破壞性力量的主題意味。

在小說《獻(xiàn)給艾美麗的玫瑰》(ARoseforEmily)(1950)中,福克納設(shè)計(jì)了荷默·伯隆(Homer Bermean)這個(gè)北方佬形象,讓人感受到南方小鎮(zhèn)對外來務(wù)工人員的態(tài)度。伯隆作為鋪路隊(duì)工頭來到杰斐遜鎮(zhèn)監(jiān)工,雖然與艾美麗談戀愛,但他無意于結(jié)婚而成為小鎮(zhèn)成員(鎮(zhèn)民也不希望他們結(jié)婚)。最后,艾美麗通過毒死伯隆來“挽留”他。伯隆的死似乎呈現(xiàn)出這樣的象征意味:老南方強(qiáng)大的勢力“吞噬”了伯隆這個(gè)北方佬?？傊?通過務(wù)工或經(jīng)商進(jìn)入小鎮(zhèn)社會的陌生人,一般都較難成為真正的小鎮(zhèn)共同體成員,因?yàn)榫S系小鎮(zhèn)共同體主要還是取決于地緣、血緣和宗教等具有一定局限性、相對穩(wěn)定的因素。相反,商業(yè)或勞動(dòng)力這些在一定程度上具有流動(dòng)性與擴(kuò)張的力量以及隨之而來的美國個(gè)人主義精神,對小鎮(zhèn)共同體的經(jīng)濟(jì)、社會乃至倫理秩序，都構(gòu)成了一定的潛在或顯在的威脅,由此難以被共同體所容納。

三、道義關(guān)系:求助

陌生人因找人、避難或其他需要到小鎮(zhèn)尋求幫助,不可避免地與小鎮(zhèn)鎮(zhèn)民發(fā)生一定的關(guān)系,即:陌生人→短暫求助→小鎮(zhèn)共同體。陌生人到小鎮(zhèn)尋求幫助,可能觸及小鎮(zhèn)的倫理體制或鎮(zhèn)民的切身利益,從而產(chǎn)生普世的善意與小鎮(zhèn)共同體道德規(guī)范之間選擇的問題。許多哲人或宗教都表達(dá)了普世的善應(yīng)推廣至陌生人的理念,如亞里士多德提出,對待陌生人也要表現(xiàn)出善意;基督教教義說,人都是上帝的子民,彼此都要視同姐妹兄弟;孔子同樣提倡人同此心、推己及人的原則。本杰明·富蘭克在文章《關(guān)于北美野蠻人的評論》(RemarksConcerningtheSavagesofNorthAmerica)(1784)中談及印第安人接待陌生人的方式:他們一到達(dá)所能聽到的范圍,就停下來呼叫,在那里待著直到被邀請進(jìn)去。兩位老者通常出來迎接他們,帶他們進(jìn)去。在每個(gè)村落都有一個(gè)叫陌生人的屋子的空著的居所,他們被安置在這里,同時(shí)老者挨家挨戶去通知居民,陌生人來了,他們可能餓了累了;然后每個(gè)人都送來他們能多出來的食品與獸皮。*Baym Nina, The Norton Anthology of American Literature(7th edition), W.W. Norton & Company,2007,p.471.印第安人在陌生人的屋子(過渡地帶)接待前來求助的陌生人,這體現(xiàn)了他們對陌生人的善的同時(shí),也保證了村落社會不受陌生人的干擾。

在美國現(xiàn)代小鎮(zhèn)文學(xué)敘事中,小鎮(zhèn)鎮(zhèn)民對不同的求助陌生人有著完全不同的態(tài)度與行為?，旣悺.威金斯的短篇小說集《金盆》(ThePotofGold)(1892)中的《村莊的陌生人》(AStrangerintheVillage)講述了這樣一個(gè)故事:一個(gè)小男孩因迷路來到了一個(gè)名叫帕其沃克的村莊(Patchwork),他挨家挨戶地尋求庇護(hù),結(jié)果只有善良的馬戈麗(Margary)一家熱心地幫助了他。最后他的父親林德瑟(Lindsay)公爵找到了自己的孩子,馬戈麗一家由此得到了豐厚的回報(bào),并且他們的女兒也與男孩結(jié)了婚。福克納在小說《八月之光》(1932)中講述了莉娜(Lena)千里尋夫的故事:莉娜挺著大肚子趕到杰斐遜鎮(zhèn)來尋找未婚夫,她搭乘阿姆斯特德的馬車并到了他家,夫婦倆與莉娜一同吃住,臨別時(shí)阿姆斯特德夫人還給她路費(fèi)。到杰斐遜鎮(zhèn)后,她遇到了邦奇,邦奇給她安排了住宿,又在熱心的牧師海托華的助產(chǎn)下生了小孩,隨后又繼續(xù)她的尋夫之路。莉娜樂觀的精神感染了鎮(zhèn)民,并得到了鎮(zhèn)民的熱心接濟(jì)與幫助,邦奇甚至愛上了她。莉娜尋夫這一具有寓言意味的故事表明,真正的充滿活力的小鎮(zhèn)共同體應(yīng)該具有一種推己及人的基督教式的普世博愛精神。

在托馬斯·馬倫的獲獎(jiǎng)小說《地球上最后一個(gè)小鎮(zhèn)》(TheLastTownonEarth)(2006)中,這種普世的善的精神訴求與小鎮(zhèn)的整體利益發(fā)生了沖突:一戰(zhàn)時(shí)期,美國曾出現(xiàn)流感疫情,患病致死者不計(jì)其數(shù)。地處偏遠(yuǎn)的康芒威爾思小鎮(zhèn)舉行全體會議,決定實(shí)行臨時(shí)隔離措施,鎮(zhèn)民輪班執(zhí)勤,拒絕外來者進(jìn)入。恰好在格雷厄姆與菲力普放哨時(shí),落難的士兵想進(jìn)來尋求救助。他們發(fā)現(xiàn)士兵有咳嗽癥狀,懷疑其患有流感,沒有同意他的請求。在士兵步步逼近的情況下,格雷厄姆開槍將其擊斃。士兵的死使菲力普的心蒙上了陰影,也為之后他在倉庫(像陌生人的屋子的過渡地帶)救濟(jì)第二個(gè)美國士兵作了鋪墊,但最終這個(gè)美國士兵還是被心胸狹隘的格雷厄姆槍殺。具有諷刺意味的是,陌生人雖然被阻止進(jìn)入小鎮(zhèn),但小鎮(zhèn)最終還是感染了流感。這似乎意味著,問題真正的癥結(jié)不在于陌生人,而在于其內(nèi)部。小說中有些鎮(zhèn)民在隔離期偷偷跑到森林大瀑布去,并由此帶來了病菌的傳播。這個(gè)具有烏托邦色彩的小鎮(zhèn)最終從地球上消失了,從而說明了道德狹隘與個(gè)體自私的小鎮(zhèn)不可能長久發(fā)展。

四、娛樂或?qū)徝?過客或游客

陌生人主要因?yàn)閵蕵范鴣淼叫℃?zhèn),即:陌生人→娛樂放松→小鎮(zhèn)共同體。作為游客或過客,陌生人的到來給小鎮(zhèn)增添了新奇感,有論者說,從陌生人身上,人們得到了對于新奇感的滿足,無法理解轉(zhuǎn)化成異國情調(diào),成為娛樂來源之一。*劉岑:《將陌生人置于美學(xué)空間的方案》,《現(xiàn)代語文》2010年第5期,第156頁。什科洛夫斯基在論文《作為技巧的藝術(shù)》(ArtasTechnique)(1917)中提出了作家創(chuàng)作“陌生化”(defamiliarization)的概念。他認(rèn)為,讀者可以從陌生的文本中找到愉悅。同樣,鎮(zhèn)民們與陌生人的距離感,有時(shí)反而激發(fā)起他們內(nèi)心深處的情感或欲望,從而產(chǎn)生快感,因?yàn)樗麄兛梢栽跊]有任何外在顧忌的情況下把深藏的“本我”表現(xiàn)出來。在小說《尖樅樹之鄉(xiāng)》(TheCountryofthePointedFirs)(1896)中,朱厄特創(chuàng)設(shè)了“我”作為敘事者,“我”以游客身份來到緬因州的一個(gè)海岸小鎮(zhèn)丹寧特小鎮(zhèn)度假,傾聽了鎮(zhèn)民往昔的故事:托德夫人(Mrs Todd)曾經(jīng)失敗的愛情經(jīng)歷、船長利透裴基(Captain Littlepage)海上歷險(xiǎn)的光榮事跡、瓊娜(Joanna)結(jié)婚前遭愛人拋棄的傷心事、海岸老漁夫曾經(jīng)美好的夫妻生活等,作為游客兼傾聽者的“我”激發(fā)了他們內(nèi)心所深藏的情感。

在《敗壞了哈德萊堡的男子》(TheManthatCorruptedHadleyburg)(1900)中,馬克·吐溫安排了這樣的情節(jié):一個(gè)陌生人來到以誠實(shí)正直而著稱的小鎮(zhèn)哈德萊堡,帶來一袋鍍金的鉛塊,說是要感謝曾經(jīng)在困難時(shí)接濟(jì)過他的人,但其真正的目的是要愚弄鎮(zhèn)民,進(jìn)而敗壞小鎮(zhèn)正直誠實(shí)的聲譽(yù),結(jié)果正如他所愿?！对谖覀兊男℃?zhèn)》(InOurTown)(1904)中,威廉·艾倫·懷特也講述了貝韋力·阿美頓(Beverly Amidon)到小鎮(zhèn)來休閑度假并帶來許多新奇事物的故事:奇裝異服(法蘭絨網(wǎng)球裝、巴拿馬帽子等),高層階級品味(試圖組建馬球俱樂部、引進(jìn)高爾夫球運(yùn)動(dòng)等),休閑的生活方式(組織各種新的派對、與女孩一起游玩)等,這些現(xiàn)代事物成了鎮(zhèn)民娛樂關(guān)注的焦點(diǎn),因而有關(guān)他的信息經(jīng)常出現(xiàn)在小鎮(zhèn)星期六報(bào)紙的“社會欄目”上。威廉·撒若彥在短篇小說《火車頭38,歐基布韋》(Locomotive38,theOjibway)(1940)中,塑造了一位名叫韋力(Willie)的敘述者“我”?！拔摇痹谝粋€(gè)加州小鎮(zhèn)上遇見一個(gè)正騎著驢在街上走的歐基布韋印第安人,后來印第安人的驢被車壓死了。這個(gè)自稱“火車頭38”的印第安人非常富裕,買了一輛豪車并讓“我”陪他一起開車釣魚,結(jié)果“我”發(fā)現(xiàn)這個(gè)印第安人只是來小鎮(zhèn)尋找樂子的,因?yàn)樗约簳_車。少年的“我”在街上偶遇印第安人,并從他身上找到樂趣,同時(shí),印第安人亦從“我”身上找樂子,這種互相娛樂關(guān)系反襯了小鎮(zhèn)生活的單調(diào)和沉悶。

戲劇家田納西·威廉斯精心創(chuàng)作了一個(gè)短劇《矮牽牛花踩踏事件》(TheCaseoftheCrushedPunias)(1948),劇情發(fā)生地設(shè)計(jì)在馬薩諸塞州的普瑞曼普羅普鎮(zhèn)。情節(jié)很簡單:一個(gè)年輕男子踩踏了朵若西(Dorothy)小姐店前的矮牽?；?朵若西向警官告發(fā)。這個(gè)年輕男子主動(dòng)上門找朵若西,結(jié)果朵若西不但沒有追究他的責(zé)任,反而被他說動(dòng)了心,要去尋找一個(gè)名叫第7號高速的地方。這種情節(jié)的反轉(zhuǎn),深刻揭示了朵若西潛在的性欲渴望,編者在前言中評論,戲劇中深層的一個(gè)主題當(dāng)然是這樣一個(gè)思想:性欲的壓抑是在所有像普瑞曼普羅普鎮(zhèn)所找到的傳統(tǒng)的態(tài)度產(chǎn)物。*Cook M D, Swager C G, The Small Town in American Literature(2nd edition), Harper & Row,1977,p.207.這種壓制來自小鎮(zhèn)法律(警官為代表)的“規(guī)矩”與正統(tǒng)倫理(以沉悶夫人Mrs Dull為代表)的“古板”。漫游的陌生人帶來許多外面“新奇”的東西或品質(zhì),刺激了處于“睡眠狀態(tài)”的小鎮(zhèn)惰性美學(xué)空間,激起了處于共同體壓制下小鎮(zhèn)民眾內(nèi)心深處無意識的“本我”。因此,陌生人在小鎮(zhèn)娛樂休閑的同時(shí),其行為本身也構(gòu)成小鎮(zhèn)“社會景觀”的一部分?？梢哉f,作為一種異質(zhì)的符號嵌入到小鎮(zhèn)同質(zhì)符號圈,陌生人進(jìn)入小鎮(zhèn)的敘事強(qiáng)化了其與小鎮(zhèn)共同體所共同建構(gòu)的審美敘事功能。此外,陌生人作為游客來到小鎮(zhèn),其行為本身也是一種探索與發(fā)現(xiàn)小鎮(zhèn)內(nèi)在變化或外在發(fā)展的過程:從19世紀(jì)末對往昔小鎮(zhèn)的回憶,到20世紀(jì)初金錢實(shí)用主義的來襲,再到20世紀(jì)40年代商業(yè)主義壓抑心靈,陌生人(游客)有意或無意中發(fā)覺并感知著小鎮(zhèn)內(nèi)在情感的動(dòng)態(tài)及思想的變化。同樣,游客也見證了小鎮(zhèn)的外在發(fā)展所帶來的巨大變化。在理查德·布羅第甘的作品《在美國釣鱒魚》(TroutFishinginAmerica)(1967)中,作為敘事者的小男孩想找一條可以釣鱒魚的河流,但始終沒有找到,因?yàn)樾℃?zhèn)的河流都被污染了。又比如游記《失落的大陸》(TheLostContinent)(1989),更好地體現(xiàn)了作者對商業(yè)化進(jìn)程給美國小鎮(zhèn)所造成的同質(zhì)化、單一化的批判。作者比爾·布萊森驅(qū)車萬里,橫跨數(shù)州,探尋曾經(jīng)美好的小鎮(zhèn),發(fā)現(xiàn)這些小鎮(zhèn)幾乎都變成一個(gè)模樣,失去了原本的純真色彩。這兩篇當(dāng)代小鎮(zhèn)文學(xué)作品，充分反映出美國許多小鎮(zhèn)在現(xiàn)代化過程中生態(tài)遭到嚴(yán)重破壞及其所遭遇到的傳統(tǒng)與現(xiàn)代、歷史與現(xiàn)實(shí)、生態(tài)與發(fā)展等各種問題。

總之,在美國小鎮(zhèn)文學(xué)敘事中,嫁娶、務(wù)工、求助和娛樂，不管是作為陌生人進(jìn)入小鎮(zhèn)共同體的原因或是目的,都充分展現(xiàn)了陌生人(外面世界)與小鎮(zhèn)社會處于矛盾沖突的、充滿張力的關(guān)系網(wǎng)中的事實(shí):陌生人(異質(zhì))→小鎮(zhèn)共同體(同質(zhì))→同質(zhì)或間質(zhì)(同質(zhì)與間質(zhì)并存)。在小鎮(zhèn)共同體較為強(qiáng)大時(shí),往往想方設(shè)法“吞噬”或“吐出”陌生人;反之,在共同體較為薄弱時(shí),陌生人則引發(fā)其內(nèi)在的不安。同時(shí),陌生人具有潛在或顯著的解轄域化力量,對小鎮(zhèn)社會起到一種逐步削弱的作用,如嫁娶的潛入、經(jīng)濟(jì)的擴(kuò)張、道德的不濟(jì)和娛樂的刺激等,都迫使小鎮(zhèn)共同體逐步向外開放,擴(kuò)大其包容性。值得思考的是,處于現(xiàn)代化過程中的小鎮(zhèn)也由此產(chǎn)生了諸多問題:關(guān)系的疏遠(yuǎn)、人性的壓抑、生態(tài)的破壞和傳統(tǒng)的遺忘等。

(責(zé)任編輯 金菊愛)

Stranger and Community: Contradiction and Tension of Narratives of Small-town American Literature

CHEN Zhongmeng1& DAI Hongxia2

(1.ForeignLanguagesSchoolofNanchangNormalUniversity,Nanchang,Jiangxi, 330032,China; 2.The2thNationaleducationSchoolofNanchangInstituteofScience&Technology,Nanchang,Jiangxi, 330108,China)

In the Small-town American literature, strangers access or intend to access the communities of small towns in America, resulting in interweaving or conflicting of various degrees between them and leading to different values change or interests distribution. When powerful, the communities assimilate or expel strangers; when weak, the strangers give rise to internal unrests. Meanwhile, strangers also have the undermining power of deterritorialization to force the communities of small towns to be more open and accommodated.

Stranger; community; narratives of small-town American literature; contradiction and tension

2015-06-19;

2015-08-22

江西高校人文社會科學(xué)研究項(xiàng)目(WGW1413)

陳忠猛,男,江西進(jìn)賢人,講師,碩士,研究方向:中美比較文學(xué)。

10.3969/j.issn.1671-2714.2015.06.012