趙升平
(太原師范學(xué)院 文學(xué)院, 山西 晉中 030619)
【文學(xué)】
論普希金永遠(yuǎn)的浪漫
趙升平
(太原師范學(xué)院 文學(xué)院, 山西 晉中 030619)
普希金無(wú)疑是俄羅斯民族的翹楚,其偉大之處在于他永遠(yuǎn)保持著追求正義、追求美好的人生觀,并在格調(diào)上熱情如火、積極向上。在他短短三十八年的生涯里,他給我們留下了大量?jī)?yōu)秀的詩(shī)歌和小說(shuō),而這些“精神食糧”,既是俄國(guó)民族意識(shí)高漲下貴族優(yōu)秀文學(xué)的成果,也是內(nèi)容與形式抑或思想和藝術(shù)的完美結(jié)合。因此,他的浪漫永遠(yuǎn)充滿振奮人心的力量。
普希金;浪漫;奧涅金
說(shuō)到普希金的名字可以說(shuō)無(wú)人不知無(wú)人不曉,因?yàn)樗嵌砹_斯浪漫主義文學(xué)的旗幟,同時(shí)又是俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基人。他的偉大在我看來(lái),就是永遠(yuǎn)保持著追求正義、追求美好的人生觀,并在格調(diào)上熱情如火、積極向上。而這樣的一種表現(xiàn),實(shí)在充滿了振奮人心的正能量。
我們知道普希金從小就文才出眾,少年時(shí)就曾被俄國(guó)浪漫主義詩(shī)歌的奠基人茹科夫斯基稱贊為后生可畏,稱其為“勝利了的學(xué)生”,自己是“被擊敗了的老師”。但是毋庸置疑,一個(gè)人最終能否成才,能否對(duì)他所處的社會(huì)有用,恐怕光有某方面的天賦還不夠,關(guān)鍵還取決于他是否擁有那份正義感,是否存有對(duì)真善美的追求。而普希金正是在這點(diǎn)上表現(xiàn)得特別突出,以致他還“尚未成年”便已引起了專制勢(shì)力的仇視。比如普希金中學(xué)畢業(yè)后來(lái)到外交部任職,期間就是因?yàn)閷?xiě)下一系列歌頌自由、抨擊專制、支持十二月黨人的詩(shī)篇,竟招致了長(zhǎng)達(dá)六年的流放和幽禁的厄運(yùn)。有資料是這樣記載的:
1820年3月的一天,在俄國(guó)宮廷里,沙皇亞歷山大一世正對(duì)著群臣大發(fā)雷霆:“應(yīng)該把普希金流放到西伯利亞去!他弄得俄羅斯到處都是煽動(dòng)性的詩(shī),所有的青年都在背誦它們!”
“普希金太放肆了,他竟敢寫(xiě)詩(shī)咒罵皇帝,應(yīng)該送他去服苦役?!币粋€(gè)貴族隨聲附和。
“陛下,普希金還算是個(gè)孩子呢,他不懂事,只要稍微懲罰他一下就行了。先讓他吃點(diǎn)苦頭,將來(lái)他手中的筆也許對(duì)陛下有用呢?!睂m廷詩(shī)人杰爾查文為普希金求情。
“是啊,請(qǐng)陛下開(kāi)恩,別太過(guò)嚴(yán)厲了?!绷硪粋€(gè)宮廷詩(shī)人茹科夫斯基也說(shuō)道。
“那好,就把普希金流放到南方去,沒(méi)有我的允許,不準(zhǔn)他回彼得堡和莫斯科?!盵1]
這就是詩(shī)人被流放的前后經(jīng)過(guò)。但是盡管受到了這樣的“懲罰”,詩(shī)人追求自由、歌頌美好的熱情卻絲毫沒(méi)有被澆滅,反倒讓他因此更加接近了人民?;氐侥箍坪螅障=鸷芸靹?chuàng)作了政治抒情詩(shī)《致西伯利亞的囚徒》,借對(duì)十二月黨人的贊頌表達(dá)自己“雖九死其猶未悔”的人生立場(chǎng)。在隨后的“波爾金諾的秋天”,他完成了詩(shī)體長(zhǎng)篇小說(shuō)《葉甫蓋尼·奧涅金》的創(chuàng)作,塑造了俄羅斯文學(xué)中影響深遠(yuǎn)、具有強(qiáng)烈警世意義的第一個(gè)“多余人”的形象??傊谠?shī)人短短三十八年的生涯里,他始終向著太陽(yáng)歌唱,既有理想的抒發(fā),更有生活的感悟。今天我們可以毫不夸張地說(shuō),普希金的詩(shī)不僅是俄國(guó)民族意識(shí)高漲下貴族優(yōu)秀文學(xué)的杰出成果,而且也是內(nèi)容與形式抑或思想和藝術(shù)完美結(jié)合的典范。
毋庸諱言,每個(gè)人的一生都不可能是一帆風(fēng)順的,不是“先苦后甜”,便是“先甜后苦”,尤其是那些能“成大事者”往往更是歷經(jīng)劫難,所以生活的苦惱也就常常與我們相伴。我們熟悉的《假如生活欺騙了你》這首詩(shī),無(wú)疑就是詩(shī)人描寫(xiě)生活挫折的名篇,但讓人感到新鮮的是,在詩(shī)人的筆下,我們一點(diǎn)沒(méi)有感到在這種遭際后常常出現(xiàn)的那種怨天不公、怨命不濟(jì)的哀怨,而是充滿了一種經(jīng)歷磨煉、從頭再來(lái)的奮進(jìn),從而讓?xiě)n傷變成了振奮,可怕變成了可愛(ài)!他是這樣寫(xiě)的:
假如生活欺騙了你,/不要憂郁,也不要悲傷!/不順心時(shí)暫且克制自己,/相信吧,快樂(lè)之日就會(huì)到來(lái)。//我們的心兒憧憬著未來(lái),/現(xiàn)今總是令人悲哀:/一切都是暫時(shí)的,轉(zhuǎn)瞬即逝,/而那逝去的將變?yōu)榭蓯?ài)。
讀著這樣的詩(shī),你還會(huì)消沉嗎?我看只會(huì)奮起,因?yàn)槔锩娉錆M了一種沁人心脾、暖人心脈的力量!她像天籟之音,純真而美好,浪漫而可信!
再如《給凱恩》(又譯《致凱恩》),這是一首愛(ài)情詩(shī),一向被看作是普希金情詩(shī)的典范,作于1825年。凱恩是詩(shī)人曾經(jīng)愛(ài)過(guò)的一個(gè)姑娘。有資料說(shuō),1819年兩人初次在彼得堡相見(jiàn),當(dāng)時(shí)凱恩19歲,卻已嫁給了一個(gè)52歲的將軍。盡管如此,仍然沒(méi)有阻止詩(shī)人對(duì)她的感情。1825年7月,當(dāng)時(shí)普希金還在流放,凱恩來(lái)到了離詩(shī)人流放不遠(yuǎn)的三山村親戚家做客,兩人再次見(jiàn)了面。于是他們一起散步、交談,度過(guò)了幾天美好的時(shí)光。凱恩離開(kāi)前,普希金送了《葉甫蓋尼·奧涅金》的一章給她,其中就夾了這首詩(shī)。凱恩后來(lái)回憶說(shuō):“他清早趕來(lái),作為送別,給我?guī)?lái)了一冊(cè)《奧涅金》,在卷著的詩(shī)頁(yè)間我發(fā)現(xiàn)了一張折成四層的信紙,上面寫(xiě)著這首詩(shī)。當(dāng)我準(zhǔn)備把它收起來(lái)時(shí),他久久地看著我,然后猛地把詩(shī)奪了過(guò)去。好在隨后我苦苦地哀求之下,才又得到了它。”[2]
詩(shī)是這樣展開(kāi)的:
我記起了那美妙的一瞬:/你初次出現(xiàn)在我的眼前,/正如同純潔之美的化身,/又好似幻影般倏然閃現(xiàn)。
在營(yíng)營(yíng)碌碌時(shí)怔忡不寧,/在憂傷絕望里備受熬煎,/我總會(huì)聽(tīng)見(jiàn)溫柔的聲音,/還常常夢(mèng)見(jiàn)可愛(ài)的容顏。
歲月流逝著,風(fēng)暴一陣陣/驅(qū)散了昔日的種種夢(mèng)幻,/我忘記了你溫柔的聲音/和你那天仙一般的容顏。
荒野的凄清,黑暗的囚禁,/我蹉跎著歲月年復(fù)一年,/既沒(méi)有靈感,也沒(méi)有神明,/失去了眼淚、生趣和愛(ài)戀。
而此刻,靈魂又重新蘇醒,/你重又來(lái)到了我的眼前,/正如同純潔之美的化身,/又好似幻影般倏然閃現(xiàn)。
心兒在快樂(lè)地跳個(gè)不停,/它感到一切又重新出現(xiàn),/既有了靈感,又有了神明,/還充滿眼淚、生趣和愛(ài)戀。
我覺(jué)得詩(shī)中首先讓我們心動(dòng)的就是它的純粹,因?yàn)檫@里的感情已經(jīng)不是那種普通的男女之愛(ài),它超越了所謂七情六欲而變成了那種純屬于情感層面的圣潔之愛(ài)、精神之愛(ài)。由于它純?nèi)话l(fā)自內(nèi)心深處,所以不能用任何俗氣的詞語(yǔ)去解讀。而且它傳達(dá)出這位凱恩姑娘曾經(jīng)給了普希金兩個(gè)美妙的瞬間,然而這位姑娘恐怕壓根也沒(méi)有想到,正是因?yàn)檫@首詩(shī),她獲得了一種永恒。
這是一部以書(shū)中主人公的名字命名的詩(shī)體長(zhǎng)篇小說(shuō),一向被譽(yù)為俄國(guó)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基之作。在這部獨(dú)特的作品里,詩(shī)人十分深刻地描寫(xiě)社會(huì)現(xiàn)實(shí),精心塑造頗有意義的典型形象,并且通過(guò)一段段感人的情節(jié)、一個(gè)個(gè)栩栩如生的人物,把詩(shī)人獨(dú)有的詩(shī)的特色和小說(shuō)的特色集中在一起,表現(xiàn)出了普希金全部的思想水平和藝術(shù)才華。
我們不妨再一起回味一下作品的梗概:主人公奧涅金本是個(gè)很有才氣的貴族青年,雖然年紀(jì)輕輕,但已是一位老于世故的社交能手了。正當(dāng)他對(duì)上流社會(huì)的生活感到厭倦的時(shí)候,年邁的伯父突然去世。為了繼承遺產(chǎn),他來(lái)到了伯父的莊園。起初他還對(duì)鄉(xiāng)間的田園生活充滿興趣,但不久就什么都厭煩了。因此在鄰居中他獲得了一個(gè)怪人的名聲。然而盡管如此,有一位鄰居卻對(duì)他很有好感,這就是18歲的連斯基。此人去過(guò)德國(guó),富有浪漫氣息,漸漸兩人的關(guān)系愈來(lái)愈親密。在這之前,連斯基和一個(gè)叫做拉林的地主家的小女兒奧麗嘉已訂婚,而拉林家還有一個(gè)女兒,她就是奧麗嘉的姐姐達(dá)吉雅娜。這姐妹倆性格迥異,妹妹比較活潑,姐姐平時(shí)卻沉默寡言,所以拉林家有意想通過(guò)連斯基讓達(dá)吉雅娜和奧涅金結(jié)識(shí)。一次在探望未婚妻的時(shí)候,連斯基就邀請(qǐng)奧涅金一起去做客。本來(lái)拉林家準(zhǔn)備了豐盛的茶點(diǎn)熱情招待奧涅金,但熟悉莫斯科社交場(chǎng)合的他,卻對(duì)鄉(xiāng)間的一切都看不上眼,他不是嫌茶點(diǎn)過(guò)于豐盛而顯土氣,就是覺(jué)得交談沉悶而枯燥乏味。然而達(dá)吉雅娜卻被奧涅金深深吸引,這個(gè)并不懂得如何引起男人注意的質(zhì)樸女孩竟寫(xiě)下了一封充滿激情和袒露愛(ài)意的情書(shū)給他。開(kāi)始奧涅金看到這封情書(shū)也有所感動(dòng),于是他再次造訪了拉林家。然而他卻無(wú)情地粉碎了女孩的心。他以一個(gè)情場(chǎng)老手的口吻訴說(shuō)自己不計(jì)其數(shù)的破滅的幻想,認(rèn)為年輕女孩的心思總是那么善變,姑娘沒(méi)有做任何辯駁,只是默默地忍受著痛苦的折磨。不久以后連斯基又邀請(qǐng)奧涅金參加專門(mén)為達(dá)吉雅娜舉行的一個(gè)晚會(huì)。在晚會(huì)上,也許是為了滿足自己的虛榮心,也許是為了嘲笑鄉(xiāng)間的土氣,奧涅金故意過(guò)多地邀請(qǐng)奧麗嘉和他跳舞。連斯基又嫉妒又生氣,終于提出要和他決斗。出于執(zhí)拗,奧涅金接受了挑戰(zhàn)。兩個(gè)朋友的決斗以?shī)W涅金射中連斯基的胸膛告終。事后他受到良心的譴責(zé)離開(kāi)莊園,開(kāi)始四處浪游。幾年以后奧涅金回到上流社會(huì),在莫斯科的一個(gè)晚會(huì)上他又見(jiàn)到了達(dá)吉雅娜,可這時(shí)的達(dá)吉雅娜已經(jīng)成了一個(gè)將軍的夫人,但奧涅金卻瘋狂地愛(ài)上了她。他給達(dá)吉雅娜寫(xiě)了一封情意綿綿的信,可是達(dá)吉雅娜再也不是從前那個(gè)充滿夢(mèng)幻的少女了,她曾經(jīng)愛(ài)過(guò),也許仍然愛(ài)著奧涅金,但為了忠于丈夫,她拒絕了奧涅金的愛(ài)。
那么這部名作的深刻之處到底表現(xiàn)在哪呢?我覺(jué)得首先就是它的“三個(gè)第一”。
其一,在人物形象方面塑造了俄國(guó)文學(xué)中第一個(gè)“多余人”的形象,成為俄羅斯文學(xué)中一種非常典型的人物類型。
在小說(shuō)中我們知道,奧涅金出生于貴族家庭,從小生活優(yōu)裕,長(zhǎng)大后終日在上流社會(huì)鬼混,成了一個(gè)紈绔子弟。比如他一天要赴三個(gè)宴會(huì),每天至少要在鏡子前打扮三個(gè)小時(shí)。還有他善于在談吐中賣弄學(xué)問(wèn),包括經(jīng)常用法語(yǔ)說(shuō)俏皮話。但他最擅長(zhǎng)的學(xué)問(wèn)還是“情場(chǎng)上的把戲”,即與太太小姐們作樂(lè)尋歡。當(dāng)他對(duì)這些厭倦了以后,也曾想做些有意義的事情,比如他曾想寫(xiě)作,“可艱難的工作使他厭煩”。他試著讀書(shū),可“讀來(lái)讀去,全無(wú)道理”。后來(lái)他到了農(nóng)村,曾試著過(guò)一種全新的生活。但他雖鄙視上流社會(huì),卻又不得不服從它的陳規(guī)陋習(xí)。而在愛(ài)情上,他拒絕了達(dá)吉雅娜的表白,卻低估了姑娘的真誠(chéng),他和自己的好朋友決斗,結(jié)果痛失好友和友誼。他想挽回失去的愛(ài)情,結(jié)果碰了一鼻子灰。最終他一事無(wú)成,只有四處漂流。這是一個(gè)飽含深意耐人尋味的形象,以致成為“多余人”的典型??偫ㄟ@一類人物的特征就是:出身貴族,受過(guò)良好教育,也聰明并有新思想,但由于沒(méi)有明確的生活目標(biāo),懶惰而沒(méi)有毅力,再加上沒(méi)有實(shí)際工作能力,因此總是渾渾噩噩,遠(yuǎn)離實(shí)際,在生活中永遠(yuǎn)找不著自己的位置,結(jié)果不論愛(ài)情還是事業(yè),終究一事無(wú)成,純?nèi)蛔兂闪艘粋€(gè)“聰明的廢物”。而這樣一種性格在當(dāng)時(shí)是十分具有代表性的,它概括出了19世紀(jì)初期整整一代貴族青年的典型特征,因而具有重大的時(shí)代意義。以后還有好多作家描寫(xiě)過(guò)這方面的情況,比如萊蒙托夫筆下的畢巧林,岡察洛夫筆下的奧勃羅摩夫,以及屠格涅夫筆下的羅亭等等。而且這種不求實(shí)際,只想不做的悲劇意味,恐怕到現(xiàn)在也有一種警世的意義。
其二,在社會(huì)場(chǎng)景方面第一次展示了19世紀(jì)初期整個(gè)俄國(guó)社會(huì)廣闊的生活畫(huà)面。小說(shuō)對(duì)主人公的經(jīng)歷,從首都到外省、從上流社會(huì)到城市貧民、從文學(xué)流派到社會(huì)思潮、從人物生活到自然風(fēng)光、從民情風(fēng)俗到古老傳說(shuō)等等,都有詳盡的描述,展示的生活面非常廣闊,所以別林斯基稱它是“俄國(guó)社會(huì)生活的百科全書(shū)”。
其三,在表述方面第一次把詩(shī)的抒情性和散文的敘事性有機(jī)地結(jié)合起來(lái)。小說(shuō)以詩(shī)的形式展開(kāi),最起碼在俄羅斯文學(xué)中屬于首創(chuàng)。而在具體的表述中則處處以表現(xiàn)環(huán)境、塑造人物為主。小說(shuō)主要以書(shū)信、對(duì)話和獨(dú)白的方式表現(xiàn)人物的內(nèi)心,把自然環(huán)境和社會(huì)環(huán)境結(jié)合在一起,很好地體現(xiàn)出了現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則。而在形式方面,由于采用的是詩(shī)的格式,所以又特別便于抒發(fā)作者的感情。總之,在這部詩(shī)體小說(shuō)中,作者把敘述、描寫(xiě)、議論、抒情融為了一體,既體現(xiàn)了詩(shī)的精煉含蓄,又表現(xiàn)了散文的流暢樸實(shí),使得整個(gè)作品別有一種韻味。
那么除了三個(gè)第一之外,在藝術(shù)上非常突出的應(yīng)該說(shuō)就是它的對(duì)比。
如小說(shuō)在出色地塑造了奧涅金這個(gè)“多余人”的同時(shí),也相當(dāng)出色地塑造了另一個(gè)典型形象,這就是與他形成鮮明對(duì)比的達(dá)吉雅娜。她與奧涅金的生活空虛、脫離實(shí)際完全不同,而是實(shí)實(shí)在在立足于現(xiàn)實(shí)的大地上,對(duì)生活充滿熱愛(ài)之情。比如在小說(shuō)中作者寫(xiě)道,她雖然也出身貴族家庭,但從小卻從老奶奶給她講的民間故事中培養(yǎng)了美好的與普通民眾一樣的感情,再加上她始終熱愛(ài)大自然,所以造就了她真誠(chéng)、善良、純樸的性格氣質(zhì)。另外,由于一開(kāi)始奧涅金鄙視現(xiàn)實(shí)的態(tài)度和與眾不同的氣質(zhì)吸引了她,所以她寫(xiě)信表達(dá)她的愛(ài)。而當(dāng)后來(lái)她已成婚,奧涅金卻回頭向她求愛(ài)時(shí),她則明確地告訴對(duì)方:“我愛(ài)你,/可是,既然我已嫁給別人,/我就要對(duì)他一輩子忠誠(chéng)?!彼羞@些都體現(xiàn)出了這個(gè)人物的樸實(shí)坦蕩和敢愛(ài)敢恨。這與奧涅金的心浮氣躁、玩世不恭完全不一樣。正由于此,別林斯基稱贊達(dá)吉雅娜是擁有“俄羅斯靈魂”的迷人女性,并指出,在俄羅斯所有的文學(xué)作品中,凡是感動(dòng)人的女性,都不同程度地“脫胎”于達(dá)吉雅娜。
再有一點(diǎn)要提的就是它的優(yōu)美韻律。
關(guān)于這一點(diǎn),顯然指的是作品“詩(shī)的語(yǔ)言”。整部小說(shuō)全用詩(shī)歌寫(xiě)成,讀來(lái)朗朗上口,別有一番韻味,而且在具體書(shū)寫(xiě)上,作家采用了被評(píng)論家稱作“奧涅金詩(shī)節(jié)”的格式,即每節(jié)十四行,根據(jù)固定排列的韻腳連接。這就越發(fā)使整部詩(shī)作鏗鏘悅耳、纏綿悠長(zhǎng)。請(qǐng)看這樣一段(第八章的三小節(jié)):
四十九
我的讀者啊,不管你是誰(shuí),/不管是仇家還是好友,/我和你告別時(shí)滿懷友情。/再見(jiàn)吧。不管你把什么尋找——/是通過(guò)我這些潦草的詩(shī)句/追尋動(dòng)蕩生涯的回憶,/或者是尋求工余的消閑,/生動(dòng)的畫(huà)面,俏皮的語(yǔ)言,/或者是指摘語(yǔ)法錯(cuò)誤——/但愿你通過(guò)這本小書(shū),/為了散心或幻夢(mèng)的滿足,/為了感情或報(bào)刊的爭(zhēng)辯,/多少能找到些什么片段。/然后讓我們分手吧,再見(jiàn)!
五十
再見(jiàn)了,我的古怪的旅伴,/還有我忠實(shí)的理想化身/和靈感充溢的長(zhǎng)期勞作/(雖然很渺小,無(wú)足掛心)。/我和你們?cè)谝黄鸬捏w驗(yàn)/真能叫每一個(gè)詩(shī)人艷羨:/我能和朋友們愉快地傾談,/忘卻生活和社交的狂瀾。/自從達(dá)吉雅娜和奧涅金/首次在我的夢(mèng)中出現(xiàn),/多少歲月已飛逝不見(jiàn)——/這小說(shuō)如何自由地開(kāi)展,/透過(guò)神秘魔球的水晶/那時(shí)還沒(méi)能看得分明。
五十一
我曾經(jīng)會(huì)見(jiàn)一些好友,/向他們念過(guò)這最初的篇頁(yè)……/他們?cè)谀睦??像薩迪說(shuō)的,/有人在遠(yuǎn)方,有人已殞滅。/完篇了,他們卻無(wú)影無(wú)蹤。/還有她——達(dá)吉雅娜的原型/(那是我書(shū)中可愛(ài)的楷模)……/劫數(shù)啊,奪走了許多、許多!/早早拋開(kāi)生活的享樂(lè),/不必飲干人生的酒盞,/這樣的人才會(huì)幸福美滿,/他沒(méi)等人生的小說(shuō)讀完,/就突然離開(kāi),把它遺忘——/就像我離開(kāi)奧涅金一樣。
總之,《葉甫蓋尼·奧涅金》不僅是普希金標(biāo)桿性的作品,也是俄羅斯詩(shī)歌的一座里程碑,詩(shī)中由現(xiàn)實(shí)包裹的那種浪漫永遠(yuǎn)散發(fā)著激動(dòng)人心的陽(yáng)光般的溫暖。
[1] “俄國(guó)文學(xué)的始祖”—普希金[EB/OL].http://wenku.baidu.com/link?u...
[2] 致凱恩·創(chuàng)作背景[EB/OL].http://baike.baidu.com/2013-12-27.
【責(zé)任編輯 馮自變】
On Eternal Romance in Pushkin
ZHAO Sheng-ping
(LiteratureInstitute,TaiyuanNormalUniversity,Jinzhong030619,China)
Pushkin is doubtlessly the outstanding personage of Russian Nation, whose greatness lies in his every maintaining the life view of seeking righteousness and seeking perfection, and whose works are enthusiastic and positive in tones. In his short life of only 38 years, he left us large numbers of poets and novels, the nourishment for the mind is both excellent literature achievement by nobles in upsurge period of Russian national awareness, and the perfect combination between content, forms or thoughts and art. Therefore, his romance bears everlasting power of inspiring.
Pushkin; romance; Onegin
2015-04-06
趙升平(1958-),男,山西太原人,太原師范學(xué)院文學(xué)院副教授。
1672-2035(2015)05-0080-04
I106.4
A