顏梅玖,筆名玉上煙,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,遼寧省作家協(xié)會(huì)簽約作家?,F(xiàn)暫居寧波,供職于某報(bào)社。作品見于《詩刊》《人民文學(xué)》《十月》等多家刊物。詩入選多種選集和年度選本。著有詩集《玉上煙詩選》。2012年入選人民文學(xué)雜志社主編的叢書——詩歌卷《新浪潮詩歌》。2010年獲《現(xiàn)代青年》讀者最喜歡的十大當(dāng)代詩人稱號(hào); 2012年獲大連“三個(gè)十”最佳作品獎(jiǎng)以及大連第十二屆金蘋果優(yōu)秀創(chuàng)作獎(jiǎng)。2013年獲首屆新現(xiàn)實(shí)主義詩歌獎(jiǎng)。
秩序
樓前的空地上,一群鳥兒反復(fù)轉(zhuǎn)圈
它們保持著整齊的隊(duì)形,仿佛在舉行一個(gè)儀式
黑色翅膀,在空氣中畫了一個(gè)又一個(gè)圓圈
這些圓圈像鐘表
時(shí)針可能指向下午任意一個(gè)時(shí)間
我想起內(nèi)瓦爾那句:“十三點(diǎn)到了,這還是一點(diǎn)鐘”
我相信翅膀一定劃破了空氣
時(shí)間在走動(dòng),但空氣又迅速恢復(fù)了常態(tài)
當(dāng)鳥群散開,一定還有什么留在原地:
像這首詩。那幾乎是可以觸摸得到的
野牛之歌
一只野牛在奔跑
一只野牛在曠野上奔跑,一只野牛像一百只野牛
在曠野上造成一陣驚慌
一只野牛來到曠野
一只野牛制造的遼闊。一只野牛奔跑的時(shí)候
帶動(dòng)了雪崩,仿佛群山也被劈成兩半
兩丈高的風(fēng)里,野牛停下來
它打著響亮的鼻息,不時(shí)地甩動(dòng)尾巴
夕光在它緊繃的臀上跳躍
一只野牛立于天邊,像田納西的壇子,統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)曠野
它靜止,萬物靜止
它奔跑,萬物就離開曠野,跟著它奔跑
夜晚之詩
7點(diǎn)15分。
電話,沒有打來。
他點(diǎn)燃了一支煙。
隔壁,有人在不斷地敲打著墻壁。
他有些焦慮。
7點(diǎn)20分。電話,
還沒有打來。
“她忘記了?還是有其他事情?或改變了主意?”
他猶豫著是否打過去。
他眼睛落到一張報(bào)紙的標(biāo)題上:
“明日選舉國家主席”
對(duì)這世界上唯一可以準(zhǔn)確預(yù)測的事情,他微微一
笑。
微博上各類調(diào)侃,迅速從腦海里翻出。
其他游戲還在繼續(xù):
“霧霾北方”“沙逼北京”“豬投上?!?/p>
“鮮奶細(xì)菌超標(biāo)1000萬倍”……
呵,它們從來就比這個(gè)春天的雨水更綿長。
他想起了前妻——
那個(gè)不斷讓他與猜疑過招的女人;
那個(gè)無緣無故讓他丟掉職位的上司,還有……
盡管,他們都以人格發(fā)過誓。
她不屑之聲又鉆進(jìn)他的毛孔里:
“橘子和桔子,你根本就分不清”
7點(diǎn)40分。
怎么還是7點(diǎn)40分?
他記得之前他看過表,那時(shí)明明就已經(jīng)是7點(diǎn)40
分了。
7點(diǎn)48分。
電話,還沒有打來。
他把手表摘下來,搖了搖,
看了看,又重新戴上。
他覺得最好的抵抗是有一臺(tái)測謊儀。每個(gè)人,甚至這只手表,
都需要他檢測和指令。
隔壁,仍在敲。
錘子?木頭?還是鐵管?
釘釘子還是故意敲打?
通過水泥磚頭傳來的,
是心不在焉、冷漠還是滿懷對(duì)生活的熱情?也許
是個(gè)令人討厭的家伙。或者
就是個(gè)神經(jīng)病。
8點(diǎn)36分。
電話,還沒有打來。
他轉(zhuǎn)過身。
從敲擊的聲音里顯然無法判別敲擊者的性別和年
齡。
他又一次記起了她的不屑,
“橘子和桔子,你根本就分不清”
隔著一堵墻,他突然興奮起來。
他不能容忍自己再無休止地猜測,在茫茫的空氣
中去捕捉
自己需要的一縷。
他需要一把電鉆,需要鉆開一個(gè)孔,需要看見。
或者,希望對(duì)方敲出窟窿。
他把耳朵貼在墻壁上,像一團(tuán)潛伏的黑云。
墻壁上那個(gè)掛油畫的釘子
似乎正在松動(dòng)。油畫上那個(gè)胸脯豐滿的宮廷美
天鵝
表情也驟然而變。還有
房間上所有懸掛的東西,
似乎都在松動(dòng)。包括他的牙齒。
隔壁的敲擊終于停了下來。
但敲擊聲仍停留在那里。
他感覺頭疼。
他感覺有什么東西嵌入了他的腦袋。
9點(diǎn)15分?
他感覺應(yīng)該有10點(diǎn)了。
電話還是沒有打來。
他把手表摘下來,搖了搖,
看了看,又重新戴上……
日暮時(shí)分
秋風(fēng)從陽臺(tái)上翻進(jìn)來,收起晾曬的舊襯衫。
這是深秋的傍晚,落日加深了涼意。
水還沒有燒好。天很快就黑了。
我還沒來得及看一眼最后的光線。
昏暗中,接到一個(gè)人去世的消息。
子夜,他向死亡交出了自己。他一下子就死掉了。
死得很經(jīng)典。死亡也有仁慈的時(shí)候。
我掐滅煙頭。想起兩匹馬:
它們?cè)谕莸乩锕陋?dú)地奔跑。
跑著,跑著,道路就一頭栽倒。
我們都是這個(gè)世界的舊物件。
一切都有理由沉寂,包括濕漉漉的語言:
“別離開我?!蹦愕脑捳Z像燈下我腫脹的陰影。
“別離開我……”
你試圖吐出時(shí)間這致命的果核。
又一陣?yán)滹L(fēng)。
我沒有動(dòng)?;蝿?dòng)的,是走廊上那件空蕩蕩的襯衫。
關(guān)于天空的經(jīng)驗(yàn)論
它遼闊
它等同于零
它不凝固不松散也不起伏
存在于不存在里
它把波浪留給了河流,把邊緣留給了堤岸
它永恒
它不屬于時(shí)間
它沒有工作日和禮拜天
沒有數(shù)學(xué)、字母
沒有饑餓和鮮花
也沒有愛和恨
它只屬于天文學(xué)
它被劃分為數(shù)個(gè)星座,仿佛它是可以計(jì)量的
神秘的
無處不在的
不可觸摸的
形而上的
虛無主義的天空,屬于我們的經(jīng)驗(yàn)論
它既不為美學(xué)存在,也不為我們存在
不過,如果我們?cè)敢猓锩嬉部梢宰≈系?/p>
它不衰竭,不退化也不消失
和我們保持遙不可及的距離,像懸念
日,月,星,辰,在它的名字里
展示著各自的光芒
默無聲息,互不打擾
只有風(fēng)一個(gè)勁地向上吹。但無論怎么吹
風(fēng)最多是懸在半空。而我們
騎著時(shí)間的馬匹,夜以繼日地奔向天空的盡頭
仿佛奔向永遠(yuǎn)的自由
這昭示著話語的深淵?抑或是詞語的命運(yùn)
而不是,天空本身
湖
黃昏時(shí),我看見了這顆巨大的眼淚
被秋天小心翼翼地噙著
風(fēng)吹著
它有些涼了
隱現(xiàn)的波紋
被風(fēng)輕輕推遠(yuǎn)
仿佛最后一點(diǎn)殘余的激情,也被平定
風(fēng)吹著它,就像吹著大地上
一個(gè)孤獨(dú)而內(nèi)心安寧的人
沿著陌生的湖邊,我走了很久
我不知道要去哪里
直到落日西沉
直到那些生根的水杉、石頭、鐵錨
以及四周的草坪、灌木
一只輕展雙翼的蜻蜓和
融化在水面的天空的倒影,全都陷入
寂靜的深淵。風(fēng)吹著
風(fēng)吹啊吹。只有風(fēng)不停地擦著我的影子
像要掀開一塊傷疤。我哭了
和它們站在一起,和它們一樣寂靜
指環(huán)
它牢牢地占據(jù)我的無名指
十五年還是十七年?
我的手指不知什么時(shí)候開始
出現(xiàn)了一道凹陷的白色印痕
像一條環(huán)形小路
我無法將指環(huán)摘下
我的關(guān)節(jié)攔住了它——
這命運(yùn)的緯線?;蛘?/p>
是我縮小,被它緊緊箍住了一生
它從未去過其他地方,除了
這根手指
它那么堅(jiān)決,跟隨我做家務(wù)
工作和寫作
它能聽到我血管的涌動(dòng)
食指和中指間香煙的嘆息
它熟悉我緊握的拳頭,愛時(shí)的柔軟
熟悉我的顫抖和冰冷
它暗藏的那條發(fā)白的小路
同樣是我熟悉的
像愛的傷痕
栩栩如生又寂無聲息
隱匿
我埋下了頭。書架、時(shí)鐘和所有孤獨(dú)的影子
隨即隱匿
總有一些時(shí)候
它們喜歡待在那里
它們本來就是從那里來的
包括窗外,隱約的琴音
此刻下午四點(diǎn)
它瞬間就占有了我和我的房間
它在十平方米里分配著寂靜
它對(duì)它的傲慢一無所知
它擠進(jìn)了我的肺。甚至
我意識(shí)到,我正在變成它的一部分
我試圖呼喊
但聲音也隱匿了
仿佛我的人生遭到了解雇
我奮力站起來
沮喪得
像一件被拋棄的衣服
我成全了它
也可能它成全了我
它在我房間盤旋了很長時(shí)間
直到
與每日準(zhǔn)時(shí)而來的黑暗
融為一體
偶遇
我茫然地走著。偏僻的林子旁
一朵淡黃色的花兒搖曳其中
在槭樹紅褐色的陰影下
一棵忘憂草在莊嚴(yán)布景
鵝黃的花瓣,雜草,一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)
還有寂靜
天快黑了
僅有一日的花期,就要結(jié)束了
我慢慢蹲下身來:
那是一種遠(yuǎn)離我們的安寧
她在默默地聆聽她自己的世界
仿佛死亡并不存在。我知道
沒有人能夠再見到她
不久,我也會(huì)忘記這里
6月5日 ?寧波東錢湖
這里,只有微弱的馬達(dá)聲
除了翻滾的波浪
湖面,什么都沒有
湖水的內(nèi)部也只是湖水
我和岸邊的石頭緊挨著
四周,是透明的寂靜
只有水和我
只有水拍打石頭的聲音
只有太陽在天空慢慢走動(dòng)
一切都是完美的
沒有破碎,沒有東西讓人感到疼痛
當(dāng)我起身,沉悶多日的胸口
又重新泛起了波濤
責(zé)任編輯 柳 沄