陳立群
(華南師范大學文學院,廣東廣州 510006)
網(wǎng)絡“修真”小說中的“權力”與“知識”
陳立群
(華南師范大學文學院,廣東廣州 510006)
“修真”是網(wǎng)絡玄幻小說的基本主題之一。它的普及反映著民眾對權力的抗拒和欣羨?!靶拚妗庇绕湔咽局癖妼Ξ敶袊鐣闹R——教育聯(lián)盟的威權的理解和想象,它是一個新型的“知識神話”的構建。
修真;網(wǎng)絡玄幻小說;權力;知識
榮格說:“藝術……不停地致力于陶冶時代的靈魂,憑借魔力召喚出這個時代最缺乏的形式。藝術家得不到滿足的渴望,一直追溯到無意識深處的原始意象,這些意象最好地補償了我們今天的片面和匱乏。”[1]122
這段話,仿佛是給中國大陸的網(wǎng)絡玄幻小說量身定做的注腳,玄幻小說的存在本身,以及它的文化淵源、意象構成、生殖衍變,都在這段話里得到最大限度的預告。就在玄幻小說里,我們看見,那些蟄伏多年,似乎早已銷聲匿跡的古老的文化意象,撲打著翅膀先后歸來,緩慢地劃過城市的天空,穿行于霓虹燈的光影間,映出一幅奇異的文化儀態(tài)。
這本身,豈不是一個“玄幻”的場景?
一
“修真”,是網(wǎng)絡玄幻小說的一個熱門主題。各大原創(chuàng)網(wǎng)站上,以“修真”為名或內容標簽的網(wǎng)絡小說,涵蓋了玄幻小說的諸多類型:“奇幻玄幻”、“仙俠武俠”、“都市青春”,等等。其內容,以性別而論,有男性修真,后又有女性修真;以時代而論,有古代修真,有現(xiàn)代修真,還有未來修真;以空間而論,有地球修真,有外太空修真,還有異世界修真……修真小說不僅作品數(shù)量眾多,影響也很大。許多網(wǎng)絡寫手以“修真”發(fā)家,成為“大神”,如唐家三少、我吃西紅柿、夢入神機、血紅,等等。許多聲名遠播、影響深巨的網(wǎng)絡經典,以“修真”為主題,如我吃西紅柿的《寸芒》、《星辰變》,煙雨江南的《塵緣》,血紅的《升龍道》,夢入神機的《佛本是道》、《陽神》等等。
“修真”,原是道教的一個術語?!肚f子》慨嘆文明進化,“機心”濁染人心,“天”“人”分峙,而暢想一種“以人合天”的理想人格——“真人”:“古之真人,不逆寡,不雄成,不謀士。若然者,過而弗悔,當而不自得也。若然者,登高不栗,入水不濡,入火不熱。是知之能登假于道者也若此?!保ā肚f子?大宗師》)后來道教取《莊子》為《南華真經》,“真人”成了道教的理想,“修真”——修行鍛煉成為真人,就成為道教中人的目標。“‘修真’是道教學問的總樞。對于道門中人而言,修真乃務道第一件大事?!踩胧?,得道成仙’,即是修真之果證。故道門常將修道稱之為‘修真’,將修道有成的高道稱為‘真人’或‘高真’。如南華真人莊子就稱老子、關尹子為‘古之博大真人?!敶澜虄纱笞谂桑凑弧⑷妫┚鶎ⅰ拚妗鳛榱⒔瘫局?。可以說,‘修真’是涵蓋道教全體大用的核心理念?!盵2]
網(wǎng)絡玄幻小說始創(chuàng)之時,作品中便已出現(xiàn)“修真”的身影。蕭鼎的《誅仙》,主人公張小凡就是修真之人,他最初就是在一個具有道教性質的修真門派“青云派”中修真的。而另一聲名顯著的玄幻開山神作——蕭潛的《飄邈之旅》,全部情節(jié)的開展就是主人公李強的修真過程。“它最先創(chuàng)立了大多修真小說中常見的修真境界——如旋照期、開光期、合體期、靈寂期、元嬰期等,還有五花八門的修真門派,層出不窮的修真法寶,光怪陸離的修真歷險,為我們展現(xiàn)的是完全不同于以往金庸、古龍等傳統(tǒng)武俠的世界架構?!盵3]不過,這里的“修真”已經剝離了道教的宗門屬性,只有“超凡入圣,得道成仙”的果證了。
之后,以主人公“修真”或修道、修仙的經歷為基本內容的網(wǎng)絡小說大量涌現(xiàn),“修真”遂成為當代網(wǎng)絡玄幻小說的一個基本母題。
二
“修真”的盛行,很容易被解讀為現(xiàn)代社會的人心躁動,欲望浮溢?;蚴侨祟惐灸艿姆抢硇缘某志貌珓樱洪L生不老,藥死人、肉白骨,飛天遁地,等等;或是無知少年的了無社會責任承擔的對感官盛宴的饕餮渴求:神奇變幻的情節(jié)、境界、法寶、法術,等等;抑或,是當代人對現(xiàn)代文明的壓抑束縛的不滿和反彈……
然而,透過形形色色的情節(jié)與形象、心思與欲望,我們卻看到“修真”小說最強烈最堅韌的驅動:權力。
玄幻小說有一個屢屢出現(xiàn)、時常被人詬病的橋段:“別人裝B,然后主人公牛B”。起初小說主人公處于劣勢,或家境貧窮,地位卑微;或喪失父母,無所依憑;或智力低下,性格懦弱;等等。這使主人公陷入困境:受打壓,被欺辱,生命、愛情等權利被剝奪……然后主人公開始修真,或者早已修真,然后突然顯示實力,摧毀一切欺壓勢力,揚眉吐氣。如《陽神》的主角洪易,庶子出身,被生父嫡母漠視冷遇,爾后他開始修真,遂建功立業(yè),封爵開府,乃至橫行三界,稱雄宇宙……最有意思的是斷橋殘雪的《修真研究生生活錄》、《修真老師生活錄》系列,無權無勢的研究生、小講師,隨便一個小混混都能欺負到他頭上,可是因為修真,結果政府高官、黑道大佬、商界精英都對他畢恭畢敬、惟命是從。
這個作者百用不倦、讀者百看不厭的橋段,極其清晰地勾勒出“修真”的心理動力機制,這就是:被權力壓迫,然后以更大的權力,打倒它。
在這里,“權力”首先呈現(xiàn)為凡俗世界。金錢、地位、家族、智力、意志,這是凡俗世界權力的要素。按照它的多少,權力構筑等級的高低,隨之分配生產生活資源,分配話語權威,這是凡俗世界的權力構造與運行機制。很明顯,它是現(xiàn)實世界權力構造和運行機制的一個投影。這一影像,凝聚著玄幻作者與受眾對現(xiàn)實世界的權力壓迫的深深不滿。
但“凡俗—現(xiàn)實”的權力要素,在“修真”世界里毫無意義?!靶拚妗毙枰馁Y質是“靈根”,是自然天賦,與金錢、地位、家族甚至智力、意志無關;修真需要的資源是“靈氣”,與“凡俗—現(xiàn)實”的物質財富迥異;修真界通行的貨幣是“靈石”,遠非“凡俗—現(xiàn)實”的金銀財寶能夠相比……而“修真”獲得的能力,更是遠遠壓倒“凡俗—現(xiàn)實”的力量:刀槍不入,百病不侵,移山倒海,飛天入地……于是,凡俗世界嚴峻堅硬的權力構建,在“修真”跟前輕盈地冰消瓦解,“修真”推倒“凡俗—現(xiàn)實”,成為權力的擁有者。
所以,“修真”,作為“超凡入圣”,就是與“凡俗—現(xiàn)實”相對。被“凡俗—現(xiàn)實”權力壓迫逼入絕境的主人公,可以從與“凡俗—現(xiàn)實”迥異的“修真”,獲得反對“凡俗—現(xiàn)實”的權威的力量。從而,“修真”成為網(wǎng)絡小說讀者化解現(xiàn)實權力壓迫、宣泄對現(xiàn)實權力機制不滿的重要出口?!靶拚妗痹诰W(wǎng)絡中的泛濫,的確事出有因。
然而,由此一來,“修真”也就蛻化成為權力?!靶拚妗蓖频沽恕胺菜住F(xiàn)實”的權力等級制度,化解了它的壓迫,卻又構建了一個“修真”的等級權力結構。許多修真小說里,“修真世界”高踞凡俗世界之上,對凡俗世界發(fā)號施令,任意索取各種資源;修真者視凡人為螻蟻,任意驅使、掠奪,乃至殺戮、奪取其靈魂或軀體。修真界自身也等級森嚴:煉氣、筑基、金丹、元嬰;前期、中期、巔峰;一層、二層……直至十層、十三層①“煉氣、筑基、金丹、元嬰”,“前期、中期、巔峰”,“一層、二層……”是大部分修真小說對修真者的修為或曰修真境界的由低到高的等級劃分。“修真境界”是修真小說中必備的一個背景設定。不同的修真小說對修真境界的劃分既有相互沿襲,又有個人創(chuàng)造。修真境界的劃分和命名有對傳統(tǒng)宗教文化資源的借鑒,也有作者的虛構??蓞⒁娦ぶ貞c的《網(wǎng)絡修真小說研究》(中南大學2011屆文藝學碩士學位論文)的關于“修真境界”的相關論述。。
各個作者筆下的修真進階境界各不相同,但都是界限分明,力量參差,不同等級之間地位懸殊。整個修真界,或治或亂不一,但基本上以強者為尊,奉行叢林法則,弱肉強食是陽奉或陰奉的共識,殺人奪寶是有實無名的常規(guī)。修真者彼此明爭暗斗,為提高等級、獲得力量、奪取修煉資源而不擇手段,不同宗門之間、同門弟子之間、甚至師徒之間,勾心斗角,爾虞我詐。而凡俗世界的權力在修真界也并不是完全失效的。金錢、地位、家族……可以保證修真者獲得更多的資源,打造出強大的修真者。而修真者的存在及其強大程度,又成為家族等凡俗勢力的靠山。
在這里,現(xiàn)實世界的權力機制被復制到修真世界了。不過,正如??轮赋龅模瑱嗔Σ⒉皇且粋€等級系統(tǒng),而是無處不在、以各種方式呈現(xiàn)的人與人的社會關系。[4]所以,網(wǎng)絡玄幻小說中森嚴的等級結構其實只是對現(xiàn)實復雜的權力關系的一種想象性建構,它將充滿各種策略、博弈、悖論的權力關系網(wǎng)絡簡單化了。但這一簡化也將現(xiàn)實權力的各種飾物褫除干凈,更直接更赤裸地勾勒出權力壓迫的真相。
于是,玄幻主人公權力反抗斗爭的對象,不僅僅是凡俗世界,更有修真世界。某些修真小說對此有非常明確的自覺意識。如“豆子惹的禍”的《搬山》,對人仙地位懸殊深惡痛絕,誓要搬掉“仙”字邊的“山”,讓“仙”恢復為“人”;徐公子勝治的“人、鬼、神、地、靈、天”系列(《人欲》、《鬼股》、《神游》、《地師》、《靈山》、《天樞》等),戒懼修行者依仗超凡的能力任意侵犯凡人的權利,費盡心力為修真界立法,約束修真界的權力。但對大多數(shù)修真小說來說,主人公反抗的目標只是自我遭受的壓迫,而不是整個修真體制,所以要求的只是“我”要強大,要獲得力量,要站在修真界權力的巔峰。
在這種情況下,這種反抗往往不可能觸動整個權力結構,而只是等級角色的更換。主人公的行事,常常也不能超脫修真界的常規(guī),甚至,借用這種常規(guī),作為主人公肆無忌憚的行事的理由,宣泄暴力等等陰暗欲望。如血紅的作品就號稱“黑暗修真流”,甚至被人詬病為“反社會、反人類”。[5]
但,即使身懷重構的野望,有遠大的理想,嚴正的準則,其結果也仍然是權力的統(tǒng)治。徐公子系列里,每部作品的主人公開始都是體制外人士,而在下一部作品里,他就成為秩序的首位維護者。新的秩序,也依然是權力的秩序,靠的仍然是推行者的強大力量。
所以,自私的自贖也許是作者無意識選擇的逃避權力、與權力斗爭的較好的方式?
三
而無論權力反抗的對象是凡俗世界還是修真世界,反抗的途徑只有一個:“修真”。
什么是“修真”?怎樣“修真”?
道教認為,“修真”首先是自我心性的修煉,其次是濟世度人。張繼禹說:“修真就是要掘發(fā)本有的性靈天真,全其本真,與天地合德,為天地立心,在天地間做一個至情至性、頂天立地的大丈夫?!薄澳先A真人則總括道門學術為‘內圣外王之道’。所謂內圣外王之道,即自強不息以內修圣德,厚德載物以外施教化。因此,治身為修真之本,濟世為修真之用……”[2]傳統(tǒng)神魔小說里的修真,也秉承著這一傳統(tǒng),從《西游記》、《聊齋》到蜀山系列,里面的修道、修仙、修真,都側重心性品行的修煉,強調對個人欲望情感的自我控制。
但網(wǎng)絡玄幻小說中的“修真”卻完全不一樣。它首先是一種知識技能的習得:主人公獲取某種吸收天地靈氣的功法,費時研讀,反復練習,然后逐漸掌握這一技能,提升修為,增強力量。這就是“修真”的全部內容了。所謂“修”,即知識的學習和技能的練習,至于個人心性品德的陶冶、社會人倫關系的經營,等等,基本上與“修真”無關,至多是“修真”的輔助手段。例如,小說里,修真者動輒“閉關”數(shù)月、數(shù)年甚至數(shù)十年,目的不是心境的提升修煉,而是功法的鉆研領悟,技能的反復練習提高;修真者通常必經的外出游歷、秘境試煉,也是意在磨煉實踐與人對陣戰(zhàn)斗的法術技巧,而不是增長人生閱歷見識,錘煉成熟心智。所以,“修真”,只是一種對知識的占有。
而這個占有通常呈現(xiàn)為一個漫長的學習、進階過程:從凡人變成修真者,需要修煉學習;從入門修真到得道大成,更有一個漫長的、階級重重的學習旅途;即使飛升成仙了,往往,也只是另一個學習生涯的開端……整部“修真”小說,幾乎就是不斷的“學習、進階、再學習”的循環(huán)。從而,“修真”便是一個無限的對修真知識不斷擴張的占有過程。
有研究者指出,網(wǎng)絡玄幻小說的這種進階擴張過程其實是電子游戲升級打怪模式的復制。[6]然而,與其說“修真”是對電子游戲的模仿,不如說,電子游戲和它,都是現(xiàn)實社會的映像。我們在這里看到了現(xiàn)代社會的教育理念和學習模式:知識就是力量;知識需要通過學習獲得;學習呈現(xiàn)為一個“接觸新知—吸收消納—占有使用”的無限循環(huán);等等。甚至,我們還可以看到對整個教育體制的移植:修真世界有固定的教授傳承修真知識的機構:門派、家族或者學校;修真者常常需要考核甄別修真資質才能獲取受教的資格;學習—修煉的過程往往充塞著層層考試,評定修煉成果……
而這一“教育—學習—進階”體制,在修真小說里,是與修真的權力等級制度重疊的。修真教育是修真界對凡俗世界的教育,沒有反向的教育活動;教育的權威也是修真力量的權威,最有名望的學校、師門、家族,也是最強大的修真團體;修真者有宗門子弟與散修的區(qū)別,后者沒有師門,沒有功法傳承,成就與力量都難以與前者抗衡,個個擠破腦袋企圖變成前者;宗門子弟自身還有雜役、外門弟子與內門弟子的差別,三者受教育的權利不同,地位與實力也迥異……并且,教育不僅僅是修真知識的傳授,還是修真資源的分配。大門派與小門派、宗門子弟與散修、內門弟子與外門弟子及雜役之間,隨著受教育權利的大小遞減,分配到的修真資源也有從多到少的區(qū)別……
這是寫手與受眾的人生經驗的表達,他們多為80后,大半人生穿越在中國龐大的教育體制中,大半前程由這個龐然大物操持,他們對它的敬畏與痛恨一樣的深重。這其中還反映著民眾對當下社會“教育—權力—知識”聯(lián)盟的共同經驗:年復一年的高考、中考的神圣儀式:愈演愈烈的“小升初”甚至幼兒園入校考試的各種擇校競爭;“211”、“986”計劃對高等院校的強行的等級劃分和資源配給;“名導”、“學術帶頭人”對學術資源的把持……???、利奧塔、布爾迪厄等人都討論過現(xiàn)代或后現(xiàn)代的社會中知識與權力的聯(lián)盟現(xiàn)象,指出,在現(xiàn)代和后現(xiàn)代的社會的商業(yè)化體制中,知識異化,與資本同流合污,成為資本奪取權力或鞏固權力統(tǒng)治的工具,教育也成為社會權力體制再生產的機器。而在中國,得益于教育產業(yè)化的政策,知識與權力的結盟,進一步濃縮為教育與權力的結盟。
因而,修真小說主人公的權力反抗,也表現(xiàn)為對修真教育體制的抗爭:散修對宗門的抗爭、小門派對大門派的抗爭、外門對內門的抗爭、劣質資質對優(yōu)質資質的抗爭、“教育—修真”資源分配劣勢對“教育—修真”資源分配優(yōu)勢的抗爭……如起點中文網(wǎng)近三年修真小說人氣首位、已被改編為游戲的《凡人修仙傳》,書名及內容簡介就宣告了對修真教育—權力體制的挑戰(zhàn):“一個普通山村小子,偶然進入到當?shù)亟¢T派,成了一名記名弟子。他以這樣身份,如何在門派中立足,如何以平庸的資質進入到修仙者的行列,從而笑傲三界之中?”[7]而主人公韓立最終憑一己的奮斗,成功跨越凡人—修真者、小門派—大門派、外門弟子—內門弟子的鴻溝,登上修真界的地位巔峰。這個故事受到的追捧,強烈地傳達了民眾內心的郁結和渴望。
但是,對修真教育、權力體制的抗爭,不僅需要主人公的毅力和努力,還需要主人公的特異功能或特殊法寶,如韓立的小綠瓶——它可分泌快速催熟靈株仙苗的靈液,幫助主人制取了無盡的靈丹妙藥,克服了先天資質平庸的缺憾……幾乎每個挑戰(zhàn)修真教育—權力體制的主人公都配備著這樣的異寶或異能:或一日千里,飛速催熟各種靈丹妙藥;或點石成金,將各色垃圾統(tǒng)統(tǒng)轉換成天材地寶;等等。最常見最普遍的異寶是“隨身空間”,它是一個主人公可以隨身攜帶的空間,他人無法察覺,難以進入。空間中,縮地為寸,可以儲存大量物資;空間中,靈氣濃厚,主人公在此修煉,事半功倍;空間中,時間特異,空間十日,人間一瞬,主人公在此修煉,以一當十……概言之,空間從強度和長度上強化了主人公的修煉學習,從而提高了主人公的學習成績??臻g等于作弊器,或者,是一個免費的、高效的私人補習班。
這,最終體現(xiàn)了對“教育”的歸順和臣服。“教育”作為權力的終極形式,手執(zhí)知識的權杖,高踞寶座,俯瞰塵世。對世俗的權力統(tǒng)治,還有“修真”可以超越,對修真的權力體制,還有“散修”的身份可以遁出,惟有“教育”,無處不在,無孔不入,無地逃離。對教育、權力的反抗的結果,從來都沒有摧毀它的敵人,而永遠是將自己置換、晉升到對立面。“彼可取而代之”,已是最突出的反抗精神的表達。
這并非民眾愚昧或幼稚,還未看清“教育—權力”聯(lián)盟的真相,或仍被現(xiàn)代教育理念所根系的啟蒙敘事所?;?。只是,百姓有自己的智慧。我等P民,依然心懷僥幸與幻想,指望知識成為通往權力的橋梁。我們始終懷抱憧憬,把知識看作權力的堅固堡壘上的一個惟一可能的出口。這是六十年來新中國斷斷續(xù)續(xù)曾經昭示的事實,更是一千年來科舉立國的歷史遺留的執(zhí)念。
在網(wǎng)絡玄幻小說披著古老外衣的“修真”神話里,我們最終看到“知識萬能”的現(xiàn)代神話。
這一神話橫貫了整個玄幻小說。當下玄幻小說的幾個盛行的母題——“修真”、“穿越”、“種田”①“種田”是網(wǎng)絡小說的一個類型,原發(fā)源于SLG(Simulation Game模擬游戲,或策略游戲)。這類游戲中,玩家首先要經營保護自己的基地,力量發(fā)展壯大后,再與其他玩家爭奪地盤。在中國,這個步驟被還很熟悉“深挖洞、廣積糧、不稱霸”的口號、并進一步知曉了“高筑墻、廣積糧、緩稱王”的原文的早期游戲玩家稱為“種田”。所以,許多流行的網(wǎng)絡小說,特別是早期的歷史爭霸文,主人公開始的階段就是“種田”,如中華楊的《中華再起》、更俗的《江山英雄志》等等。百度百科“種田”一條道:“早期的種田文是指在架空、玄幻、異世等類型的小說中,主角建立自己的根據(jù)地和人脈,在此基礎上一步步發(fā)展農業(yè)、經濟、軍事、政治制度的過程,并以經濟建設、科技發(fā)展、內政經營為主,以經濟優(yōu)勢、科技優(yōu)勢推倒對手。在此期間,主角不會與其他勢力發(fā)生明顯沖突和戰(zhàn)爭,等強大之后再征服天下?!保╤ttp://baike.baidu.com/view/2206755.htm)后期的“種田”文則以經營農業(yè)、發(fā)家致富為主題。),都有它的殘影。這神化了的、無所不能的知識,或被置于遙遠以至來源不明的古代——于是就有了“修真”;或被置于現(xiàn)代——于是從現(xiàn)代社會穿越而來的主角便可在異世大展身手、改天換日……“種田”則是純粹的技術活兒,壓根兒離不開知識,無論古今中外。
但是,不同于一眾現(xiàn)代與后現(xiàn)代理論家的高論,這個神話,并不只是知識自身的話語膨脹。它是民眾對抗現(xiàn)實權力壓迫的自衛(wèi)和自慰。
環(huán)抱古老與現(xiàn)代的雙重神話,“修真”在網(wǎng)絡中怒放,噴射火焰與光芒的泡沫。而那來自遙遠時代的意象,是密涅瓦的貓頭鷹,最終將帶給我們擺脫困境的智慧?還是哀嘆末日的蝙蝠,最終只能隨我們沉入無邊的黑暗?一切尚晦暗未明。
[1][德]榮格.心理學與文學[M].馮川,蘇克,譯.上海:三聯(lián)出版社,1987.
[2]張繼禹.小議修真[J].中國道教,2009(4).
[3]思無邪.《飄邈之旅》:開創(chuàng)網(wǎng)絡小說“修真”派[N].中國圖書商報,2006-05-16.
[4][法]???權力的眼睛——福柯訪談錄[M].嚴鋒,譯.上海:上海人民出版社,1997.
[5]范亞湘,鄭彥.他是網(wǎng)絡“寫作機器”[N].長沙晚報,2006-10-29:B1.
[6]白寅.網(wǎng)絡文學產業(yè)化的新趨勢及其后果[N].學習與探索,2010(2).
[7]忘語.凡人修仙傳[EB/OL].起點中文網(wǎng).http://www.qidian.com/Book/107580.aspx.
(責任編輯:鄭宗榮)
Power and Knowledge in the Internet Xiuzhen Fiction
CHEN Liqun
(School of Literature, Southern China Normal University, Guangzhou 510006, China)
Xiuzhen is one of the important subjects in the Internet fantasy fiction. The popularity of Xiuzhen is a reflection of both resistance against and adornment of power from mass people. Particularly, Xiuzhen expresses the comprehensions and imaginations of mass people-the power of the league of knowledge-education,which constructs a new myth of knowledge.
Xiuzhen; Internet fantasy fiction; power; knowledge
I206.7
A
1009-8135(2015)02-0094-05
2014-12-19
陳立群(1972-),女,廣西天峨人,華南師范大學文學院副教授,博士,主要研究文藝學與美學。