向陽

(常州大學(xué)周有光語言文化學(xué)院，江蘇 常州 213164)

引 言

從湯亭亭到譚恩美和任璧蓮的華裔美國(guó)女性文學(xué)中，有一個(gè)令人矚目的現(xiàn)象就是母女主題，即強(qiáng)勢(shì)的華人移民一代母親與她們?cè)诿绹?guó)出生的二代女兒們之間復(fù)雜的沖突與和解。國(guó)內(nèi)學(xué)界多從女性主義、東方主義或文化身份的角度分析這些華人母親，并對(duì)《喜福會(huì)》中母親們的家庭教育方式有深入分析，如有學(xué)者指出，《喜福會(huì)》中母親對(duì)女兒教育方式的誤區(qū)是導(dǎo)致母女沖突的重要原因［1］，還有學(xué)者以《喜福會(huì)》為例比較中美家庭教育方式的差異［2］，總體上對(duì)這些華人母親的教育方式持否定態(tài)度。而筆者分析湯亭亭、譚恩美和任璧蓮的三部代表作品，即《女勇士》、《喜福會(huì)》、《希望之鄉(xiāng)的夢(mèng)娜》(以下簡(jiǎn)稱《夢(mèng)娜》)中的強(qiáng)勢(shì)華人母親形象后發(fā)現(xiàn)，她們對(duì)女兒的嚴(yán)格要求促進(jìn)了女兒在美國(guó)社會(huì)的成功，使得華裔家庭客觀上符合了“模范少數(shù)族裔”的稱號(hào)。當(dāng)然，母親們的強(qiáng)勢(shì)專制也導(dǎo)致了女兒們性格上的缺陷，對(duì)其人生造成負(fù)面影響。中國(guó)讀者應(yīng)從這些母親的家庭教育方式得到啟示，對(duì)子女嚴(yán)格要求，也要張弛有度，注重對(duì)獨(dú)立個(gè)性的培養(yǎng)。

一、強(qiáng)勢(shì)、專制、沖突

在華裔移民家庭中，母親們往往表現(xiàn)得相當(dāng)強(qiáng)勢(shì)，使得女兒們?cè)跊_突中敗下陣來。在《女勇士》中，敘述者提到一個(gè)令人恐怖的細(xì)節(jié):小時(shí)候，母親為禁止她說話，曾將她的舌筋剪斷［3］164。《喜福會(huì)》里的吳精美甚至在母親吳素云過世之后，仍然沒能找回自信。當(dāng)被要求在喜福會(huì)的麻將桌上代替母親的位置時(shí)，她猶豫再三，自問:“我怎么能在喜福會(huì)里取代我媽媽的位置呢?”［3］14在《夢(mèng)娜》中，有一次夢(mèng)娜與母親海倫爆發(fā)爭(zhēng)吵，面對(duì)母親的厲聲質(zhì)問:“你是誰?”夢(mèng)娜怯怯地給出了正確回答:“我是你的女兒?！保?］45這番對(duì)答很能概括美國(guó)華裔女性文學(xué)中描繪的母女關(guān)系，也點(diǎn)出了矛盾的癥結(jié):對(duì)華人母親來說，女兒們的唯一身份就是女兒，除此之外，并無自身獨(dú)立的人格。而對(duì)于從小接受美國(guó)教育的女兒們來說，自己是獨(dú)立完整的個(gè)人，與母親享有平等的人格，在家庭中擁有平等的權(quán)利。母親堅(jiān)持中國(guó)傳統(tǒng)文化中的孝道觀，堅(jiān)信自己作為家長(zhǎng)對(duì)女兒的管教權(quán)利，女兒則信奉美國(guó)文化中的平等自由觀念，于是沖突在所難免。母親認(rèn)為女兒太過叛逆，女兒則認(rèn)為母親太過專制。

在女兒們眼里，專制是華人母親們的共同特點(diǎn)。她們干涉女兒的婚姻:《女勇士》里的母親為女兒安排相親;《夢(mèng)娜》里的母親限制女兒與黑人交往;《喜福會(huì)》里的龔琳達(dá)發(fā)現(xiàn)女兒和一個(gè)她不喜歡的男人好上了，當(dāng)下脫掉鞋子朝女兒臉上扔去。母親們的專制尤其表現(xiàn)在強(qiáng)迫女兒上各種培訓(xùn)班，最典型的是《喜福會(huì)》里的吳素云。她執(zhí)著地想從女兒身上發(fā)現(xiàn)天賦，強(qiáng)迫女兒上鋼琴課，可是女兒決心只做自己，拒絕做天才，對(duì)母親的期望與安排極度反感。面對(duì)女兒的抗拒，素云用中國(guó)話高聲說:“世上從來只有兩種女兒，聽話的和不聽話的。在我家里，只允許聽話的女兒住進(jìn)來?！保?］134聽話，即順從，是華人母親對(duì)女兒的首要要求。個(gè)性、自由、民主等這些美國(guó)社會(huì)倡導(dǎo)的價(jià)值觀，是與華人母親們的家庭觀格格不入的，由此，母女間沖突頻發(fā)。

沖突似乎是華裔女性文學(xué)里母女關(guān)系永恒的主題。盡管這些沖突最后都會(huì)以感人至深的和解收?qǐng)?，但總是?huì)給母女關(guān)系帶來深深的裂痕，給母親帶來巨大的傷害。夢(mèng)娜與母親海倫爭(zhēng)吵后離家出走，甚至后來拉爾夫與海倫找到她的住處時(shí)，她也拒不相見。拉爾夫與海倫只好黯然離去，夢(mèng)娜看到海倫低頭蹣跚而去，衣帶拖在泥地里。海倫一向矜持，如今如此失魂落魄，足見其已經(jīng)心理崩潰?！断哺?huì)》里的精美拒絕做聽話的女兒，她向母親大喊:“我希望我沒有出生，希望我已經(jīng)死了，就跟桂林的那對(duì)雙胞胎一樣。”［3］134失去理智的精美，不再顧及母親的感受，不惜用母親平生最痛苦的事情去刺激她。于是素云“放開了手，一言不發(fā)地蹣跚著回到自己屋里，就像秋天里的一片落葉，又薄又脆弱，沒有一點(diǎn)生命的活力”［3］134。一向強(qiáng)勢(shì)的母親被瞬間擊倒，而逞一時(shí)之快的女兒在回憶中一次次地愧疚與自責(zé)。母女之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，其實(shí)沒有贏家。

二、造就強(qiáng)勢(shì)華裔母親的原因

強(qiáng)勢(shì)母親在華裔女性文學(xué)里頻繁現(xiàn)身，既有現(xiàn)實(shí)原因，也有作家在創(chuàng)作上的考慮?，F(xiàn)實(shí)原因有三條:第一，中國(guó)家庭觀根深蒂固。這些移民母親，在中國(guó)出生長(zhǎng)大，中國(guó)傳統(tǒng)文化中的長(zhǎng)幼秩序和孝道等觀念在她們的思想中深深扎根。即使她們?cè)谀贻p時(shí)也曾叛逆過，并為追求自由來到美國(guó)，然而一旦她們有了女兒，還是會(huì)用孝道要求女兒。比如《喜福會(huì)》里做過童養(yǎng)媳的龔琳達(dá)，在中國(guó)時(shí)曾是聽話的女兒，是全心伺候婆婆的兒媳婦。另一位母親許安梅幼時(shí)目睹了自己的母親割肉療親，對(duì)外婆盡孝道。雖然為了自由，琳達(dá)和安梅都曾反叛過，個(gè)性曾經(jīng)爆發(fā)，但爆發(fā)過后，還是長(zhǎng)久以來潛移默化的中國(guó)孝道，并以此要求女兒。第二，望女成鳳心切。華人家庭普遍重視教育，父母為了子女的教育不惜投入。精美的父母買不起鋼琴，請(qǐng)不起鋼琴老師，但母親還是想辦法，給一位退休鋼琴教師做家務(wù)，以換取精美在其家上鋼琴課。華裔家庭間的攀比心理也促使父母更加注重子女教育。因?yàn)辇徚者_(dá)的女兒是象棋神童，吳素云不甘示弱，于是處心積慮想發(fā)現(xiàn)女兒身上的“天賦”，逼迫女兒做各種學(xué)習(xí)和測(cè)試。此外，這些華人母親自身歷經(jīng)坎坷，因此寧愿犧牲自己也要為女兒爭(zhēng)取最好的教育，希冀女兒們能有更加順暢的人生。當(dāng)她們作出犧牲后當(dāng)然希望女兒能感激她們的付出，珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)，勤奮用功。但往往是一廂情愿，因?yàn)槌缟袀€(gè)性的女兒反感母親代為規(guī)劃自己的人生，總是設(shè)法抗拒。當(dāng)尚處學(xué)齡的女兒與正當(dāng)中年的母親之間產(chǎn)生沖突并升級(jí)，往往母親的意愿強(qiáng)制執(zhí)行，于是強(qiáng)勢(shì)的華人母親便粉墨登場(chǎng)了。第三，與美國(guó)價(jià)值觀的沖突使母親的強(qiáng)勢(shì)更加突出。在崇尚民主、尊重個(gè)性的美國(guó)社會(huì)里，華人母親們?nèi)耘f處處為女兒做好安排，并以強(qiáng)硬的態(tài)度要求她們順從，這其中巨大的反差更使女兒們意識(shí)到自己母親的與眾不同，于是母親的強(qiáng)勢(shì)專制愈加彰顯。

華裔女作家創(chuàng)作強(qiáng)勢(shì)華人母親形象，還有她們顛覆美國(guó)白人主流文化對(duì)華人女性刻板印象的考慮。長(zhǎng)期以來，為滿足西方白人男性的心理需求，美國(guó)大眾文化將華人男性塑造為邪惡傅滿洲或“好”偵探陳查理兩種極端形象，兩者都聰明但缺乏陽剛之氣，區(qū)別為前者對(duì)抗西方社會(huì)，而后者為西方社會(huì)服務(wù)。與此相應(yīng)，華裔女子則被塑造為邪惡“龍女”或溫順的“瓷娃娃”兩個(gè)極端，但兩者都極具東方女性魅力。隨著20世紀(jì)60年代美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)的興起，各少數(shù)族裔與女權(quán)主義者也要求自身的話語權(quán)?！杜率俊吩?0世紀(jì)70年代出版，湯亭亭無疑想要為亞裔女性主張?jiān)捳Z權(quán)，為華裔女性正名。在作品中，敘述者說:“我其實(shí)是條龍，就像母親一樣，我們倆都在龍年出生?！保?］199湯亭亭用勇敢智慧的正面華人“龍女”形象顛覆美國(guó)大眾文化中華人“龍女”和“瓷娃娃”形象的意圖不言而喻。繼湯亭亭之后，華裔女作家們不斷在作品中塑造奮發(fā)進(jìn)取、聰明頑強(qiáng)的華人女性形象，任璧蓮筆下的張海倫、譚恩美筆下的喜福會(huì)母親們便屬其中。這些“龍女”們從亂世中國(guó)來到美國(guó)這個(gè)陌生的國(guó)度，歷盡生活的艱辛，仍舊堅(jiān)忍不拔。以她們的性格，當(dāng)遭遇叛逆女兒的挑戰(zhàn)時(shí)，可想而知會(huì)強(qiáng)勢(shì)應(yīng)對(duì)。所以，當(dāng)作家們塑造堅(jiān)強(qiáng)的華人女性形象時(shí)，強(qiáng)勢(shì)母親是這些人物性格發(fā)展的必然產(chǎn)物。

三、強(qiáng)勢(shì)母親所造就的女兒

華人母親們對(duì)女兒一向嚴(yán)厲，目的是望女成鳳，或者如《喜福會(huì)》所說，將女兒打造成美麗的天鵝，那么她們是否得償所愿呢?似乎確實(shí)如此?！杜率俊返臄⑹稣邲_破沉默，將自己和家族的故事勇敢地說出來，成為“群鬼”——美國(guó)人中的一名勇士，就像母親當(dāng)年也是一名女勇士一樣?！秹?mèng)娜》里的大女兒以優(yōu)異成績(jī)上了哈佛大學(xué)，二女兒多年以后也成就了個(gè)人的幸福?！断哺?huì)》里的四個(gè)女兒們，除了小說敘述者自稱大學(xué)輟學(xué)，是個(gè)默默無聞的廣告撰寫人，另外三個(gè)女兒都大學(xué)畢業(yè)，事業(yè)有成，與白人男子結(jié)婚，生活優(yōu)裕。所以，至少?gòu)谋砻嫔蟻砜?，在母親們的高壓教育下，這些移民二代女兒們皆不負(fù)期望，上了大學(xué)，過上中產(chǎn)階級(jí)的生活，或多或少實(shí)現(xiàn)了美國(guó)夢(mèng)。華裔普遍看重教育和家庭，勤奮努力，很快就能從底層移民上升到中產(chǎn)階級(jí)，因而被美國(guó)主流社會(huì)視為“模范少數(shù)族裔”。從《女勇士》《喜福會(huì)》和《夢(mèng)娜》看，華裔母親們對(duì)子女的管教和付出確實(shí)對(duì)下一代在美國(guó)社會(huì)的成功起到了重要作用，客觀上符合了“模范少數(shù)族裔”的稱謂。

然而，在表面的成功之下，也隱藏著危機(jī)。強(qiáng)勢(shì)母親造成了女兒性格上的缺陷，給后者的人生帶來負(fù)面影響。母親在家庭中處處要求女兒聽話順從，這往往造成兩種極端:極度的叛逆性格或極度的軟弱順從性格?！杜率俊返臄⑹稣邔儆谇罢撸赣H叫她千萬不要說出有關(guān)無名姑媽的“家丑”，但她偏偏在書的第一章就將姑媽的故事公諸于眾?！断哺?huì)》里的吳精美也為尋求自我而刻意反叛母親。母親費(fèi)盡心思要把女兒培養(yǎng)成天才，女兒卻自我描述為生活的失敗者:“多年來，我讓她失望了好多次。為著我的執(zhí)拗，我對(duì)自己權(quán)利的維護(hù)，我的分?jǐn)?shù)達(dá)不到A級(jí)，我當(dāng)不上班長(zhǎng)，上不了斯坦福大學(xué)，我后來的輟學(xué)……”［3］134這個(gè)叛逆的女兒，為了“對(duì)自己權(quán)利的維護(hù)”，即為了抗拒母親的安排，保持自己的個(gè)性，故意在學(xué)業(yè)上、生活上塑造失敗的自己。華人母親在學(xué)業(yè)上對(duì)女兒嚴(yán)格要求，指責(zé)多于鼓勵(lì)。女兒感覺無論怎樣努力，都不能讓母親滿意，這往往造成女兒嚴(yán)重的不自信，造成女兒的懦弱性格。吳精美在生活上的失敗，既有對(duì)母親叛逆的原因，也有個(gè)性上不自信的因素，“跟媽相反，我從不相信我能成為任何我想成為的人”［3］135。這一點(diǎn)在麗娜和許露絲身上也有反映。她們都嫁給了有錢的白人男子，表面看起來風(fēng)光無限，但都存在嚴(yán)重的婚姻問題，并且都與她們軟弱順從的性格有關(guān)。麗娜一直在經(jīng)濟(jì)上與丈夫?qū)嵭蠥A制，盡管丈夫的收入是她的6倍。她與丈夫共同經(jīng)營(yíng)公司，但丈夫是老板，她只是員工，丈夫一直拒絕給她漲工資。盡管麗娜深感不滿，她還是隱忍不發(fā)，期望通過忍讓換得婚姻的穩(wěn)定。許露絲正在辦理離婚手續(xù)，反思自己的婚姻，她發(fā)現(xiàn)自己一向太過于遷就丈夫，不敢提出自己的主張，以至于丈夫逐漸認(rèn)為她了無趣味，將她忽略。在主張個(gè)性張揚(yáng)的美國(guó)社會(huì)里，軟弱順從并不是妻子的美德，反而會(huì)給婚姻帶來危機(jī)。

四、強(qiáng)勢(shì)華人母親對(duì)中國(guó)家庭教育的啟示

華人移民母親們對(duì)女兒的嚴(yán)格要求促成了后者在學(xué)業(yè)和事業(yè)上的優(yōu)秀表現(xiàn)，有利于實(shí)現(xiàn)華裔家庭的美國(guó)夢(mèng)。另一方面，華人母親的高壓政策容易造成女兒性格上的缺陷，或者極端叛逆性格或者太過于軟弱順從，從而給她們?cè)诿绹?guó)社會(huì)的生存發(fā)展帶來負(fù)面影響。雖然這些華人母親身處美國(guó)，與女兒的沖突也往往由于中美文化差異引起，她們的故事仍對(duì)中國(guó)人反思家庭教育具有啟示作用。今天的中國(guó)社會(huì)日益自由開放，傳統(tǒng)的長(zhǎng)幼尊卑觀念日趨弱化，人格尊嚴(yán)與平等的思想從小就在孩子們心中扎根;傳統(tǒng)的孝道，即子女對(duì)家長(zhǎng)的絕對(duì)服從，也在經(jīng)歷變革。家長(zhǎng)們望子成龍的心態(tài)卻沒變，對(duì)教育的投入也許更多。就像《喜福會(huì)》中精美的母親一樣，中國(guó)家長(zhǎng)們往往逼迫孩子們上各種培訓(xùn)班，努力把孩子培養(yǎng)成天才;就像這些華人母親們，中國(guó)家長(zhǎng)往往代為規(guī)劃孩子的學(xué)業(yè)人生，甚至不惜用極端方式，“虎媽”“狼爸”等詞語時(shí)常見諸報(bào)端。然而強(qiáng)勢(shì)家長(zhǎng)們也許能逼出子女的好成績(jī)，也可能給子女帶來較好的物質(zhì)生活，卻可能造成孩子性格上的缺陷，影響他們一生的幸福。因此，家長(zhǎng)們?nèi)绾巫龅綇埑谟卸?，既重視孩子的教育，又尊重孩子的個(gè)性，留給孩子們性格健康成長(zhǎng)的空間，是華裔美國(guó)文學(xué)里強(qiáng)勢(shì)母親們留給中國(guó)讀者的思考。

［1］ 王小玲，龍森祥．《喜福會(huì)》的家庭教育誤區(qū)與反思［J］．電影評(píng)介，2013(1):101－102．

［2］ 葛樹慧．不同文化背景下的中美家庭教育:從《喜福會(huì)》引起的對(duì)中美家庭教育的思考［J］．中國(guó)電力教育，2009(15):198－199．

［3］ 譚恩美．喜福會(huì)［M］．程乃姍，賀培華，嚴(yán)映薇，譯．上海:上海譯文出版社，2010:74．

［4］ Jen Gish．Mona in the Promised Land［M］．New York:Vintage，1996．

［5］ Kingston Maxine Hong．The Woman Warrior:Memoirs of a Girlhood Among Ghosts［M］．New York:Vintage Books，1976．