傅晏風(fēng)
(重慶文理學(xué)院 學(xué)報(bào)編輯部,重慶 永川402160)
一
中國(guó)書(shū)法,家喻戶(hù)曉,深入人心,其悠久歷史,可以追溯到三千多年前殷商時(shí)代的甲骨文。從事古文字研究的專(zhuān)家們發(fā)現(xiàn),在為數(shù)眾多的現(xiàn)存甲骨文骨片中,有部分“練字骨”。參看郭沫若《中國(guó)文字之辯證的發(fā)展》可見(jiàn),當(dāng)時(shí)的契刻者,利用文字紀(jì)錄占卜結(jié)果的同時(shí),已注意到文字形態(tài)本身是否具有賞心悅目的藝術(shù)趣味。不過(guò),我們還不能把這種情況視為書(shū)法藝術(shù)的起源。因?yàn)檠芯考坠俏淖值膶?zhuān)家們已從現(xiàn)存甲骨文中厘定出來(lái)的單字已有4 500 個(gè)左右,大約相當(dāng)于現(xiàn)代漢語(yǔ)常用字。世界上任何語(yǔ)系的文字都不可能一下發(fā)展到如此地步,而是一個(gè)由少到多,由不成熟到成熟的循序漸進(jìn)過(guò)程。只是迄今為止,我們還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一致公認(rèn)的早于甲骨文的漢字。
漢字伴隨著社會(huì)應(yīng)用的同時(shí),呈現(xiàn)出特定藝術(shù)情趣可提供觀賞,或者說(shuō),漢字的社會(huì)功用價(jià)值與藝術(shù)欣賞價(jià)值兼容并包的現(xiàn)象,在上述“練字骨”中已見(jiàn)端倪,隨后三千多年的發(fā)展演變中,愈益彰顯,形成了一大批卓越的書(shū)法家隊(duì)伍。1984年由梁披云主編,香港書(shū)譜出版社、廣東人民出版社出版的《中國(guó)書(shū)法大辭典》收錄自上古至近代書(shū)家6 600 余人?,F(xiàn)今從國(guó)家級(jí)到省市級(jí)的書(shū)法家協(xié)會(huì)的會(huì)員人數(shù),估計(jì)不少于此數(shù)。
值得讓一些對(duì)傳統(tǒng)書(shū)法藝術(shù)感到大惑不解,甚至持反對(duì)態(tài)度的人注意的是,漢字的社會(huì)應(yīng)用從起始于隋唐時(shí)期的雕版印刷到宋代畢昇發(fā)明泥活字版印刷,原先完全依賴(lài)手寫(xiě)的漢字,逐漸被機(jī)械性的操作所取代,現(xiàn)在使用漢字可以完全擺脫手寫(xiě)就能實(shí)現(xiàn)了。但在藝術(shù)創(chuàng)作與欣賞的層面上,仍然盛況空前。這難道是由于少數(shù)人的愛(ài)好來(lái)決定的嗎?不是。這個(gè)問(wèn)題值得我們認(rèn)真研究。
二
人從動(dòng)物中分離出來(lái),一個(gè)最大的特點(diǎn)就是滿足物質(zhì)消費(fèi)的同時(shí),還需要精神消費(fèi)。我們的祖先創(chuàng)造漢字的主要方法是“依類(lèi)象形”“畫(huà)成其物”,讓字的再現(xiàn)性方便人們的記憶與辨讀。漢字升華為書(shū)法藝術(shù),則是強(qiáng)調(diào)字的表現(xiàn)性,做到“縱橫可象”,把“天地萬(wàn)物之變”都展示于字里行間,從而大大拓寬漢字的可塑性,為滿足人們的觀賞需要提供了廣闊空間。與此相輝映,漢字為了適應(yīng)實(shí)用的需要,發(fā)生了篆、隸、草(行)、楷四大形體的演變,每一種演變都是一次除舊布新的過(guò)程。但是在書(shū)法藝術(shù)層面上一大批因服從實(shí)用被淘汰出局的舊字體,恰好為書(shū)法家們提供了新的創(chuàng)作契機(jī),也為書(shū)法欣賞者提供了愈益廣闊的探索空間。古今書(shū)壇以書(shū)寫(xiě)古文字見(jiàn)長(zhǎng)的名家代不乏人,他們都深得觀賞者的贊許。這種現(xiàn)象可以用來(lái)解釋當(dāng)今電腦打字普及到千家萬(wàn)戶(hù)之際,傳統(tǒng)書(shū)法藝術(shù)的魅力卻有增無(wú)減,得到廣大群眾認(rèn)同的原因所在。
三
認(rèn)識(shí)源于實(shí)踐。盡管我們的祖先在甲骨文時(shí)代已把對(duì)文字的關(guān)注由實(shí)用范圍延伸到藝術(shù)層面,但是沒(méi)有得到理論上的支持。見(jiàn)諸典籍的書(shū)法理論文獻(xiàn),當(dāng)是東漢光和年間辭賦家趙壹寫(xiě)的《非草書(shū)》。文章的主要觀點(diǎn)就是對(duì)漢代興起的草書(shū)說(shuō)“不”(非)。趙氏認(rèn)為草書(shū)(當(dāng)時(shí)系指隸書(shū)的草寫(xiě),后世稱(chēng)為章草)是秦末“刑峻網(wǎng)密,官書(shū)繁冗”的情況下出現(xiàn)的簡(jiǎn)易寫(xiě)法,旨在“易為易知”。但到趙壹所處的東漢時(shí)代,人們把其簡(jiǎn)易寫(xiě)法作為藝術(shù)創(chuàng)作對(duì)待,以致“鉆堅(jiān)仰高,忘其疲勞”,把本該簡(jiǎn)易的東西,弄得高不可攀,沒(méi)有必要。個(gè)人對(duì)某種藝術(shù)抱有偏見(jiàn),古今常然。值得注意的是,趙文卻從側(cè)面向我們提供了一個(gè)重要信息: 那就是人們?yōu)榱藢W(xué)好書(shū)法,已到了“臂穿皮刮,指爪摧折,見(jiàn)腮出血,猶不休輟”的地步。正是這種熱潮的興起,使中國(guó)漢字以實(shí)用性為主導(dǎo)的變革,出現(xiàn)了至今仍讓人奉為圭臬的“隸變”期。這一時(shí)期形成的“隸書(shū)”,徹底改變了此前篆書(shū)系統(tǒng)難寫(xiě)又難認(rèn)的格局,一直沿用至今。與此同時(shí),漢代隸書(shū)那種或端莊靜穆,或雄強(qiáng)秀麗,或流利灑脫,氣象萬(wàn)千,不一而足的盛況,讓人目不暇接。
遺憾的是,在眾多書(shū)法論著中,對(duì)漢字何以升華為書(shū)法藝術(shù),書(shū)法藝術(shù)何以能在漢民族文化中世代相傳,長(zhǎng)盛不衰,在世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中獨(dú)樹(shù)一幟這些問(wèn)題,古典書(shū)論大多語(yǔ)焉不詳,或不在話下。以致現(xiàn)今有人認(rèn)為書(shū)法只不過(guò)“是無(wú)文化時(shí)代人們無(wú)事找事干的一門(mén)活計(jì)”。
四
包括書(shū)論在內(nèi)的中國(guó)古典文論,大致有個(gè)共同點(diǎn),多半論其然而不論其所以然。盡管如此,我們還是可以從中發(fā)現(xiàn)不少真知灼見(jiàn)。其一是貫穿在古典書(shū)論中的“心畫(huà)”觀。西漢末期思想家揚(yáng)雄(公元前53—18)認(rèn)為,言論應(yīng)避免虛假空洞,幽必驗(yàn)乎明,微必驗(yàn)乎著。“故言心聲也;書(shū)心畫(huà)也,心畫(huà)形,君子小人見(jiàn)矣!”這位以辭章、哲學(xué)名世的揚(yáng)雄,于書(shū)法涉歷不深,無(wú)書(shū)跡傳世,據(jù)說(shuō)能作“奇字”。后世把揚(yáng)雄的書(shū)法觀,概括為“書(shū)為心畫(huà)”加以演繹,成為書(shū)法論著中的一條主線。唐代書(shū)法家柳公權(quán)認(rèn)為“心正則筆正”。明代思想家李贄(1527—1502)認(rèn)為:“人言為聲,述以為字”(《初譚集》)。稍晚于李贄的明代書(shū)法家項(xiàng)穆說(shuō):“書(shū)之心,未形之象;書(shū)之象,既形之心。”(《書(shū)法雅言》)清人劉熙載說(shuō)得更為直截了當(dāng):“書(shū),如也。如其學(xué),如其才,如其志,總之曰如其人而已。”(《藝概》)類(lèi)似上述觀點(diǎn),在古典書(shū)論中,不乏其例,未必都是對(duì)“書(shū)為心畫(huà)”命題的闡發(fā),有的就是陳述自己的臨池心得。十九世紀(jì)法國(guó)作家巴爾扎克有句名言:“藝術(shù)家就是用最小的面積驚人地集中了最大量的思想。”(《論藝術(shù)家》)較之“書(shū)為心畫(huà)”,可謂異曲同工。不妨認(rèn)為,一幅書(shū)法作品,通常就是書(shū)法家的“自畫(huà)像”。
五
“人”從動(dòng)物中分離出來(lái),便具有了作為人的共性。每個(gè)人又具有基于特定生理與心理素質(zhì)的個(gè)性,例如體貌、智商、性格、興趣等。但每個(gè)人不同的先天素質(zhì),可以通過(guò)后天社會(huì)實(shí)踐的磨煉得到改善,教育就是其中一個(gè)重要環(huán)節(jié)。在古代教育體制中,書(shū)法是不可缺少的必修課。據(jù)東漢文字學(xué)家許慎著《說(shuō)文解字·敘》說(shuō),法律規(guī)定,學(xué)童17 歲以上,要求背誦九千字,并用古文、奇字、篆書(shū)、隸書(shū)、繆篆、蟲(chóng)書(shū)等進(jìn)行考試,“最者”(成績(jī)優(yōu)良)以為尚書(shū)史,“書(shū)或不正,則舉劾之?!弊謱?xiě)得太差或不合乎規(guī)范,將面臨丟官的風(fēng)險(xiǎn)。
書(shū)法作為一種造型藝術(shù)與其他造型藝術(shù)不同的是,它以漢字和文詞篇章為載體。在一幅書(shū)法作品中,漢字、書(shū)法、詞章三者合而為一,各自不同的藝術(shù)情趣交相輝映,各自因?qū)Ψ降拇嬖诙@益。古代書(shū)家流傳至今,被人們視為瑰寶的書(shū)法經(jīng)典中,無(wú)非就是碑刻、文稿、信札、便條以及墓穴中的墓志、竹簡(jiǎn)、木牘等等,只不過(guò)在當(dāng)時(shí)大多出自書(shū)家之手,從而決定了它們自身的藝術(shù)價(jià)值和示范價(jià)值。正是這種情況的普遍存在,使得官方設(shè)置的書(shū)法教育由學(xué)校延伸到社會(huì),掀起人人愛(ài)書(shū)法,學(xué)書(shū)法的熱潮,如像趙壹在《非草書(shū)》中描述的那樣:“十日一筆,月數(shù)丸墨”“臂穿皮刮,……,猶不休輟”的盛況。東漢時(shí)代,官方為了在全社會(huì)普及書(shū)法教育,于熹平四年(175),將《魯詩(shī)》《尚書(shū)》《周易》《春秋》《公羊傳》《論語(yǔ)》 等儒家經(jīng)典刻石立于太學(xué)(古代大學(xué))前,供群眾觀摹學(xué)習(xí),世稱(chēng)《熹平石經(jīng)》。其書(shū)者為當(dāng)時(shí)杰出書(shū)家蔡邕(132—195)。此石經(jīng)于正定經(jīng)本文字的同時(shí),將秦代及其以前難寫(xiě)難認(rèn)的篆書(shū)加以改革,為漢字的發(fā)展樹(shù)立了嶄新的里程碑。這便是東漢通行的隸書(shū)。隸書(shū)至今仍在藝術(shù)欣賞與實(shí)用場(chǎng)合具有難以逾越的優(yōu)勢(shì)。繼《熹平石經(jīng)》之后,三國(guó)魏曹芳(齊王)于正始二年(241)將《尚書(shū)》《春秋》《左傳》用古文、小篆、漢隸、刻成《三體石經(jīng)》,仍立于太學(xué)前供群眾學(xué)習(xí)。我國(guó)唐代繼承隋朝廢除“九品中正制”實(shí)行的科舉制度,要求應(yīng)試者文字書(shū)寫(xiě)合乎規(guī)范,由濠州刺史顏元孫撰《干祿字書(shū)》作為標(biāo)準(zhǔn)。唐代宗大歷九年(774)其侄顏真卿(709—785),又將當(dāng)時(shí)常用字分正、通、俗三體,用楷書(shū)刻石立碑,使應(yīng)用文字得到規(guī)范的同時(shí),精湛的“顏體”書(shū)法,至今魅力不減。自漢魏至隋唐,官方和書(shū)法家們?cè)跁?shū)法教學(xué)上所作的努力,收到良好的社會(huì)效果?!坝敲褡宓挠鞘澜绲摹?。與漢字水乳交融的書(shū)法藝術(shù),不僅在本土范圍內(nèi)長(zhǎng)盛不衰,在國(guó)際文化藝術(shù)交流中一直為世人所津津樂(lè)道。已被聯(lián)合國(guó)教科文組織定為世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
德國(guó)劇作家兼詩(shī)人席勒(1759—1805)在《審美教育書(shū)簡(jiǎn)》 中指出:“政治方面的一切改進(jìn)都應(yīng)從性格的高尚化出發(fā)?!倍鵀榱藢?shí)現(xiàn)性格的高尚化,必須找到在任何情況下都能保持純潔的“工具”。這個(gè)工具便是“美的藝術(shù)”。概括說(shuō)來(lái),從“畫(huà)成其物”基礎(chǔ)上發(fā)展起來(lái)的漢字,加上以重力經(jīng)驗(yàn)為主導(dǎo)的“結(jié)構(gòu)”意識(shí),以及與優(yōu)美辭章為載體的歷史規(guī)定性,最容易在廣大群眾中得到認(rèn)同。即便像“文化大革命”那樣毀滅傳統(tǒng)文化藝術(shù)的年代,寫(xiě)“大字報(bào)”還是需要受過(guò)書(shū)法薰陶的人來(lái)?yè)?dān)當(dāng)。
六
縱觀歷史潮流,中國(guó)歷史上雖多次改朝換代,重視書(shū)法則始終不變。歷代帝王中善書(shū)者數(shù)以百計(jì)。有的還在書(shū)壇上起過(guò)開(kāi)派作用。例如漢章帝之“章草”,宋徽宗之“瘦金書(shū)”,至今仍是學(xué)書(shū)典范。雄才大略,領(lǐng)導(dǎo)漢室中興的光武帝,為了安撫人心,“廢聘望弋措之事”,經(jīng)常寫(xiě)書(shū)法作品送人。(據(jù)唐蔡希綜《法書(shū)論》)唐太宗李世民,酷愛(ài)王羲之書(shū)法,經(jīng)常深更半夜,借助燭光學(xué)習(xí)王羲之寫(xiě)的《蘭亭序》,又親自為《晉書(shū)》寫(xiě)《王羲之傳論》。他在中國(guó)歷史上創(chuàng)造的“貞觀之治”,得到后世的肯定。1984年,美國(guó)作家羅伯特·坦普爾出版了一本《中國(guó)——發(fā)現(xiàn)與發(fā)明的搖籃》的專(zhuān)著,作者確認(rèn)中國(guó)的科學(xué)技術(shù)曾經(jīng)在世界上領(lǐng)先15 個(gè)世紀(jì)。書(shū)中列舉了100 項(xiàng)農(nóng)業(yè)、天文、工程、數(shù)學(xué)、醫(yī)學(xué)、兵器、交通運(yùn)輸?shù)让裼门c工業(yè)技術(shù)方面的重大成就最早來(lái)自中國(guó),從而為現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)奠定了基礎(chǔ)。
從上述史料中不難得出結(jié)論,書(shū)法藝術(shù)作為漢民族文化中的瑰寶,雖不能說(shuō)與國(guó)家的興旺發(fā)達(dá)有直接關(guān)聯(lián),至少可以說(shuō)明,書(shū)法絕對(duì)不會(huì)像某些人認(rèn)為的那樣是“自欺欺人”的“文化搖頭丸”。
七
最近,有位朋友從電腦上下載一篇文稿給我,題目是《作為“文化搖頭丸”的書(shū)法》。作者余杰(以下簡(jiǎn)稱(chēng)余文)。從頭到尾看了一遍,讓人吃驚的是,作者不僅對(duì)書(shū)法藝術(shù)一竅不通,就連寫(xiě)論說(shuō)文起碼的邏輯常識(shí)都很欠缺,公然把自己擺在古往今來(lái)所有崇尚書(shū)法藝術(shù)者之上,信口雌黃。
拙文以上幾節(jié),已經(jīng)針對(duì)余文作了一些論述,下面再對(duì)余文的錯(cuò)誤談幾點(diǎn)意見(jiàn)。
“書(shū)法是中國(guó)最重要的國(guó)粹之一。西方的字母文字像曲曲扭扭的蝌蚪,那是一種低級(jí)的文化,而我們的方塊字凝聚了五千年文明的精華,書(shū)法已經(jīng)升華到了審美的境界?!边@是余文開(kāi)頭的一段話,除前后引號(hào)系筆者所加,其余都是照抄。這是余先生自己對(duì)書(shū)法下的定義,開(kāi)宗明義,毫不含糊。那么,“最重要的國(guó)粹”是怎么成為“文化搖頭丸”的?世界各國(guó)各民族的文字各有其存在和發(fā)展變化的深刻原因,很難說(shuō)誰(shuí)高誰(shuí)低。把“西方的字母文字”說(shuō)成“是一種低級(jí)的文化”,根據(jù)何在?
余文視書(shū)法為“文化搖頭丸”,盡管前言不接后語(yǔ),自相矛盾,還是東拉西扯拼湊了一堆理由:
其一,作者差不多用了一半的篇幅談到原江西省副省長(zhǎng)胡長(zhǎng)清和湖北省原丹江口市的“五毒書(shū)記”張二江,二人如何學(xué)習(xí)書(shū)法,當(dāng)官后如何利用書(shū)法進(jìn)行貪腐等等。這個(gè)事例能說(shuō)明書(shū)法是“搖頭丸”嗎? 不能。首先應(yīng)弄清一個(gè)前提:是胡、張二人利用書(shū)法作為貪腐手段,還是書(shū)法讓胡、張二人變成貪腐官員?回答當(dāng)然是前者。這一點(diǎn)余文也是這樣說(shuō)的:許多老板和下級(jí)官員“看重的當(dāng)然不是書(shū)法中的藝術(shù)含量,而是書(shū)寫(xiě)者的權(quán)勢(shì)”。時(shí)下被揭發(fā)出來(lái)的貪官絕大多數(shù)和書(shū)法沒(méi)有關(guān)系,說(shuō)明余文故意混淆是非。
古今書(shū)壇上官居高位,一直受人愛(ài)戴的書(shū)法家不勝列舉。東晉書(shū)法家王羲之,官至右軍將軍,被后人尊為“書(shū)圣”,家喻戶(hù)曉。名列唐初四大書(shū)家之首的歐陽(yáng)詢(xún),官至銀青光祿大夫、太子率更令。千多年來(lái)“歐體”書(shū)法被奉為學(xué)書(shū)楷模。中唐時(shí)期的顏真卿,官至吏部尚書(shū),太子太師。安祿山叛亂,起兵抵抗,被十七郡推為盟主。現(xiàn)今談到“顏?zhàn)帧?,有口皆碑。南宋抗金名將岳飛,也有一手好字,其草書(shū)《還我河山》以及諸葛亮前、后《出師表》,神采奕奕,備受后世推崇。歷代數(shù)以千計(jì)的書(shū)法家中,除極少數(shù)人有劣跡外,絕大多數(shù)都是聲譽(yù)卓著,受人尊敬的政治家,軍事家,思想家,辭章家。
余文引用一本名為《現(xiàn)代思想詞典》中有關(guān)書(shū)法部分的觀點(diǎn),作為自己的立論依據(jù),認(rèn)為“書(shū)法是無(wú)文化時(shí)代人們無(wú)事找事干的一門(mén)活計(jì)”。姑且不論崇尚書(shū)法是不是“無(wú)事找事干”,請(qǐng)問(wèn)余先生,你給“文化”下的定義是什么? 一方面說(shuō):“書(shū)法是中國(guó)最重要的國(guó)粹之一”;書(shū)法把凝聚了五千年文化的方塊字“升華到審美的境界”。一方面又說(shuō)書(shū)法是“無(wú)文化時(shí)代”的活計(jì),你不覺(jué)得自相矛盾嗎?至于如何給“文化”定義,建議余先生放下架子多向有關(guān)專(zhuān)家請(qǐng)教。在筆者看來(lái),凡是人用自己的勞動(dòng)創(chuàng)造出來(lái)滿足物質(zhì)消費(fèi)和精神消費(fèi)的一切事物,都可以分門(mén)別類(lèi)歸屬于相應(yīng)的“文化”范疇。就連二三百萬(wàn)年前我們的祖先打制成的粗糙石器,也是一種文化遺跡。真正的“無(wú)文化時(shí)代”應(yīng)該是地球上還沒(méi)有人存在的時(shí)候。
“這里面有一種天大的誤會(huì)和騙局”,余文繼續(xù)引用《現(xiàn)代思想詞典》編者毛喻原的觀點(diǎn)認(rèn)為:“人們使用文字的正常結(jié)果應(yīng)該是書(shū)籍,是飽含思想和深義的書(shū)面文本,而絕不應(yīng)該是書(shū)法?!毙枰赋龅氖?,所謂“思想”“深義”是相對(duì)的概念,既可以是正面的,也可以是反面的。就像書(shū)法藝術(shù),有人認(rèn)為是“國(guó)粹”,有人認(rèn)為是“搖頭丸”。甚至在同一篇文章里,時(shí)而認(rèn)為是“國(guó)粹”,時(shí)而認(rèn)為是“搖頭丸”一樣。如果有人用文字來(lái)寫(xiě)了一本被認(rèn)為是沒(méi)有“思想和深義”的壞書(shū),或者用文字進(jìn)行誣告,詐騙,甚至發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng),例如“二戰(zhàn)”中的日本侵略者和德國(guó)法西斯,“文本”“書(shū)籍”都曾幫了他們的大忙。中國(guó)有位大貪官,就是利用“文本”和“書(shū)籍”差點(diǎn)當(dāng)上院士。出現(xiàn)這種情況,“文本”“書(shū)籍”是否也應(yīng)視為“搖頭丸”?余文還忽略了一個(gè)事實(shí),所有文本書(shū)籍上的文字都不是從天上掉下來(lái)的,而是先由諳練書(shū)法的專(zhuān)家親手寫(xiě)好再制版印刷。上世紀(jì)初有位書(shū)家名唐守衡,人稱(chēng)唐駝子,曾在中華書(shū)局擔(dān)任寫(xiě)件,中華書(shū)局招牌即出其手筆。不信,請(qǐng)余先生親自寫(xiě)兩頁(yè)“文本”“書(shū)籍”試試,看夠不夠制版付印水平。
照余文主張的文字功利觀推論,人的嘴巴是用來(lái)說(shuō)話、吃東西的,就不應(yīng)該唱歌;人的手腳是用來(lái)走路做事的,就不應(yīng)該跳舞?!拔谋尽薄皶?shū)籍”既然可以像書(shū)法那樣被壞人利用,也應(yīng)該取消。這樣一來(lái),人就只好回轉(zhuǎn)到“動(dòng)物”世界去了。
“形式取代了內(nèi)容,書(shū)法取代了思想”。這是余文又一個(gè)令人費(fèi)解的謬論。懂得點(diǎn)邏輯常識(shí)的人都知道,無(wú)論何種東西,其形式必然伴隨著相應(yīng)的內(nèi)容而存在,內(nèi)容不可能在缺乏相應(yīng)形式下被感知。內(nèi)容和形式之間絕無(wú)一方“取代”另一方的可能。人們?cè)谡Z(yǔ)言習(xí)慣上把形式和內(nèi)容分開(kāi),不過(guò)是說(shuō)前者是其物呈現(xiàn)于特定時(shí)空中被人覺(jué)察到的外在樣式,與此同時(shí),把它的不能由五官直接感覺(jué)到的內(nèi)在條件稱(chēng)為內(nèi)容,絕不意味著兩者之間可以有此無(wú)彼?!皶?shū)法取代了思想”,更是讓人不知所云。書(shū)法可以在沒(méi)有“思想”的參與下產(chǎn)生嗎?“思想”可以被書(shū)法“取代”而消失嗎?建議余先生親自實(shí)踐一下有無(wú)可能。某種思想只能由另一種思想取代,而不可能由任何沒(méi)有思想的事物取代。人世間凡是由人的雙手做出來(lái)的東西,你喜歡也罷,不喜歡也罷,都是人的思想的產(chǎn)物,都在不同程度,不同方位上體現(xiàn)著人的思想。
余文中邏輯混亂,語(yǔ)無(wú)倫次,自相矛盾之處比比皆是,例如說(shuō):“在一個(gè)文化假象長(zhǎng)期存在的地方,人們已喪失了甄別真文化的基本能力”。文化通常分門(mén)別類(lèi)用高、低、雅、俗等觀念加以衡量,而且往往是相對(duì)的個(gè)人看法,并不存在“真”“假”的分水嶺。又如:“用文字來(lái)書(shū)法(有語(yǔ)?。?,而不是書(shū)寫(xiě)。所以在專(zhuān)制社會(huì)中,文字從來(lái)就是用來(lái)寫(xiě)著玩的?!本渲星耙粋€(gè)“寫(xiě)”字被肯定了,后一個(gè)“寫(xiě)”字則被否定了,究竟哪個(gè)“寫(xiě)”字能代表余文的觀點(diǎn)?它們的分別在哪里?
以上僅略舉余文中的幾點(diǎn)錯(cuò)誤。一篇三千余字的文章,紕漏如此之多,讓人不可思議。更令人費(fèi)解的是,余先生還覺(jué)得對(duì)書(shū)法糟蹋得不夠,文章結(jié)尾甚至把開(kāi)書(shū)法課的“某小學(xué)”和媒體的相關(guān)報(bào)導(dǎo)拉進(jìn)來(lái)教訓(xùn)一番,說(shuō)是“荼毒下一代的行為依然在這片古老的土地上繼續(xù)著?!庇嘞壬赡懿恢?,“文革”結(jié)束以后,小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)都開(kāi)了書(shū)法課。1984年國(guó)家教育部關(guān)于加強(qiáng)小學(xué)生寫(xiě)字訓(xùn)練的通知指出:“從小學(xué)一年級(jí)開(kāi)始就要不斷教育學(xué)生認(rèn)識(shí)把字寫(xiě)好的意義,逐步培養(yǎng)他們養(yǎng)成良好的書(shū)寫(xiě)習(xí)慣,把字寫(xiě)得正確、端正,這對(duì)學(xué)生在德、智、體、美各方面的全面發(fā)展和進(jìn)一步學(xué)習(xí)與未來(lái)的工作都有著十分重要的作用?!蓖ㄖ院?jiǎn)意賅?!罢_”是規(guī)范要求,“端正”是藝術(shù)要求。把寫(xiě)字和“德、智、體、美各方面的全面發(fā)展”以及未來(lái)的學(xué)習(xí)、工作聯(lián)系起來(lái),和古代“養(yǎng)國(guó)子以道”的教育思想是一致的?!巴ㄖ敝姓f(shuō)的“寫(xiě)字”和書(shū)法層次不同,沒(méi)有本質(zhì)區(qū)別。宋代四大書(shū)家中名列榜首,被譽(yù)為東方莎士比亞的蘇東坡說(shuō):“退筆如山未足珍,讀書(shū)萬(wàn)卷始通神。”宋四書(shū)家名列第二的黃山谷(余為米芾、蔡襄)說(shuō):“學(xué)書(shū)須要胸中有道義,又廣之以圣哲之學(xué),書(shū)乃可貴?!边@些至理名言都是每一個(gè)學(xué)書(shū)者和教“書(shū)”者應(yīng)該知道的,大家都有共識(shí),余文不僅否定書(shū)法,也否定書(shū)法教育,難怪寫(xiě)文章如此經(jīng)不起推敲!
附記:據(jù)查余文發(fā)表于2003年,筆者懶怠,未能及時(shí)拜讀。但余文仍在“網(wǎng)”上傳播,仍有批評(píng)之必要。余文引用《現(xiàn)代思想詞典》的話來(lái)支持自己的觀點(diǎn),筆者為了節(jié)省篇幅,引用時(shí)未一一區(qū)分。
重慶文理學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2015年6期