楊劍龍 陳永有
(1.上海師范大學(xué),上海 200234;2.浙江省臺(tái)州市三門(mén)縣第二高級(jí)中學(xué),浙江 臺(tái)州 317100)
新世紀(jì)以來(lái),中國(guó)高校的規(guī)模在不斷壯大,隨之而來(lái)的各種矛盾日益激烈、各種弊端逐漸凸顯、各種情感糾葛不斷增多。新世紀(jì)高校體制改革引起的動(dòng)蕩催生了一批描寫(xiě)大學(xué)校園生活、表現(xiàn)知識(shí)分子內(nèi)心世界的長(zhǎng)篇小說(shuō),這些長(zhǎng)篇小說(shuō)的作者或者本身就是大學(xué)教師,或者曾經(jīng)在大學(xué)深造過(guò),因而對(duì)于新世紀(jì)以來(lái)的大學(xué)現(xiàn)狀有著比較深刻的認(rèn)知和體悟,這些作家顯然在有意或無(wú)意地模仿《圍城》,借助長(zhǎng)篇小說(shuō)的藝術(shù)形式,揭露新世紀(jì)擴(kuò)招后大學(xué)的種種病態(tài)丑態(tài),展開(kāi)對(duì)新世紀(jì)大學(xué)弊端的批判。理清新世紀(jì)高校長(zhǎng)篇小說(shuō)中包含的各種社會(huì)鏡像將有助于我們對(duì)這類(lèi)題材小說(shuō)總體價(jià)值的評(píng)判。
新世紀(jì)大學(xué)敘事的長(zhǎng)篇小說(shuō)描述了高校生活中的種種鏡像,揭示出形式生活中的諸多病態(tài)丑態(tài)。
《圍城》中方鴻漸曾感慨說(shuō):“怎么學(xué)校里還有這許多政治暗斗?倒不如進(jìn)官場(chǎng)爽氣。”[1]《圍城》中的三閭大學(xué)里,不同教師之間有著不同的等級(jí)和薪水,有教授、副教授、助教,而副教授又分為好幾等,每等的薪水還不一樣。同樣是系主任,不同背景的人還有不同的地位和薪水,歷史系主任韓學(xué)愈比趙辛楣高一級(jí),趙辛楣又比外語(yǔ)系的劉東方高一級(jí)。韓學(xué)愈為了太太的工作與劉東方發(fā)生沖突,方鴻漸與韓學(xué)愈有著學(xué)歷上的糾葛,又因?yàn)橄嘤H的事惹劉東方不高興??傊?,“三閭大學(xué)里集合著政治、人事、職業(yè)、情場(chǎng)等諸多矛盾的明爭(zhēng)暗斗,以及令人頭昏目眩的各種謠諑誹謗”,這其實(shí)是“作家對(duì)于大學(xué)生態(tài)的一種理解與表達(dá)”[2]P59。
新世紀(jì)的高校中,由于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,世俗觀念不斷向大學(xué)校園滲透,拜金主義、金錢(qián)至上的理念在整個(gè)社會(huì)蔓延,高校也不再是一方純潔無(wú)瑕的凈土。大學(xué)校園里個(gè)人主義價(jià)值觀盛行,學(xué)院知識(shí)分子不再甘于清貧,而是想方設(shè)法為自己謀求利益,努力使自己的利益最大化,于是,新世紀(jì)的高校里,充斥著各種各樣的利益糾紛,各種矛盾愈演愈烈。
權(quán)力與利益往往是緊密相關(guān)的,對(duì)于個(gè)人利益的追求會(huì)增進(jìn)權(quán)力斗爭(zhēng)的激烈程度,新世紀(jì)的大學(xué)敘事長(zhǎng)篇小說(shuō)對(duì)大學(xué)校園里的權(quán)力斗爭(zhēng)有著生動(dòng)的描寫(xiě)。朱曉琳的《大學(xué)之林》[3]中的俞道丕和薛人杰為九州大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)一職明爭(zhēng)暗斗,鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。俞道丕在夫人的協(xié)助下為贏取競(jìng)選費(fèi)盡心機(jī),比如爭(zhēng)取尹老太太的支持,又帶頭為得了絕癥的學(xué)生捐款;薛人杰則跑到校組織部去自薦當(dāng)院長(zhǎng),又為學(xué)院拉來(lái)了每年一千萬(wàn)日元的科研經(jīng)費(fèi),并且捐出巨款給俞道丕的學(xué)生治病。這場(chǎng)斗爭(zhēng)的結(jié)局是俞道丕僥幸獲勝了,于是,沒(méi)有當(dāng)上院長(zhǎng)的薛人杰就動(dòng)了真格想跳槽。葉煒的《大學(xué).COM.狼》[4]中的省城師范大學(xué)里也是派系林立,以張副校長(zhǎng)為首的改革派與以江北校長(zhǎng)為首的保守派勢(shì)不兩立,小說(shuō)通過(guò)評(píng)職稱事件來(lái)表現(xiàn)這種派系斗爭(zhēng),劉曉明的妻子之所以沒(méi)有評(píng)上副高職稱就是派系較量失敗的結(jié)果。張副校長(zhǎng)和頌?zāi)细毙iL(zhǎng)為了爭(zhēng)奪校長(zhǎng)一職,也是機(jī)關(guān)算盡,張副校長(zhǎng)甚至想到讓作為局外人的大作家王閑云幫忙去省委活動(dòng)。紀(jì)華文的《角力》[5]中的河州學(xué)院更是一個(gè)官位的角力場(chǎng)、權(quán)術(shù)的交易所,小說(shuō)中的人物為碩士生導(dǎo)師和一個(gè)空缺的副院長(zhǎng)職位展開(kāi)各種角逐。小說(shuō)中的李來(lái)復(fù)是一個(gè)不學(xué)無(wú)術(shù)、陰險(xiǎn)狡詐、極盡阿諛?lè)畛兄苁碌臄☆?lèi),這樣的人在學(xué)校里反而如魚(yú)得水、步步高升。
新世紀(jì)高校中,除了政治權(quán)力的斗爭(zhēng)外,更多的人都參與到了學(xué)術(shù)地位的競(jìng)爭(zhēng)中去。大學(xué)中的教師薪水和學(xué)術(shù)地位是直接掛鉤的,教授與助教的收入有著天壤之別。新世紀(jì)的學(xué)院知識(shí)分子不再甘于貧困,不再對(duì)物質(zhì)利益置若罔聞,因此,他們把職稱看得更重了。學(xué)術(shù)地位的紛爭(zhēng)包含了項(xiàng)目申報(bào)、職稱評(píng)比、學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)任職等的激烈競(jìng)爭(zhēng)。史生榮的《大學(xué)潛規(guī)則》[6]中的曹小慧想評(píng)副教授,卻沒(méi)有科研項(xiàng)目,喜歡曹小慧的門(mén)亮為了她甘愿低三下四去求自己的老同學(xué)財(cái)政廳副廳長(zhǎng)。申請(qǐng)到了科研項(xiàng)目,也就意味著申請(qǐng)到了一大筆錢(qián),當(dāng)然,評(píng)上職稱也是為了能賺更多的錢(qián)。朱曉琳的《缺氧》[7]中的豐凱信和韓永一都是學(xué)術(shù)圈里的權(quán)威,但是兩個(gè)人誰(shuí)也不服誰(shuí),“從學(xué)生時(shí)代起就開(kāi)始較勁,斗了幾十年分不出勝負(fù)”[7]P34。小說(shuō)中兩個(gè)人為了“中國(guó)東歐經(jīng)濟(jì)研究會(huì)”會(huì)長(zhǎng)一職展開(kāi)各種明爭(zhēng)暗斗,學(xué)會(huì)的理事、會(huì)長(zhǎng)、副會(huì)長(zhǎng),“一般來(lái)說(shuō),這些職務(wù)是學(xué)術(shù)地位或資格的證明”[8]。他們?cè)跔?zhēng)奪中使用的手段都相當(dāng)卑鄙下流:韓永一唆使學(xué)生檢舉豐凱信的學(xué)生論文抄襲,并借此要挾豐凱信,讓他放棄競(jìng)選;豐凱信表面上道貌岸然,卻在背后指揮學(xué)生在網(wǎng)絡(luò)上炮打韓永一,甚至揭露韓永一大學(xué)期間的丑事,還花錢(qián)雇代理公司來(lái)刷網(wǎng)上點(diǎn)擊率。
無(wú)論是政治權(quán)力的角逐還是學(xué)術(shù)地位的爭(zhēng)斗,其背后往往是受經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使。但是,新世紀(jì)大學(xué)校園里的這種明暗紛爭(zhēng)的背后又不僅僅是利益之爭(zhēng),也是一場(chǎng)名譽(yù)之爭(zhēng)。無(wú)論是官位還是學(xué)術(shù)地位,都代表著一定的身份和尊嚴(yán),而中國(guó)人又尤為看重“面子”。《大學(xué)之林》中的薛人杰,家境優(yōu)越,又有大筆的科研經(jīng)費(fèi),他并不缺錢(qián),他想當(dāng)院長(zhǎng)更多的是為求名?!洞髮W(xué)潛規(guī)則》中的曹小慧想評(píng)副教授,主要是為了利益,但評(píng)上副教授后就名利雙收,這也是她所高興的事。《缺氧》中的豐凱信和韓永一的“爭(zhēng)霸”,也包含了名譽(yù)之爭(zhēng)。那么新世紀(jì)學(xué)院知識(shí)分子究竟更在乎名還是更在乎利呢?這個(gè)不能一概而論,有人更在乎名,有人更在乎利,有時(shí)候經(jīng)濟(jì)利益與學(xué)術(shù)名譽(yù)又是相關(guān)聯(lián)的。在《大學(xué)之林》中的俞道丕看來(lái),“人活在世上說(shuō)到底就圖個(gè)名利,能名利雙收最好,名丟了剩點(diǎn)利也挺實(shí)惠”[3]P215-216,小說(shuō)開(kāi)頭得到院長(zhǎng)官位的他是名利雙收,小說(shuō)末尾,失去官位的他是名利雙失?!跋仁墙疱X(qián)的壓力,后是名位的誘惑,對(duì)于大學(xué)教授來(lái)說(shuō),過(guò)了這兩關(guān),才能談?wù)撌裁椽?dú)立與自尊?!保?]P153新世紀(jì)高校中的諸多學(xué)院知識(shí)分子,都沒(méi)有逃過(guò)這兩關(guān),也因此卷入了各種明暗紛爭(zhēng)中。
當(dāng)今世界被視為是一個(gè)物欲橫流的世界,這個(gè)世界里的人們往往以金錢(qián)作為衡量一切的標(biāo)準(zhǔn),瘋狂地追求物質(zhì)利益和個(gè)人欲望。21世紀(jì)的中國(guó)高等教育,在這個(gè)物欲世界中迅速膨脹,在2004年其規(guī)模就超過(guò)了美國(guó),躍居世界首位[2]P112。中國(guó)高等教育表面上看來(lái)是如火如荼地推進(jìn),實(shí)際上在發(fā)展的過(guò)程中夾雜著諸多的畸形和弊病,正如《大學(xué)門(mén)》中指出的“速成的就是畸形的”[9]。
急速擴(kuò)招背景下的某些大學(xué)負(fù)責(zé)者,受整個(gè)時(shí)代潮流影響,也變得貪慕虛榮、急功近利、好大喜功,他們往往視擴(kuò)招為大學(xué)發(fā)展的機(jī)遇,也是自己取得政績(jī)的好時(shí)機(jī),因而不顧大學(xué)本身的實(shí)際情況好高騖遠(yuǎn),為自己執(zhí)掌的大學(xué)制定大躍進(jìn)式的方針政策,往往采用權(quán)力壓制和利益誘惑的雙重手段,促使學(xué)校朝著這個(gè)方向前進(jìn)。
在新世紀(jì)大學(xué)敘事的長(zhǎng)篇小說(shuō)中,很多作品都涉及到大學(xué)的大躍進(jìn)式的發(fā)展。湯吉夫的《大學(xué)紀(jì)事》[10]中何季洲擔(dān)任H大校長(zhǎng)后,想把一所剛剛由六所歷史不長(zhǎng)的普通院校合并的大學(xué)辦成國(guó)際一流大學(xué)。于是,大量擴(kuò)招學(xué)生,瘋狂地蓋樓,高薪引進(jìn)名人,爭(zhēng)取碩士點(diǎn)、博士點(diǎn)。倪學(xué)禮的《大學(xué)門(mén)》中缺乏最起碼條件的E大在孟校長(zhǎng)的帶領(lǐng)下開(kāi)展了轟轟烈烈的爭(zhēng)取博士點(diǎn)運(yùn)動(dòng),編造申報(bào)博士點(diǎn)材料中的數(shù)據(jù),千方百計(jì)公關(guān)去搞定評(píng)委,從其他學(xué)校高薪挖名教授……
新世紀(jì)以來(lái),各個(gè)層次的學(xué)校都在努力尋求自身的突破,不少學(xué)校不顧實(shí)際情況和自身?xiàng)l件,加入趕超其他學(xué)校的大躍進(jìn)發(fā)展中去,高校教師就因?yàn)槎虝r(shí)間內(nèi)的大規(guī)模擴(kuò)招而疲于應(yīng)付。石盛豐《教授橫飛》[11]中的侍郎感慨自己這幾年每年都要上500多節(jié)課,像“老黃牛一樣上課”[11]P14。《角力》中的李平原因?yàn)閷W(xué)院招生規(guī)模超出了原計(jì)劃,師資變得緊張,而被取消了訪學(xué)計(jì)劃。照理說(shuō)在這樣的情況下,學(xué)校更應(yīng)該把工作重心放在教學(xué)上,然而,事實(shí)并非如此,大部分高校負(fù)責(zé)人都樂(lè)此不疲地追求大學(xué)的升格,而忽視對(duì)學(xué)生的教育?!洞髮W(xué)紀(jì)事》中的何季洲更是把擴(kuò)招作為賺錢(qián)的手段,認(rèn)為高考本科未上線的70%學(xué)生是學(xué)?!皰甏箦X(qián)的地方”[10]P16。升格之后,又進(jìn)一步擴(kuò)招碩士生、博士生,很多學(xué)校的教授原本就沒(méi)有這樣的實(shí)力和精力,這樣惡性循環(huán)的直接結(jié)果就是教學(xué)質(zhì)量的嚴(yán)重下滑。比如《大學(xué)紀(jì)事》中學(xué)生考試作弊成風(fēng),被老師抓住還反過(guò)來(lái)誣蔑老師,盛副校長(zhǎng)就指出申博“大大破壞了正常的教學(xué)秩序,以至于一切工作都處于癱瘓狀態(tài)”[10]P168。
這場(chǎng)“大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)”導(dǎo)致的另一個(gè)結(jié)果是高校的債臺(tái)高筑。擴(kuò)招必然要求擴(kuò)建,擴(kuò)建就需要大筆的經(jīng)費(fèi)。再加上升格期間大量的經(jīng)費(fèi)投入,買(mǎi)版面、挖人才、開(kāi)會(huì)議、跑關(guān)系等都需要大筆的錢(qián),《大學(xué)門(mén)》中的E大在申博初期就花費(fèi)了二百萬(wàn)元,為了從銀川大學(xué)調(diào)走周七天又給了銀川大學(xué)六十萬(wàn)。《大學(xué)紀(jì)事》中的H大在爭(zhēng)博士點(diǎn)期間也是“花錢(qián)就跟流水似的”[10]P143。《大學(xué)之林》中說(shuō)“‘舉債’興教正在成為一種時(shí)尚”[3]P216。
21世紀(jì)的中國(guó)大學(xué)在表面上看起來(lái)是自由的,各大高校都可以尋求自身的跨越式發(fā)展道路,但實(shí)際上卻要受很多條條框框的限制。比如本科教學(xué)評(píng)估、高校教師職稱評(píng)審制度、大學(xué)招生制度、人才引進(jìn)制度等,這些制度在發(fā)揮著一定積極作用的同時(shí),在實(shí)際操作過(guò)程中有的往往過(guò)于死板,給高等教育帶來(lái)了諸多負(fù)面影響。
《教授橫飛》中提到本科教學(xué)評(píng)估涉及一千七百多項(xiàng)指標(biāo),每一項(xiàng)都要準(zhǔn)備一套歷史上最為復(fù)雜的材料,而且上課和寫(xiě)文章都必須按照一套異常繁瑣的模板進(jìn)行。面對(duì)這項(xiàng)評(píng)估,教務(wù)處長(zhǎng)累趴下了,主管副校長(zhǎng)高明燭也“徹底陷入了焦頭爛額之狀”[11]P21?!度毖酢分械?F 大學(xué)為了“迎評(píng)”,全校進(jìn)入“特級(jí)警備狀態(tài)”,所有院、系派人全天候值班,各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)立下軍令狀,一旦出錯(cuò)就要丟掉官帽?!罢婵芍^草木皆兵,如臨大敵,人人自危,風(fēng)聲鶴唳?!保?]P40全校教師加班加點(diǎn)檢查四年來(lái)學(xué)生作業(yè)、教師教案、畢業(yè)論文和各學(xué)期的試卷,還要把幾年前的學(xué)生試卷重新規(guī)范打印,然后把答案重新抄上去,把歷屆本科畢業(yè)論文精加工??傊?,這場(chǎng)評(píng)估活動(dòng)幾乎已經(jīng)演變?yōu)楸辉u(píng)估學(xué)校的集體造假鬧劇。
職稱評(píng)審制度的本意也是為了讓職稱評(píng)審更加規(guī)范,但在實(shí)際操作過(guò)程中,往往會(huì)出現(xiàn)過(guò)于強(qiáng)調(diào)學(xué)術(shù)成果和科研項(xiàng)目而忽視教學(xué)的現(xiàn)象。其原因在于前者易于客觀評(píng)估,后者較難量化?!督淌跈M飛》中的侍郎把所有的精力投入到學(xué)生工作中去,不論嚴(yán)寒酷暑,還是逢年過(guò)節(jié),都堅(jiān)持陪伴學(xué)生,這樣的好教師卻因?yàn)闆](méi)有突出的科研成果直到退休前都未能評(píng)上正教授?!盀槭裁葱列量嗫嗟毓ぷ鞑槐怀姓J(rèn)?到底是他媽的教書(shū)重要呢,還是埋頭搞自己那點(diǎn)東西重要?”[11]P9也正因?yàn)槁毞Q評(píng)審制度才導(dǎo)致了諸多教師寧愿整天埋頭科研,而不愿意認(rèn)真教學(xué)。
此外,高校中的招生制度和人才引進(jìn)制度也存在某些不足,不利于高校對(duì)人才的培養(yǎng)和利用。《角力》中的林一北有真才實(shí)學(xué),科研、教學(xué)能力都很強(qiáng),但是因?yàn)橥庹Z(yǔ)不好考不上研究生,繼而因?yàn)闆](méi)有碩士、博士文憑被高校拒之門(mén)外,他走上了學(xué)歷造假之路。
在物欲世界中,以權(quán)謀私等各種腐敗現(xiàn)象層出不窮。中國(guó)高等教育的一系列制度規(guī)定,其出發(fā)點(diǎn)往往是為了保證大部分人的公平公正,但在實(shí)際操作過(guò)程中,卻往往事與愿違,出現(xiàn)勞民傷財(cái)、扼殺人才的不良效果。
物欲世界里的有些高校不再是以育人為中心,而是以盈利賺錢(qián)為目的。金錢(qián)和關(guān)系是這個(gè)社會(huì)的兩大“法寶”,在21世紀(jì)的大學(xué)里,這兩大“法寶”依然適用。有了金錢(qián)和關(guān)系,就可以在大學(xué)里暢通無(wú)阻地得到一切想要得到的東西。
其一,金錢(qián)和關(guān)系成了進(jìn)入大學(xué)的通行證。《大學(xué)紀(jì)事》中向老板的智力有問(wèn)題的孩子,通過(guò)關(guān)系拿到了特殊指標(biāo)順利進(jìn)入大學(xué)?!督淌跈M飛》中藝術(shù)類(lèi)專業(yè)的考生只有交錢(qián)才能拿到專業(yè)考試的高分,想上大學(xué)只要找招生辦主任就可以了。其二,有了金錢(qián)和關(guān)系就可以堂而皇之獲得文憑。《大學(xué)潛規(guī)則》中的申明理讓一個(gè)幼兒園的阿姨去說(shuō)情才被學(xué)校的博士班錄取,因?yàn)檠芯可厚R院長(zhǎng)的寶貝兒子在這個(gè)幼兒園上學(xué),而這個(gè)博士班的開(kāi)設(shè)目的就是為領(lǐng)導(dǎo)提升學(xué)歷的。《教授橫飛》中的大老板侍中本是為弟弟奔喪,卻因?yàn)橛绣X(qián)輕松得到了國(guó)家重點(diǎn)大學(xué)的博士學(xué)位?!洞髮W(xué)紀(jì)事》中的H大為了收入,讓所有的學(xué)生及格。以至于正直的阿滿老師質(zhì)問(wèn):“我們是學(xué)校,還是賣(mài)文憑的?”[10]P167其三,做學(xué)問(wèn)、申報(bào)課題都離不開(kāi)金錢(qián)和關(guān)系。《大學(xué)紀(jì)事》中的麥子總結(jié)現(xiàn)在做學(xué)問(wèn)“主要是靠包裝”,“包裝的花樣多著呢,花錢(qián)買(mǎi)版面,買(mǎi)書(shū)號(hào)出書(shū),文章上大刊物,找媒體宣傳”,“有錢(qián),就沒(méi)有辦不成的”[10]P71?!督橇Α分械闹攸c(diǎn)期刊出兩份,一份專門(mén)印給出錢(qián)的主兒。《大學(xué)潛規(guī)則》中剛留校的助教朱雪梅通過(guò)給博士班的一位處長(zhǎng)做作業(yè)寫(xiě)論文并且替人家考試,換回了一個(gè)二百九十萬(wàn)元經(jīng)費(fèi)的大課題。
《大學(xué)紀(jì)事》中的阿古開(kāi)竅后,終于“見(jiàn)識(shí)了當(dāng)今學(xué)界觀念之更新”,“他算看明白了,多么大的學(xué)者也是愛(ài)錢(qián)的”[10]P133。金錢(qián)在腐蝕人心的同時(shí),也讓大學(xué)里的一切制度和條條框框大多成了擺設(shè)和裝飾,擁有金錢(qián)和關(guān)系,就能在新世紀(jì)的大學(xué)校園里肆無(wú)忌憚、所向披靡。
新世紀(jì)大學(xué)敘事長(zhǎng)篇小說(shuō)生動(dòng)地揭露了在擴(kuò)招時(shí)代物欲世界里的大學(xué)弊端,是對(duì)新世紀(jì)以來(lái)高校發(fā)展?fàn)顩r的一種形象的記錄。許多大學(xué)敘事長(zhǎng)篇小說(shuō)的作者在揭露弊端的同時(shí),暗含了一種不滿和憤慨,也試圖為新世紀(jì)中國(guó)高等教育的健康發(fā)展把脈開(kāi)方。
自古文人雅士多風(fēng)流,文人相對(duì)于其他人往往具有更為豐富和細(xì)膩的情感,也更易于陷入感情的沼澤中。新世紀(jì)學(xué)院知識(shí)分子面對(duì)消費(fèi)文化和世俗觀念的滲透,不再一頭埋在故紙堆里,情感糾葛的復(fù)雜程度不亞于社會(huì)上的其他群體。學(xué)院知識(shí)分子的情感糾葛是新世紀(jì)大學(xué)敘事長(zhǎng)篇小說(shuō)描寫(xiě)的重要內(nèi)容,幾乎每部小說(shuō)中都涉及他們幾段感情。
史生榮的《大學(xué)潛規(guī)則》中的情感糾葛是小說(shuō)的主線之一,小說(shuō)主要圍繞兩對(duì)夫妻的情感線索展開(kāi):副教授門(mén)亮和學(xué)校后勤管財(cái)物的妻子吳蕓蕓,與門(mén)亮同一個(gè)教研室的曹小慧和她的丈夫生科院老師申明理。門(mén)亮與曹小慧真心相愛(ài),但是他們都有各自的家庭,而且也不打算放棄原來(lái)的家庭重新組合在一起,他們有太多的機(jī)會(huì)可以發(fā)生性關(guān)系,但是他們從來(lái)沒(méi)這樣做過(guò)。曹小慧的丈夫申明理懷疑自己的妻子與門(mén)亮有奸情后,在一次鄉(xiāng)下調(diào)研過(guò)程中,與當(dāng)時(shí)還是女研究生的朱雪梅發(fā)生了性關(guān)系。申明理清晰地認(rèn)識(shí)到自己跟朱雪梅沒(méi)有愛(ài),“朱雪梅雖然和他睡在一起,但要真做老婆,還有一段距離,而且這段距離,很可能就是性需要和做妻子的距離”[6]P296。也就是說(shuō)申明理與朱雪梅之間沒(méi)有愛(ài),卻有性,而門(mén)亮與曹小慧之間沒(méi)有性,卻有愛(ài)。
基于此,我們可以把錯(cuò)綜復(fù)雜的情感糾葛大致分成兩類(lèi):一種可以稱為有感情的真愛(ài),這種情感是純真無(wú)邪的,是發(fā)自內(nèi)心深處的,是不受利益、物欲影響的,像門(mén)亮和曹小慧的那份真情。很多時(shí)候這種愛(ài)只存在內(nèi)心深處,往往是被曾經(jīng)的自己放棄的,因而是回不去的。《大學(xué).com.狼》中王閑云心目中一直埋藏著與花朵中學(xué)時(shí)那段純真的感情,然而這份愛(ài)情卻在世俗觀念的干擾下、以及他本人以學(xué)業(yè)為重的選擇下過(guò)早夭折了。《風(fēng)雅頌》中楊科與初戀情人付玲珍之間有一段美妙的鄉(xiāng)村愛(ài)情,楊科為了“皇城”中的前程放棄了這段感情,而付玲珍卻一輩子都深?lèi)?ài)著訂婚又悔婚的楊科。《大學(xué)紀(jì)事》中的何季洲與彭尼也有一段美好的記憶,彭尼把自己所有的愛(ài)都給了他,把自己的心“嫁”給他,而何季洲為了政治前途絕不可能離婚跟她走到一起?!督橇Α分械脑瑮鲝拇髮W(xué)時(shí)候起就愛(ài)上了同年級(jí)的王采薇,雖然因?yàn)椴赊备赣H把采薇嫁給了李平原使得他們倆未能走到一起,但即便在結(jié)婚15年后,袁楓還是在背后默默呵護(hù)著她,這是一種刻骨銘心的純真的愛(ài)。
在新世紀(jì)學(xué)院知識(shí)分子身上,還有一種情感糾葛,它不涉及愛(ài),只有純粹的性的關(guān)系,是知識(shí)分子對(duì)于欲望的一種放縱,正像申明理與朱雪梅之間的關(guān)系?!洞髮W(xué)紀(jì)事》中的麥子有著數(shù)不清的情人,跟他發(fā)生性關(guān)系的學(xué)生就有小伊、小蕙等,他還跟阿古院長(zhǎng)的老婆阿麗也有一段偷情的經(jīng)歷,他對(duì)女人只有性欲,而不想付出真情。但是這種只追求瞬間快意的短暫交往也會(huì)產(chǎn)生感情的糾葛,比如小伊就不小心懷孕了,而且不顧他的反對(duì)偷偷生下了孩子,但又迫于生計(jì)又不得不把孩子送人,并因此導(dǎo)致了她的精神崩潰。對(duì)小伊的傷害使麥子有過(guò)一段短暫的懺悔,卻他很快就忘掉了,畢竟本性難移?!洞髮W(xué)之林》中的薛人杰與女學(xué)生葉紛飛很長(zhǎng)時(shí)間都保持性關(guān)系,他們?cè)谝黄饍H僅是享受肉體上的快樂(lè),薛人杰只是把葉紛飛當(dāng)作釋放壓力的對(duì)象,根本不想放棄現(xiàn)任妻子而跟她結(jié)婚。此外,《桃李》中的邵景文與夢(mèng)欣長(zhǎng)期保持的情人關(guān)系,《大學(xué)教授》中的“膽囊”劉摩與大眼美女的交往,騷擾教學(xué)秘書(shū)楊曼麗,以及在香港的襲胸事件等,老悟的《教授變形記》[12]中的皇甫鐘賢與余小浪、霍麗友、潘茹蓮等人有過(guò)性關(guān)系,以及對(duì)楊麗芬、盤(pán)紫薇、松玉華等諸多女性的騷擾等,都屬于知識(shí)分子情感的一種放縱。
前一種感情糾葛里往往包含著超越物質(zhì)利益和現(xiàn)實(shí)欲望的真愛(ài),這種愛(ài)雖有遺憾,但令人贊嘆和陶醉。后一種感情糾葛既是力比多的一種釋放,也是對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿和壓力的一種宣泄。申明理之所以跟朱雪梅上床,“一方面是尋求刺激,另一方面也是對(duì)曹小慧的報(bào)復(fù)”[6]P204,薛人杰與葉紛飛上床后,對(duì)妻子“不僅沒(méi)有愧疚,反倒有種報(bào)復(fù)后的竊喜”[3]P25。
新世紀(jì)大學(xué)敘事長(zhǎng)篇小說(shuō)中描寫(xiě)的諸多學(xué)院知識(shí)分子的情感糾葛都涉及婚外情,因此也使得他們的感情糾葛更為復(fù)雜?!洞髮W(xué)潛規(guī)則》中的門(mén)亮和曹小慧、《大學(xué)紀(jì)事》中的何季洲、《角力》中的袁楓、《大學(xué)之林》中的薛人杰、《大學(xué)教授》中的劉摩、《桃李》中的邵景文、《教授變形記》中的皇甫鐘賢等,都有自己家庭,而且他們大多數(shù)人不愿意放棄自己原有的家庭。當(dāng)然也有例外的,像《桃花》中五十多歲的方正,為了娶“80后”的女生邸穎而與不信任自己的妻子吳笛離婚,吳笛是小他18歲的“70后”研究生。用方正先生自己的話來(lái)說(shuō),“我這樣做是為了自由,為了繼續(xù)尋找自己的幸?!保?3]。
學(xué)院知識(shí)分子這種錯(cuò)綜復(fù)雜的情感糾葛,讓很多人心力交瘁,多多少少會(huì)對(duì)他們的教學(xué)和研究帶來(lái)負(fù)面影響,有些情感糾葛不僅會(huì)耗費(fèi)他們巨大的精力,而且涉及道德與法律問(wèn)題,他們中的很多人為此付出了沉重的代價(jià),比如《大學(xué)教授》中的劉摩被暫停教學(xué),《教授變形記》中的皇甫鐘賢被判刑,《桃李》中的邵景文被謀殺。
新世紀(jì)大學(xué)敘事長(zhǎng)篇小說(shuō)不僅生動(dòng)描繪了新世紀(jì)中國(guó)高校中的各種關(guān)于經(jīng)濟(jì)利益和名譽(yù)地位的明暗紛爭(zhēng),而且揭露了新世紀(jì)高校發(fā)展目標(biāo)和工作重心的不合理之處,以及面對(duì)金錢(qián)和關(guān)系攻擊時(shí)的無(wú)力與脆弱等方面的弊端,還描繪了學(xué)院知識(shí)分子在面對(duì)情欲誘惑時(shí)的清醒與沉迷。因此,可以說(shuō),新世紀(jì)大學(xué)敘事長(zhǎng)篇小說(shuō)包含了較為豐富的社會(huì)生活和人物情感,對(duì)新世紀(jì)高校現(xiàn)狀的這種鮮活的文學(xué)記錄是有一定價(jià)值和意義的。
[1]錢(qián)鐘書(shū).圍城[M].北京:人民文學(xué)出版社,1991.192.
[2]陳平原.大學(xué)何為[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006.
[3]朱曉琳.大學(xué)之林[M].上海:上海文藝出版社,2007.
[4]葉 煒.大學(xué).COM.狼[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2008.
[5]紀(jì)華文.角力[M].合肥:安徽文藝出版社,2005.
[6]史生榮.大學(xué)潛規(guī)則[M].北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[7]朱曉琳.缺氧[J].上海:上海文藝出版社,2011.
[8]洪子誠(chéng).問(wèn)題與方法:中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史研究講稿[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010.210.
[9]倪學(xué)禮.大學(xué)門(mén)[M].太原:北岳文藝出版社,2009.
[10]湯吉夫.大學(xué)紀(jì)事[M].石家莊:花山文藝出版社,2007.
[11]石盛豐.教授橫飛[M].北京:作家出版社,2008.
[12]老 悟.教授變形記[M].北京:中國(guó)戲劇出版社,2009.
[13]張 者.桃花[M].武漢:長(zhǎng)江文藝出版社,2007.236.