楊超高
摘 要:長久以來,文學(xué)史的主體性未得到合理認(rèn)識,在片面強(qiáng)調(diào)治史的真實(shí)性、客觀性時(shí),文學(xué)史的主體——文學(xué)史家,無疑被壓抑了。特別是近二年來,文學(xué)編年史敘事已然成為一股新潮,②其所舉旗幟是盡可能地重建歷史,同時(shí)竭力消解書寫者的主體性介入,以求達(dá)到歷史本貌。然而,從某種意義上說,這幾乎是無濟(jì)于事的。盡管文學(xué)史的主體性因素常處于遮蔽之中,卻是不可否定的。
關(guān)鍵詞:文學(xué)史;編年史;主體性
中圖分類號:I209 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A 文章編號:1673-2596(2015)02-0127-03
一、文學(xué)史的三種形態(tài)
所謂文學(xué)史其實(shí)有3種不同形態(tài):第一,客觀存在的文學(xué)發(fā)展歷史;第二,為我們所認(rèn)知的文學(xué)發(fā)展歷史;第三,被書寫出來的文學(xué)發(fā)展歷史。具體說來,文學(xué)史的第一種形態(tài)即是原始的、全部的、不以人的意志為轉(zhuǎn)移的歷史,它的確發(fā)生過,并且一去不返,甚至已無法重建。它作為文學(xué)發(fā)展的全部歷史,由一系列的“歷史單位”和一連串的“歷史事件”構(gòu)成,然而因?yàn)樗摹安辉佟?,所以它只能憑借一些歷史“碎片”(作家、作品以及其它的文獻(xiàn)資料)得以證明,而更多的“沉默的大多數(shù)”只能存在于我們的“想象”之中。文學(xué)史的第二種形態(tài),它的形成緣于作為歷史研究主體的“我們”的認(rèn)知局限以及歷史本真的不可窮盡性。我們無法真正地重建歷史,也無法重返現(xiàn)場。尤其對于“當(dāng)代史”而言,這還有一種“不識廬山真面目”的認(rèn)知盲區(qū)。所以,在這一層面上,它只是進(jìn)入到認(rèn)知主體的視閾范圍之內(nèi)的部分的歷史,存在于我們的“意識”或“想象”之中,是我們對于歷史的積極反映或被動(dòng)投射。而將這種“意識”或“想象”書寫出來,才構(gòu)成了文學(xué)史的第三種形態(tài),即由文學(xué)史家所書寫的、具體的、呈現(xiàn)為文本形式的文學(xué)史,我們一般稱其為文學(xué)史著或文學(xué)史教材。
關(guān)于此3種形態(tài)的關(guān)系,我們或可以以圖1示之。
其中,將認(rèn)知作為區(qū)分不同文學(xué)史形態(tài)的閾閥,是強(qiáng)調(diào)文學(xué)史研究的“余地”,即進(jìn)一步挖掘尚未被認(rèn)知的文學(xué)史區(qū)域,如“地下文學(xué)”或“潛在寫作”以及史料的搜尋、考證。當(dāng)然,更重要的是突出文學(xué)史家在文學(xué)史書寫中的絕對地位。而將文學(xué)史作以抽象(存在于“想象”之中)與具體(表現(xiàn)為文本形式)的形態(tài)之分,主要是考慮到文學(xué)史家作為歷史的敘述者身份,敘述層面以包括有史觀、分期、選材、體例、框架、敘事人稱以及筆法等方面的因素。
一般來說,比較起完全的、原始的文學(xué)史,被認(rèn)知的文學(xué)史只是其中的一部分。但是,情況并不總是如此,主體的認(rèn)知也存有“越位”的現(xiàn)象,即超出歷史范圍本身而作自覺或非自覺的“虛構(gòu)”。如唐弢主編的三卷本《中國現(xiàn)代文學(xué)史》,認(rèn)為“郭沫若實(shí)在是中國的第一個(gè)新詩人,《女神》實(shí)在是中國的第一部新詩集”,③進(jìn)而否定了胡適及其《嘗試集》。當(dāng)然,不可否認(rèn)其中有政治意識形態(tài)的限制而致使文學(xué)史家的觀念發(fā)生變化。另外,從作為一種抽象的認(rèn)知到作為具體的文本的這一過程,也是一個(gè)自我“濃縮”與刪減的過程。一部文學(xué)史著不可能容納所有的“故事”,長期以來,歷史也往往被限定為帝王將相、英雄世家的歷史。那么,在文本化的過程中,文學(xué)史的本真無疑受到?jīng)_擊。
對于新歷史主義者來說,他們無意于對歷史的真實(shí)性進(jìn)行探究,甚至解構(gòu)了歷史真實(shí)的意義。在他們看來,“我們接觸到的不是歷史事實(shí),而是一堆語言符號對被視作歷史事件的敘述”,因?yàn)闅v史的“缺席”,它只能借助“文本”或者“話語”得以表現(xiàn)。所以,“歷史并不是一個(gè)我們可以重新獲得的事實(shí)領(lǐng)域,而不過是歷史學(xué)家和闡釋者所進(jìn)行的一系列修辭和想象的產(chǎn)物”。④柯林武德在《歷史的觀念》中強(qiáng)調(diào)結(jié)構(gòu)性的“歷史的想象”,同樣,海登·懷特在《元史學(xué):十九世紀(jì)歐洲歷史的想象》中指出:“鑒于語言提供了多種多樣建構(gòu)對象并將對象定型成某種想象或概念的方式,史學(xué)家便可以在諸種比喻形態(tài)中進(jìn)行選擇,用它們將一系列事件情節(jié)化以顯示其不同的意義?!雹蒿@然,從“歷史”到“文本”,其中是歷史學(xué)家積極的主體建構(gòu)。
二、文學(xué)史建構(gòu)的主體性參與
從一種“想象”到鉛印成書的這一過程中,文學(xué)史家在其中居于一個(gè)非常重要的作用。劉再復(fù)的《論文學(xué)的主體性》強(qiáng)調(diào)了作者、作品人物以及讀者(包括批評家)在文學(xué)活動(dòng)中的地位。與之對應(yīng),文學(xué)史也突出表現(xiàn)出文學(xué)史家的“主體性”。無論是文學(xué)批評家或文學(xué)史研究者,都無法徹底摒棄“自我意識”的滲入。陳思和、王曉明曾說:“文學(xué)史研究本來是不能互相‘復(fù)寫的,因?yàn)槊總€(gè)研究者對具體作品的感受都不同?!雹匏?,我們有理由相信,文學(xué)史研究及書寫中或隱或現(xiàn)地存在著研究者的主體性參與,這種參與主要表現(xiàn)在歷史選材與評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)上。
面對浩瀚如煙的歷史,歷史書寫首先的問題即是歷史選材。克羅齊以“庋藏家”與“搜集狂”來區(qū)分選材與否,他認(rèn)為人們都在“贊揚(yáng)那些‘認(rèn)真地利用文獻(xiàn)的學(xué)者,責(zé)備那些做法相反、把非必要的和無用的東西收入其年代記、檔案選或文獻(xiàn)集里的人”。⑦這里即是強(qiáng)調(diào)歷史選材的重要性及其必然。暫且不論“材”的正誤之分,歷史書寫將何以選擇呢?克羅齊認(rèn)為“一切歷史都是當(dāng)代史”,認(rèn)為那些為現(xiàn)實(shí)所需、能夠激起歷史學(xué)家興趣并在歷史學(xué)家心中回蕩的歷史才構(gòu)成“活歷史”。這是一種略顯激進(jìn)的說法,卻也似乎成為文學(xué)史書寫的不二準(zhǔn)則。
時(shí)間總在向前,歷史的時(shí)段也在不斷地延伸,文學(xué)史書寫的趨勢是逐漸“淘汰”和“遺忘”的過程,在歷史選材上,“大文學(xué)史”中留存下來必然只是其中經(jīng)典。(那些被“淘汰”的作家作品等,或?qū)⑦M(jìn)入特寫的“小文學(xué)史”中)但是,問題的關(guān)鍵在于如何理解“經(jīng)典”一詞。不同文學(xué)史家在處理此類選材問題時(shí),其方法、角度、標(biāo)準(zhǔn)與立場都可能是不同的。
這即關(guān)涉到文學(xué)評價(jià)的問題。文學(xué)史書寫選擇或者遺忘一些作家作品,這其中即已顯現(xiàn)出一定的標(biāo)準(zhǔn),或者說“選材即標(biāo)準(zhǔn)”。除此之外,還有另一標(biāo)準(zhǔn),即具體的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。胡適說,“一時(shí)代有一時(shí)代之文學(xué)”,依其理,一時(shí)代亦有一時(shí)代之文學(xué)評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。我們似乎無法撇開“當(dāng)代”的欣賞趣味以及政治意識形態(tài)的制約。反觀文學(xué)史編纂史,無論是新舊之別、階級之分,還是“內(nèi)容與形式”之爭,都是特定時(shí)代的標(biāo)準(zhǔn)的顯現(xiàn)。至今,盡管我們明確了將舊文學(xué)認(rèn)為是“死文學(xué)”以及將新月派、胡適、沈從文認(rèn)為是資產(chǎn)階級文學(xué)、“帝國主義走狗”和“桃紅色文人”都是僵硬的標(biāo)準(zhǔn)甚至是離開文學(xué)而談文學(xué),但是,我們?nèi)圆荒軌虮WC現(xiàn)在的評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)不會為后人指責(zé),因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在評價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)也仍是當(dāng)代的、個(gè)人的。
童慶斌在一篇文章中強(qiáng)調(diào)了文學(xué)史主體建構(gòu)的體驗(yàn)層面,這種個(gè)人體驗(yàn)是文學(xué)史相互區(qū)別的關(guān)鍵之一。他認(rèn)為:“文學(xué)史家就必須以自己的感情世界去體驗(yàn)作品的感情世界,甚至要在自己的心里設(shè)身處地‘重演作品所描繪的一切,這樣你才能體會你的研究對象?!雹嗨?,作為讀者的文學(xué)史家們,在面對同一作品時(shí),得出的結(jié)語也不盡相同。盡管我們要求在文學(xué)史書寫中以盡可能客觀的標(biāo)準(zhǔn)來評價(jià)文學(xué),并且最大程度地限制主觀之見,但這不可避免,文學(xué)史書寫中的主體性無法扼殺,它將以顯在或潛在的方式流露出來。個(gè)人喜惡與對文學(xué)的認(rèn)識和理解,都參與了文學(xué)的評價(jià)活動(dòng)。正如有學(xué)者評《中國新文學(xué)大系》:“不免有情感傾向的介入,甚至有為爭得‘榮譽(yù)權(quán)而導(dǎo)致的偏執(zhí)之處?!雹?/p>
文學(xué)史家的主體性往往受其身份制約。這種身份可能是由性別、階層、民族等方面共同構(gòu)成,也可能被符號化、意識形態(tài)化。無論如何,它們匯聚而形成文學(xué)史家的文學(xué)史觀與評價(jià)量尺,夏志清與同時(shí)期的大陸學(xué)者間的差異即是一例。需要進(jìn)一步說明的是,文學(xué)史家的身份并不總是真實(shí)的,它在某種情況下可能只是有意或無意扮演的“角色”,那么,作為“角色”的文學(xué)史家,他們的身份則受到明顯的規(guī)范與制約。如極“左”思潮下,以“大寫”的“我(們)”(不具備獨(dú)立意識,被時(shí)代政治所同化)的身份書寫的一些文學(xué)史著(如華中師范學(xué)院編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史稿》)。
三、文學(xué)史書寫的主體性表征
至今,文學(xué)史書寫主要有兩種模式。其一,盡可能以客觀的立場“重返”歷史現(xiàn)場,最大程度地降低文學(xué)史家的主體性。在其中,敘述者的聲音被抑制,而讓歷史本身發(fā)聲,如近年來出版的幾部“編年史”。其二,消解“史”的意義,強(qiáng)調(diào)文學(xué)史書寫中主體性因素,并盡情發(fā)揮??梢哉f,這兩種模式都是文學(xué)史書寫的主體性表征,換言之,此2種均不能消解其中的主體性。于此,我們可以試舉兩部當(dāng)代文學(xué)史為例,以作說明。
洪子誠的《中國當(dāng)代文學(xué)史》“設(shè)法將問題‘放回到‘歷史情境中去審察”,⑩在具體操作上,包括“還原”“歷史現(xiàn)場”和“價(jià)值中立”的書寫以及“第三人稱”的敘述方式,實(shí)現(xiàn)了當(dāng)代文學(xué)的“歷史化”。從表面上看,文學(xué)史家在其中幾乎是消失了,但實(shí)際上并非如此。在“歷史化”(選材、評價(jià))進(jìn)程中我們同樣可以看見書寫主體的褒貶態(tài)度,并聽到他的“聲音”。
相比之下,《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》則更明顯地表現(xiàn)出文學(xué)史家的個(gè)性化建構(gòu)與主體性因素。它的確沖擊了似成定論的文學(xué)史結(jié)論,并踐行了“探討文學(xué)史研究多元化的可能性”,這表現(xiàn)為“文學(xué)作品為主型”的文學(xué)史觀、共時(shí)性的整合視角以及“民間”立場。值得注意的是,陳思和等人對作品的選取以及對文本的分析,都與既有的文學(xué)史著有所區(qū)別,這絕非是無意為之。
吳秀明近來有《中國當(dāng)代文學(xué)史寫真(簡明讀本)》一書,正如題名,吳所著文學(xué)史最大特色在于寫真,以3種敘述聲音(評論文章選萃、作家自述與編者點(diǎn)評)共同編織文學(xué)史圖景,“致力于淡化個(gè)人的主觀色彩,強(qiáng)化突出編寫的文獻(xiàn)性、原創(chuàng)性和客觀性”。{11}再說近年來已成潮流的文學(xué)編年史。在以時(shí)間為經(jīng)、事件為緯的文學(xué)敘事中,編年史的確在一定程度上消解了主體性的參與,如錢理群主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)編年史——以文學(xué)廣告為中心(1928-1937)》,努力“接近文學(xué)原生形態(tài)”。但不得不說的是,“以文學(xué)廣告為中心”為切入點(diǎn)則是這一編年史主體性的最大呈現(xiàn)。退一步說,如果在評價(jià)領(lǐng)域中,主體性可以被遮蔽或者有意限制,但是,在文學(xué)史選材中,卻不得不露出主體的身影,正如錢理群所說:“全書條目的選擇與敘述,都暗含著我們對現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展的一些基本關(guān)系的持續(xù)關(guān)注?!眥12}
所以,在文學(xué)史研究與書寫中,文學(xué)史的主體性是不可忽視、無法回避的。它只有強(qiáng)弱之別,而無有無之分,從原始的文學(xué)發(fā)展歷史到研究主體的認(rèn)知,再到文本形態(tài)的文學(xué)史,文學(xué)史家的“主體性”始終貫穿其中。既然我們無法回避,則不如大膽地承認(rèn),賦以其合法性,并合理地利用,這對于目前的文學(xué)史研究與書寫現(xiàn)狀,無疑是有益的。
注 釋:
①張立群在《論文學(xué)史的“主體性”》一文中已經(jīng)論述了文學(xué)史書寫中的“主體意識”與“主體情感”,并對如何實(shí)現(xiàn)文學(xué)史的“主體性”做了探究。本文“主體性”指文學(xué)史“生產(chǎn)”中的主體(即文學(xué)史家)因素,本文的論述,旨在從新的研究角度分析文學(xué)史的主體性的多種表現(xiàn),并從多方面論證其合法性。
②武漢大學(xué).中國文學(xué)編年史.湖南人民出版社,2006;北京師范大學(xué).中國當(dāng)代文學(xué)編年史.山東文藝出版社,2013;錢理群.中國現(xiàn)代文學(xué)編年史——以文學(xué)廣告為中心(1928-1937)·總序.北京:北京大學(xué)出版社,2013;劉福春.中國新詩編年史.人民文學(xué)出版社,2013.
③唐弢.中國現(xiàn)代文學(xué)史(第一卷)[M].北京:人民文學(xué)出版社,1979.144.
④南帆.二十世紀(jì)中國文學(xué)批評99個(gè)詞[M].杭州:浙江文藝出版社,2003.419.
⑤海登·懷特.元史學(xué):十九世紀(jì)歐洲的歷史想象[M].南京:譯林出版社,2004.4.
⑥陳思和,王曉明.主持人的話[J].上海文論,1988,(4):4.
⑦貝奈戴托·克羅齊.歷史學(xué)的理論和實(shí)際[M].上海:商務(wù)印書館,2010.84.
⑧童慶斌.文學(xué)史建構(gòu)的主體性問題[J].文學(xué)評論,1996,(2):52.
⑨溫儒敏,李憲瑜等.中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科概要[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.46.
⑩洪子誠.中國當(dāng)代文學(xué)史·前言[M].北京:北京大學(xué)出版社,1999.5.
{11}吳秀明.中國當(dāng)代文學(xué)史寫真(簡明讀本)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2010.9.
{12}錢理群.中國現(xiàn)代文學(xué)編年史——以廣告文學(xué)為中心(1928-1937)·總序[M].北京:北京大學(xué)出版社,2013.3-4. (責(zé)任編輯 姜黎梅)