張幸
“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘?!比嘶钤谶@世界上,總不能拿墓志銘開(kāi)路,需要用通行證時(shí)就得用。在單位里,在社會(huì)上,牛春嶺基本在往德才兼?zhèn)涞穆飞献?,但在沒(méi)人知道的時(shí)候,他也會(huì)拿出通行證來(lái)用一用。
牛春嶺是家中唯一的男娃,上有兩個(gè)姐姐,小時(shí)候不但沒(méi)病沒(méi)災(zāi),而且頗具天資,肯讀書(shū),十來(lái)歲就被村里人稱(chēng)為“秀才一枝花”。
他也胸懷大志,下決心要飛出這封閉落后的窮山村。他的目標(biāo)是上北大,結(jié)果只考上北京一所普通高校,讀了四年,被分配到邊遠(yuǎn)少數(shù)民族省區(qū)一所大學(xué)當(dāng)老師。
在大學(xué)干了幾年,發(fā)現(xiàn)當(dāng)大學(xué)老師的日子不過(guò)爾爾,其實(shí),讓他失望的是他到城市這些年沒(méi)找到兩情相悅的另一半,他的生活始終處于一種湊合、不安穩(wěn)的狀態(tài)。
他決定考研,下課后他就集中精力備考。這次目標(biāo)還是北大,仍沒(méi)考上,但成績(jī)還不錯(cuò),輾轉(zhuǎn)托人幫忙,被一所外省高校錄取了。
在大學(xué)任教期間,為評(píng)職稱(chēng)他發(fā)表了一些文章,比起同班同學(xué),他顯出了優(yōu)勢(shì),被系主任招在門(mén)下,當(dāng)上了班長(zhǎng)。
開(kāi)學(xué)一周,班里同學(xué)相約去學(xué)校食堂吃飯。女生們應(yīng)邀先到男生宿舍來(lái)小坐,再一起去食堂。四個(gè)女生按年齡大小被男生戲稱(chēng)為一花、二花、三花、四花,女生們也默認(rèn)了。四朵花性格各異:四花嬌滴滴軟綿綿,看起來(lái)既單純又嫵媚;三花私下跟人說(shuō)她的成績(jī)?nèi)嘧畹?,是正式錄取結(jié)束后被錄取的,不知怎么一入學(xué)她卻處處顯出高人一等的姿態(tài);二花的專(zhuān)業(yè)偏理科,人也像典型的理科女生一樣嚴(yán)謹(jǐn)刻板;一花矜持含蓄、深藏不露,其底色有待考察。
四朵花參觀三間男生宿舍,老孟沖了速溶咖啡,四花喝了一杯,覺(jué)得好喝,又要一杯。因?yàn)榭崭?,第二杯喝下去突然感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn),心跳加速,眾人趕緊把她扶到床上躺下,蓋上被子。
二花沖到隔壁宿舍嚷:快去看看吧,四花躺在老孟被窩里啦!這邊宿舍幾個(gè)人忍住笑過(guò)去看,只有一花置若罔聞,站在牛春嶺書(shū)桌前翻看書(shū)架上的書(shū),牛春嶺便也沒(méi)有過(guò)去。一花穿了件碎花吊帶裙,一條半透明的長(zhǎng)絲巾橫搭著遮住裸露的肩頭,牛春嶺忽然不自在起來(lái)。
吃飯時(shí),三花屢在言談中流露出對(duì)班里這也不滿意那也瞧不上,尤其對(duì)男生動(dòng)作拖拉有意見(jiàn),吃個(gè)飯也磨蹭半天。三花說(shuō),你們?cè)俨怀酝晡铱上茸吡?。小崔開(kāi)玩笑說(shuō):怎么,是不是月上柳梢頭,人約黃昏后啊?豈料三花正色道:你們這樣的人,我以前是根本不會(huì)結(jié)交的。
三花還真有政治抱負(fù)。除了班長(zhǎng)是系里任命的,其他班委和研究生分會(huì)干部要同學(xué)自己選舉。選干那天,三花積極地提前來(lái)到教室,和牛春嶺等幾個(gè)男生一起掃地擦桌子,忙活半天。不過(guò)選干時(shí)無(wú)人提她名,倒是因?yàn)樗屈h員,自動(dòng)成為黨小組成員。散會(huì)后,三花忿忿地對(duì)二花說(shuō):以后集體的事,我再也不管了!
然而,沒(méi)多久牛春嶺在學(xué)校一個(gè)社團(tuán)看見(jiàn)三花的報(bào)名表,職務(wù)一欄赫然寫(xiě)著“系研究生分會(huì)副主席”。當(dāng)干部一般就是為班里跑跑腿、干干雜事,不知三花一個(gè)女生怎么會(huì)有這么大官癮?
牛春嶺手里掌管著全班的班費(fèi)。正值金秋季節(jié),他買(mǎi)了幾筒膠卷,準(zhǔn)備組織全班同學(xué)游覽校園。學(xué)校太大,有東、南、西、北四個(gè)校區(qū),他們?cè)跂|區(qū),平時(shí)難得去別的校區(qū)。
牛春嶺去通知女生們,在女生樓下碰上四花打開(kāi)水回來(lái)。四花水汪汪的眼睛滴溜溜一轉(zhuǎn),嬌聲問(wèn)他手里拿著什么好東西。牛春嶺剛在文具店買(mǎi)了方格稿紙,于是順手送給四花一本。
四花上樓告訴其他女生,二花便下來(lái)領(lǐng)稿紙。牛春嶺說(shuō),這是我自己花錢(qián)買(mǎi)的。不管自己買(mǎi)還是班里買(mǎi),為何厚此薄彼,只給四花一人?二花表情不大痛快,上樓告訴其他兩朵花星期六全班集體活動(dòng),不過(guò)沒(méi)有稿紙可領(lǐng)。
四花是女生中唯一已婚的,本來(lái)讓牛春嶺沒(méi)什么想頭,但他是男人啊,對(duì)著嗲聲嗲氣的女生一本稿紙有什么舍不得的?二花雖然單身,但在牛春嶺文科才子的眼中,理科出身的二花身材舉止、言語(yǔ)表情都缺少了點(diǎn)風(fēng)情,所以就變小氣了。
相片洗出來(lái),牛春嶺打電話叫女生們來(lái)取。牛春嶺愛(ài)好攝影有其理由:女生們沒(méi)有不喜歡照相的,相機(jī)在手,她們自會(huì)蝴蝶一樣聚集過(guò)來(lái)。牛春嶺向她們展示以前拍的祖國(guó)大好風(fēng)光,在一片贊嘆聲中邀請(qǐng)她們以后一起旅游。話題打開(kāi),再跟她們談?wù)勎膶W(xué)、詩(shī)歌、理想、人生,幾個(gè)回合下來(lái),牛春嶺和女生們的交情就不一樣了。
牛春嶺并不知道,男生們私下給他總結(jié)了招待女生的“牛氏三斧子”:拍照片、邀旅游、談文學(xué)。
事實(shí)上,他的三斧子并不那么靈光,他在大學(xué)當(dāng)了幾年老師也沒(méi)砍下一個(gè)半個(gè)老婆就是證明。
入校的新鮮勁一過(guò),生活安定下來(lái),男生女生也只在上課時(shí)才見(jiàn)面。課間,一花看見(jiàn)牛春嶺穿了件棕色西裝,配了條灰色運(yùn)動(dòng)褲,腳上是白色旅游鞋,連譏帶笑:你瞧你這是什么風(fēng)格?。?/p>
正戳在牛春嶺的痛處。他讀研的目標(biāo)不僅是要拿一個(gè)學(xué)位,最重要的是找一個(gè)可以結(jié)婚、能照料他生活的女朋友。班里這四個(gè)女生,不,這三個(gè)未婚女生,好像都沒(méi)什么戲。
一晚,牛春嶺和幾個(gè)男生在校園散步,逛到圖書(shū)館后面的小花園,忽見(jiàn)一花和一個(gè)高大的小伙走過(guò)來(lái)。一花穿著T恤和短褲,腳踩拖鞋,那小伙推著日本產(chǎn)大摩托,一看就不是校內(nèi)的。一花看見(jiàn)男生們,笑呵呵地向雙方介紹:這是我的高中同學(xué),這是我現(xiàn)在的同學(xué)。又吩咐高中同學(xué):還不把橘子拿出來(lái)給大家吃。顯見(jiàn)著兩人關(guān)系不一般。
黑暗中,沒(méi)人察覺(jué)牛春嶺臉色頓時(shí)黯然。他沒(méi)接遞過(guò)來(lái)的橘子,反把自己剛買(mǎi)的蘋(píng)果留給大家,找個(gè)理由告辭了。
牛春嶺放棄了班里這塊陣地,迅速改變進(jìn)攻方向,居然戰(zhàn)況甚佳。學(xué)期初,他如果不在宿舍,要么在系里辦公室,要么在教室。到了學(xué)期末,如果他不在宿舍,男生們都知道他去約會(huì)了。
后來(lái)再?zèng)]見(jiàn)一花的高中同學(xué)出現(xiàn)。不過(guò)是一場(chǎng)誤會(huì),但牛春嶺已有了女朋友,誤會(huì)不誤會(huì)的就無(wú)所謂了。
女朋友是同系高一級(jí)的女生小龔,論起來(lái)是師姐,不過(guò)年齡比牛春嶺還小三四歲。牛春嶺的優(yōu)點(diǎn)是,只要是自己的就是好的,就喜歡,這小龔怎么看怎么順眼,淳樸、賢良,就是他要找的人。
從此,牛春嶺發(fā)表的文章都掛著一個(gè)第二作者:小龔。
研一下學(xué)期只有兩門(mén)課,同學(xué)見(jiàn)面的時(shí)間更少了。四花漸漸顯出真面目,二十六、七歲的姑娘,天真無(wú)知,好像到研究生院來(lái)接受啟蒙教育,初中的英文單詞也有不認(rèn)識(shí)的,全班只她一人仍在修英語(yǔ)課。人人納悶她怎么考進(jìn)來(lái)的。
三花是另一個(gè)極端,隨時(shí)隨地端著架勢(shì),好像胸懷多么高尚、圣潔的偉大理想和情操。久而久之,大家漸漸發(fā)現(xiàn)她不過(guò)是形式大于內(nèi)容,未見(jiàn)多少高尚與圣潔,倒有封建家長(zhǎng)作風(fēng)的霸道和狹隘。
二花跟大家不是一個(gè)專(zhuān)業(yè),不在一起上課,不過(guò)那認(rèn)真、務(wù)實(shí)的勁頭還真隨了這個(gè)學(xué)校的校風(fēng)。
一花是“游”魚(yú)分子,不喜歡集體活動(dòng),能躲就躲能溜就溜,系里開(kāi)會(huì)溜不掉就拿本閑書(shū)在下面看,班里開(kāi)會(huì)牛春嶺講話接近尾聲時(shí),她就問(wèn):完了嗎?完了我走了。有一次評(píng)獎(jiǎng)學(xué)金,一花高票當(dāng)選,這邊同學(xué)們剛把她評(píng)上,她連句感謝的話都沒(méi)有,便泥鰍一樣溜了。
獲得學(xué)位的條件之一是在核心期刊發(fā)表文章。牛春嶺在報(bào)紙雜志發(fā)表過(guò)不少大大小小的文章,寫(xiě)論文的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)都有,發(fā)表文章不成問(wèn)題。倒是小龔不像他想象得那么和順,主意大,氣性也大,經(jīng)常讓他鬧心。
一次牛春嶺感冒發(fā)燒,小龔跟他去食堂吃飯,他買(mǎi)了兩碗餃子,小龔幫他舀了一大勺辣椒醬,在旁邊坐下。正巧一花也來(lái)了,三個(gè)人坐在一起吃飯。一花的文章在校內(nèi)得了一等獎(jiǎng),牛春嶺真心實(shí)意對(duì)一花說(shuō):祝賀!祝賀!
一花不大好意思,打岔跟小龔說(shuō):老牛生病,只有靠你照顧了。小龔答:他才不要我照顧,他能得很。小龔臉僵僵的沒(méi)什么表情,牛春嶺知道小龔還在為兩人之間的一點(diǎn)小事慪氣。小龔就是這樣,有時(shí)明明幫了她,她倒不樂(lè)意。一花沒(méi)聽(tīng)出話里的刺,還在說(shuō)笑:再能也要聽(tīng)你的。
研一下學(xué)期末,系黨小組討論小龔的入黨問(wèn)題。牛春嶺是黨小組長(zhǎng),小組成員不看僧面看佛面,小龔入黨應(yīng)該十拿九穩(wěn)。牛春嶺滿心要把此事給辦得漂漂亮亮。
碰到一花,牛春嶺想起來(lái),除了她,全系同學(xué)要么是黨員、預(yù)備黨員,要么正向黨組織靠攏。作為班長(zhǎng),牛春嶺語(yǔ)重心長(zhǎng)提醒一花:連四花都寫(xiě)了入黨申請(qǐng)書(shū),你還沒(méi)寫(xiě),你難道這么自甘落后嗎?
隔了一天,一花見(jiàn)到牛春嶺,二話不說(shuō)遞上申請(qǐng)書(shū)。牛春嶺夸了一句,動(dòng)作還挺快嘛。一花倒坦白:別人代寫(xiě)的,我只是抄了抄。
兩周后,牛春嶺通知一花上黨課。一花大驚失色:這么快?我以為要過(guò)一年半載才上黨課!又惶惶問(wèn),上黨課干些什么?是不是以后要向你匯報(bào)思想?入黨有什么用啊,我怎么沒(méi)覺(jué)得我們班的黨員比我高明多少?
牛春嶺橫眉立目:入黨是為了什么用處好處嗎?你思想也太不端正了,你到底想不想入黨?
不是你催我寫(xiě)申請(qǐng)書(shū)的嗎?這事我還真沒(méi)想好。一花半真半假地說(shuō),我距離黨的要求還差得很遠(yuǎn),黨要我去無(wú)私奉獻(xiàn)、舍己為人,我真做不到,還是先讓我做個(gè)實(shí)實(shí)在在的人。
牛春嶺十分不快:你自己看著辦吧,等四花入了黨,全班就你一人不是黨員了。
研二一開(kāi)學(xué),小龔的入黨申請(qǐng)被批準(zhǔn)了。這不算新聞,牛春嶺與小龔勞燕分飛的消息,卻著實(shí)讓眾人一驚。被大家公認(rèn)為天真的四花幽幽說(shuō)了一句:小龔,犟著呢,老牛哪犟得過(guò)她呀!
按慣例,開(kāi)學(xué)后全系研究生要開(kāi)會(huì),匯報(bào)暑假見(jiàn)聞和感受。會(huì)上牛春嶺一時(shí)不能自持,說(shuō)起暑假帶小龔去看黃河,到了蘭州,眼看沒(méi)多遠(yuǎn)要到他家,小龔卻打死也不肯再往前走,堅(jiān)決不去他家。他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)料到搞不定小龔。
黨小組會(huì)上他第一個(gè)發(fā)言,說(shuō)對(duì)小龔我最了解,雖然我們現(xiàn)在分手了,我還是支持她入黨……啰嗦了一大堆。
牛春嶺見(jiàn)了小龔還是噓寒問(wèn)暖,但明眼人都能看出來(lái),他整個(gè)人有點(diǎn)頹。
情緒低落一方面是因失戀,另一方面是暑假回家受了打擊。他同村的中學(xué)同學(xué),現(xiàn)在當(dāng)了村長(zhǎng),家里蓋了三層樓房;一個(gè)貧困地區(qū)貧困山村的村長(zhǎng),竟然號(hào)稱(chēng)家里有存款一百萬(wàn)。且不論一百萬(wàn)是真是假,那三層小樓明晃晃在那擺著,要牛春嶺拿出錢(qián)來(lái)給家里蓋這樣的房子,他是沒(méi)有的。高中時(shí),牛春嶺是班里的尖子,那家伙的成績(jī)是倒數(shù),哪知他在外面世界闖蕩了這些年,混得還不如這小子。
要不當(dāng)官哪有“錢(qián)”途,牛春嶺忿忿地想,做一介書(shū)生只能清貧一輩子。大的不說(shuō),他在班里當(dāng)一個(gè)小小的班長(zhǎng),班里活動(dòng)剩下的膠卷,就可以拿去給小龔照相,沖洗費(fèi)也在班費(fèi)里開(kāi)銷(xiāo)了。他宿舍里打開(kāi)水的水票,不也是用班費(fèi)買(mǎi)的嘛。不過(guò)班長(zhǎng)是個(gè)芝麻官,油水太少。難怪三花熱衷當(dāng)干部,學(xué)校的干部身份是以后在單位得到提拔的良好背景。所以,他要不斷提高政治素質(zhì),為以后參政從政打好基礎(chǔ)。
但是,牛春嶺感覺(jué)到他的群眾基礎(chǔ)在流失。男生忽然都忙起來(lái),考律師的、搞樂(lè)隊(duì)的、去校團(tuán)委當(dāng)差的、埋頭寫(xiě)論文的……一個(gè)個(gè)難見(jiàn)蹤影,牛春嶺成了孤家寡人。女生里原先能多說(shuō)幾句話的也就是一花,現(xiàn)在見(jiàn)了他有點(diǎn)愛(ài)搭不理。有一次班里發(fā)電影票,牛春嶺拿回宿舍分發(fā),路上碰見(jiàn)一花,問(wèn)他要電影票,牛春嶺表情一振,嘴角一咧,正想找人聊聊。不料一花拿了電影票掉頭就走,一句話都不跟他多說(shuō),讓他氣悶半晌。
他想不起來(lái)怎么跟一花生下嫌隙,只記得最后一次跟一花聊天是上學(xué)期末在系主任辦公室。系主任辦公室有一臺(tái)電腦,不但可以打字,還可以上網(wǎng),寫(xiě)起文章來(lái)方便多了。牛春嶺背靠系主任這棵大樹(shù),有免費(fèi)電腦和網(wǎng)絡(luò)用,比別人多了許多便利。那一天,小龔也在——那時(shí)兩人還沒(méi)分手,一花進(jìn)來(lái)聊了幾句。一花跟牛春嶺說(shuō),能不能向系里反映一下,給學(xué)生買(mǎi)一臺(tái)電腦公用,別讓同學(xué)們?yōu)閷?xiě)文章到處打游擊。
少吃一頓飯,就可以買(mǎi)一臺(tái)電腦了。一花轉(zhuǎn)向小龔尋求支持,你說(shuō)是吧,小龔?
系主任喜歡聚餐,帶全系師生出去吃過(guò)好幾次飯。學(xué)生們天天吃食堂,肚里寡淡,能去飯店吃一頓當(dāng)然美了。一花飯也吃了,卻不記得好,這會(huì)兒倒要什么電腦。牛春嶺是系主任的門(mén)生,當(dāng)然維護(hù)系主任,再說(shuō)他自己有電腦用,犯不著舍身為民請(qǐng)命,立馬義正詞嚴(yán):系里本來(lái)就經(jīng)費(fèi)緊張,哪有錢(qián)買(mǎi)電腦?咱們有困難應(yīng)該自己克服,大家不都去文印社打印嗎?
一花臉色愕然,沒(méi)再說(shuō)什么,跟小龔閑扯兩句,走了。
這事牛春嶺沒(méi)咋放在心上。與小龔分手后,牛春嶺一門(mén)心思做起學(xué)問(wèn),發(fā)表了幾篇文章。某晚,系里組織主題學(xué)術(shù)會(huì)議,安排幾位同學(xué)宣講自己的論文。講完后還有時(shí)間,沒(méi)被安排的牛春嶺主動(dòng)上去,宣講自己正在撰寫(xiě)的論文《魚(yú)戲蓮——中國(guó)古代性文化研究》。沒(méi)講多久,一位教授打斷他,說(shuō)與今天主題無(wú)關(guān)的論文就不要講了吧。
牛春嶺本以為自己的研究別出心裁,系里沒(méi)人會(huì)想到寫(xiě)性文化,沒(méi)料到會(huì)被教授當(dāng)場(chǎng)打斷。他悻悻收拾起稿紙,不等會(huì)議結(jié)束就退場(chǎng)了。幸好他走了,沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)新生在下面嗤笑:變態(tài)!
研二下學(xué)期,天氣轉(zhuǎn)暖時(shí),學(xué)校組織了一次反帝反霸權(quán)的愛(ài)國(guó)游行。沒(méi)想到,這一趟游行竟改變了牛春嶺的生活。
周末開(kāi)會(huì),會(huì)前一花拿著一張照片扔到他桌上:哪,你的照片。是游行的照片,一面大紅旗下,一群學(xué)生慷慨激昂揮拳喊口號(hào),牛春嶺的大頭像在群像前面,像個(gè)喧賓奪主的打醬油路人。
文學(xué)社社長(zhǎng)給拍的,一花似笑非笑,你得了人家的照片,該拿兩張風(fēng)景照跟人家交換一下吧?
文學(xué)社社長(zhǎng)就是扎著獨(dú)辮、經(jīng)常跟一花形影不離的小本科生。牛春嶺何其精明,像禿鷲聞到腐肉的味道,當(dāng)下不動(dòng)聲色,只把照片收起來(lái),整場(chǎng)會(huì)議都不知系黨支部書(shū)記常老太講的是什么?;氐剿奚?,牛春嶺立即找了兩張風(fēng)景照,去女生樓,讓看門(mén)大媽查到文學(xué)社社長(zhǎng)的房間號(hào),通過(guò)有線廣播叫她下來(lái)。也是牛春嶺運(yùn)氣不錯(cuò),她正在宿舍。這時(shí)是晚上七點(diǎn),女生們打完水、吃完飯,基本上都去教室和圖書(shū)館了,牛春嶺跟小沙在樓下大廳見(jiàn)了面。大廳里靜悄悄的,一盞頂燈散發(fā)出朦朦朧朧的黃光,正適合這樣曖昧不明的談話。
雖然早知其人,牛春嶺還是第一次近距離打量小沙:黑皮膚,重汗毛,一雙毛乎眼,雖然身材平板,從上到下細(xì)得像一根木棍,腮幫子卻胖鼓鼓的像是嘴里含了兩塊糖。說(shuō)不上多漂亮,但在牛春嶺看來(lái)卻有些小女孩的溫柔和文靜。
聽(tīng)了牛春嶺的自我介紹,小沙露出靦腆的笑容,似乎不知跟他說(shuō)什么好。牛春嶺覺(jué)得有戲,頓時(shí)精神振奮,便留下自己的地址電話,約小沙改天到自己宿舍去坐坐。
這天他特意把宿舍收拾了,臟鞋踢到床下,臭襪子塞進(jìn)衣柜,床單被子拉拉平,書(shū)架桌子都抹了一遍。
小沙來(lái)了,還是靦腆的笑容,言語(yǔ)不多。牛春嶺給小沙泡上一杯茶,不知怎樣打開(kāi)話題,他們唯一共同的熟人只有一個(gè)一花,于是從一花說(shuō)起。牛春嶺說(shuō):最近也沒(méi)怎么見(jiàn)你跟一花在一起,以前老見(jiàn)你倆在食堂吃飯。小沙說(shuō):她要考托福,每天學(xué)英文,吃飯也不準(zhǔn)時(shí)了。
牛春嶺一驚,怪不得一花不向黨組織靠攏,原來(lái)是要走資本主義道路。不過(guò)也管不了她,走就讓她走吧,眼前人倒是不能隨便讓她走。聽(tīng)看小沙的語(yǔ)調(diào)和神色,跟一花關(guān)系還真不一般,對(duì)一花有些佩服和崇拜之意。牛春嶺不好拂小沙的興致,順勢(shì)也贊了一花兩句。接著牛春嶺話鋒一拐說(shuō),剛?cè)胄r(shí),一花對(duì)他有些意思,自他跟前女友小龔好上之后,一花就對(duì)他冷淡了,連對(duì)小龔都疏遠(yuǎn)了。
說(shuō)話時(shí)牛春嶺有些忐忑,心里清楚一花除了四花喝咖啡暈倒那次,從沒(méi)單獨(dú)跟他在一個(gè)場(chǎng)合待過(guò),然而想起一花一貫居高臨下的可惡姿態(tài),把她當(dāng)墊腳石踩踩又何妨。但到底心里不踏實(shí),面上不免有些赧然。
吱呀一聲門(mén)推開(kāi),隔壁一個(gè)同班男生進(jìn)來(lái)了。牛春嶺心里惱,沒(méi)事瞎逛什么,平時(shí)就不敲門(mén),養(yǎng)成習(xí)慣了,這時(shí)偏來(lái)?yè)v亂,剛才說(shuō)一花的事也不知他聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),口里就有些不客氣:有事嗎?
那男生一看眼前情勢(shì),說(shuō)聲沒(méi)事,帶上門(mén)走了。牛春嶺出了一口氣,再看小沙臉色如常,還是鼓著腮幫子笑著,毛乎眼上長(zhǎng)睫毛一抬一落,自有一番俏麗。
既然一花忙,牛春嶺當(dāng)然不讓替代了她的位置,常在吃飯時(shí)“偶遇”小沙,兩人一起打飯吃飯,吃完飯一起溜達(dá)著回宿舍。這小沙也是個(gè)寂寞人,有牛春嶺陪著自然十分開(kāi)心。
小沙告訴牛春嶺,同宿舍好幾人考研了。大四一開(kāi)始她也準(zhǔn)備考研。小沙是北京人,考大學(xué)時(shí)北京考生的錄取線比外地考生低一百多分,小沙才得以考上本校??佳胁弧獦?,憑你哪個(gè)省市的,招生一律按分?jǐn)?shù)從高到低錄取。要硬碰硬地考研,對(duì)小沙而言實(shí)在是難于上青天。
剛開(kāi)始復(fù)習(xí),小沙聽(tīng)說(shuō)學(xué)校有支教保研名額,如獲至寶,趕緊去系里填表申請(qǐng),回頭就告訴了一花。不料一花并不贊成,說(shuō),本地的學(xué)校不管本校還是省大,好好復(fù)習(xí)努力一把也就考上了,何必浪費(fèi)一年時(shí)間支教,你又不是真有愛(ài)心支援貧困地區(qū)的教育事業(yè)。
小沙支吾著沒(méi)說(shuō)出個(gè)四六,但以后再去圖書(shū)館就不再?gòu)?fù)習(xí),而是看起了小說(shuō)。一花指著小沙說(shuō):你就是一個(gè)懶。
跟牛春嶺來(lái)往時(shí),小沙支教保研的申請(qǐng)已經(jīng)批下來(lái),只等秋天去寧夏當(dāng)老師,下年高枕無(wú)憂地回本校讀研,因而人也輕松起來(lái)。同班同學(xué)聯(lián)系出國(guó)、到外地實(shí)習(xí)、去南方找工作,各忙各的,她倒真閑得慌,有牛春嶺陪著,正中下懷。
牛春嶺從小沙嘴里得知,上學(xué)期一花從他那要去的電影票,自己沒(méi)去看,轉(zhuǎn)手送給了小沙,小沙曾和他近在咫尺看了那一場(chǎng)電影。牛春嶺心里不由得感嘆:這都是緣分啊緣分!
這一天吃過(guò)中飯,牛春嶺跟小沙沿校道回宿舍。丁字路口有廠家來(lái)學(xué)校擺攤促銷(xiāo),幾十張桌上一溜排開(kāi)擺的都是運(yùn)動(dòng)鞋。小沙拿起一雙帆布運(yùn)動(dòng)鞋,正看反看愛(ài)不釋手,臨了卻又放下。牛春嶺一見(jiàn),馬上掏錢(qián)買(mǎi)下,銷(xiāo)售人員殷勤地把鞋裝進(jìn)盒遞過(guò)來(lái)。牛春嶺做好小沙推辭不要的準(zhǔn)備,正想著用什么理由讓她收下,不料小沙沒(méi)說(shuō)話,羞答答地笑納了。
不怕她要,就怕她不要。他牛春嶺再不富裕,這幾個(gè)錢(qián)還是有的。
牛春嶺后來(lái)了解到,小沙雖是北京孩子,家境卻很一般,在父母單位的筒子樓長(zhǎng)大。小沙從小到大都住在家里的客廳(兼飯廳),一直到他倆認(rèn)識(shí)時(shí),家里分了新房,小沙才有了自己的房間。比起貧困生來(lái),小沙是衣食無(wú)憂的城市學(xué)生,但平時(shí)花錢(qián)也得算計(jì)省儉,沒(méi)法與帶著筆記本電腦和數(shù)碼相機(jī)來(lái)的其他城市學(xué)生相比。
也因如此,正好給了牛春嶺機(jī)會(huì),不然,他一個(gè)比小沙大了N多歲的老碩士,家在西北農(nóng)村,長(zhǎng)得像大叔,在小沙面前有什么優(yōu)勢(shì)可言?
牛春嶺以大叔的胸懷關(guān)心照顧著小沙,經(jīng)常談?wù)勎膶W(xué),談?wù)劺硐?、人生,又帶她去系主任辦公室用電腦,后來(lái)領(lǐng)她去校外游玩、吃飯。而且,牛春嶺此后發(fā)表文章時(shí)的第二作者都變成了小沙。
虧得牛春嶺追得緊,小沙看起來(lái)是個(gè)不諳世事的文藝女青年,卻不像牛春嶺想得那么單純,白天跟牛春嶺談心,晚上回宿舍跟網(wǎng)友在電話里再聊半天。網(wǎng)友是外地學(xué)校的本科生,比牛春嶺年輕,學(xué)的是外經(jīng)貿(mào)之類(lèi)好專(zhuān)業(yè),比他強(qiáng)許多,但遠(yuǎn)水解不了近渴,牛春嶺之所以占了上風(fēng),是得了近水樓臺(tái)之便。
研三開(kāi)學(xué)又是暑假見(jiàn)聞匯報(bào)會(huì),牛春嶺占領(lǐng)制高點(diǎn)最后一個(gè)發(fā)言。比起去年這一次他精氣神大變,神清氣爽地說(shuō),暑假我去了寧夏西海固,參觀了那里貧困山區(qū)的小學(xué)。
牛春嶺說(shuō),我送女朋友去那里支教,那里的孩子一見(jiàn)是北京來(lái)的老師,興高采烈地來(lái)歡迎。我女朋友一做自我介紹,教室里嘩的一陣歡呼和掌聲;我女朋友說(shuō)我要給你們當(dāng)一年語(yǔ)文老師,嘩又是一陣歡呼和掌聲……鄉(xiāng)下的孩子太淳樸太可愛(ài)了!
牛春嶺送小沙去寧夏,兩人感情自是加深不少。牛春嶺在系里一口一個(gè)我女朋友、我女朋友,說(shuō)起來(lái)也響亮了許多,舒心了許多。
不想才去一個(gè)月,鄉(xiāng)下孩子的掌聲和歡呼還沒(méi)落地,小沙就來(lái)信訴苦,生活上不用說(shuō)了,吃的用的那叫一個(gè)貧乏慘淡,更糟糕的是沒(méi)有報(bào)紙、電視、網(wǎng)絡(luò),一點(diǎn)精神生活也沒(méi)有。
小沙也給一花寫(xiě)信,一花回了兩次就不再有音訊,說(shuō)是忙著學(xué)英文。學(xué)英文是真,但一花不理小沙卻是因了牛春嶺。
研二以來(lái)一花總對(duì)牛春嶺視若無(wú)睹。起初他還沒(méi)在意,回過(guò)味后十分氣憤。一花以前說(shuō)起不齒之人,聳著鼻子,像聞到什么不潔氣味,但真有齷齪不堪的人事,她倒什么都不說(shuō)了,全當(dāng)這人這事空氣一樣不存在。她憑什么當(dāng)他不存在?一個(gè)教室上課的同學(xué),有她這樣傲慢的嗎?一花這個(gè)人,班上一半以上人被她當(dāng)成空氣,怪不得她只能跟外系的、本科的孩子來(lái)往。
一花把牛春嶺當(dāng)空氣,牛春嶺又跟小沙談戀愛(ài),一花自然厭屋及烏,不肯再與小沙來(lái)往,跟人說(shuō),不然寫(xiě)給小沙的信回頭都落到牛春嶺手里,沒(méi)得叫人惡心。
研三的任務(wù)之一是找工作。小沙碩士畢業(yè)以后肯定回北京,為了將來(lái)打算,牛春嶺的工作只能去北京找。
他原本對(duì)小沙也沒(méi)那么篤定,暑假去了小沙家,見(jiàn)到她父母,心里有了底。小沙媽像一般小市民丈母娘一樣對(duì)女婿百般挑剔,但看樣子拗不過(guò)自己閨女。牛春嶺不停地往北京活動(dòng),不管什么單位,只要能收了他,讓他在北京有立足之地就行。他把自己發(fā)表的文章整理出來(lái),這數(shù)量,這文采,豈是一般研究生可比的?附在簡(jiǎn)歷后面,比什么花言巧語(yǔ)都有說(shuō)服力。
牛春嶺說(shuō)到做到,果然抽空去看了小沙。小沙剛跟校長(zhǎng)鬧意見(jiàn),被學(xué)校停了課,見(jiàn)了他就抱怨,想回家。牛春嶺勸解安慰一番,又去找校長(zhǎng)做疏通工作。
小沙不比小龔,小龔脾氣倔,但是年齡大,懂事,知道照顧人,小沙卻要牛春嶺去照顧。照顧就照顧,他牛春嶺能找到一個(gè)北京的小媳婦,做夢(mèng)都要笑醒,照顧個(gè)人怕什么。
畢業(yè)離校時(shí),除了小崔沒(méi)人送他。牛春嶺在火車(chē)站感受良多,沒(méi)想到三年來(lái)他一個(gè)朋友都沒(méi)交上,要不是找到小沙,簡(jiǎn)直一無(wú)所獲。
小沙雖然支教工作做得不盡如人意,體會(huì)還是很多的,收獲還是巨大的。小沙回來(lái)后在雜志上發(fā)表了篇文章,特別提到,一位好友曾勸她不要在支教上浪費(fèi)時(shí)間,但經(jīng)過(guò)一年支教,為貧困地區(qū)的教育貢獻(xiàn)了自己的綿薄之力,她的思想得到了升華,靈魂得到了凈化……牛春嶺看了很滿意,小沙與一花從此劃清界限。
好多年后,牛春嶺去參加一個(gè)行業(yè)會(huì)議,碰到讀研那個(gè)省的代表,那人曾是一花的同事。牛春嶺突然有了感慨,忍不住提起一花。代表說(shuō)一花幾年前就出國(guó)了。牛春嶺當(dāng)然知道一花早就出國(guó),且已結(jié)婚,而他和小沙也有了孩子,但還是忍不住想聊聊一花,于是對(duì)那代表說(shuō),我跟她在學(xué)校談過(guò)戀愛(ài)。代表的表情變了,驚訝之余打量了牛春嶺幾眼。牛春嶺沉浸在曼妙的回憶里,有些“春花秋月何時(shí)了,往事知多少”的陶醉。
“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘。”人活在這世界上,總不能拿墓志銘開(kāi)路,需要用通行證時(shí)就得用。在單位里,在社會(huì)上,牛春嶺基本在往德才兼?zhèn)涞穆飞献?,但在沒(méi)人知道的時(shí)候,他也會(huì)拿出通行證來(lái)用一用。