(河南大學(xué) 文學(xué)院,河南 開封475001)
荒誕派戲劇經(jīng)典之作《等待戈多》使用了典型的反戲劇式意象敘述方式,戲劇情節(jié)的極度淡化凸顯了舞臺(tái)布景的重要性,與之相對(duì)應(yīng)的就是舞臺(tái)直喻手段的充分應(yīng)用。樹是自然現(xiàn)象的一部分,但是作為文學(xué)作品中的象征意象,它常常被用于喚起某種情緒,表達(dá)某種主題思想。20世紀(jì)中后期以來的當(dāng)代文論注重探索人的深層心理,致力于從無意識(shí)層面探索精神世界。榮格認(rèn)為文本不僅是歷史過程和文學(xué)過程的產(chǎn)物,亦兼為心理過程的產(chǎn)物;原型意象通常關(guān)系到集體無意識(shí),對(duì)它的闡釋不但應(yīng)當(dāng)針對(duì)文學(xué)文本,還應(yīng)當(dāng)從神話、民俗、宗教同宗族文本中發(fā)掘相關(guān)話語(yǔ)[1]652。樹意象在《等待戈多》中頻繁出現(xiàn),它的意義不局限于為等待提供場(chǎng)景,具有普遍意義上的舞臺(tái)造景功能,而且不斷地參與劇情,推動(dòng)故事情節(jié)發(fā)展。更為引人注目的是,樹意象的出現(xiàn)具有強(qiáng)烈而獨(dú)特的宗教意味,不失為解釋作品藝術(shù)魅力的一把鑰匙。
西方現(xiàn)代派文學(xué)雖然以徹底的反傳統(tǒng)為特征,作為西方文化傳統(tǒng)的集中體現(xiàn)——基督教文化似乎與之?dāng)嘟^關(guān)系。其實(shí)不然,普遍意義上來講,圣經(jīng)①是西方文學(xué)的重要源泉,但丁、莎士比亞、彌爾頓、約翰·班揚(yáng)、歌德、雪萊、拜倫、雨果、狄更斯、哈代、勞倫斯、蕭伯納、陀思妥耶夫斯基、托爾斯泰、T.S.艾略特、福克納、奧尼爾等一批重要作家的經(jīng)典作品博大精深得益于多種緣由,其中至關(guān)重要的方面是巧妙借鑒了圣經(jīng)典故或意象,藉此極大擴(kuò)充和豐富了文本內(nèi)涵,使之闡釋不盡。面對(duì)這種文學(xué)景象,國(guó)際圣經(jīng)研究領(lǐng)銜學(xué)者勒蘭德·萊肯總結(jié)道:“圣經(jīng)之所以能持續(xù)不斷地進(jìn)入學(xué)術(shù)性的文學(xué)課堂,原因之一在于它是西方文學(xué)最偉大的源頭,對(duì)文學(xué)的象征意義發(fā)生了重大影響。”[2]12現(xiàn)代派文學(xué)也不例外,在產(chǎn)生之初就被深深打上了基督教文化的烙印,同樣,若想真正理解荒誕派戲劇,就無法懸置圣經(jīng)對(duì)它的影響。
《等待戈多》與圣經(jīng)、基督教的密切關(guān)系是研究劇本內(nèi)蘊(yùn)的一個(gè)重要方向,學(xué)者積極探尋劇本中戈多與圣經(jīng)中的上帝、基督的內(nèi)在文化聯(lián)系,解讀兩個(gè)主人公的流浪漢身份與逐出伊甸園的人類祖先的隱喻特征,都深刻挖掘出作品與圣經(jīng)、與基督教之間的血肉關(guān)聯(lián)?!八嗳缤旄璧恼Z(yǔ)調(diào)中,回響著受苦者的救贖和遇難靈魂的安慰。這在貝克特的兩大杰作中或許最為明顯,《等待戈多》和《歡樂時(shí)光》,他們可被視為圣經(jīng)的注釋?!盵3]25該劇中出現(xiàn)福音書、十字架、救世主、耶穌、地獄等語(yǔ)匯營(yíng)造出明顯的宗教氛圍,還有主人公對(duì)話中的懺悔、得救等術(shù)語(yǔ)都具有約定性的宗教聯(lián)想。然而,作品中的樹意象卻少有學(xué)者分析,只關(guān)注新長(zhǎng)出的幾片葉子,普遍解釋為等待希望的象征,揭示出表層的文本聯(lián)系。較深入的分析都從圣經(jīng)的樹意象入手,如申迎麗在比較《等待戈多》與奧尼爾的《送冰人來了》的論述中提及樹意象預(yù)示著拯救的希望,并用《馬太福音》來作證,“當(dāng)樹枝柔嫩,開始吐葉的時(shí)候,你們就該知道夏天來了。” (太24:32),類似于斯賓塞《仙后》里希望之泉的象征。孫彩霞在闡釋“《等待戈多》中的尋父主題”時(shí)對(duì)樹意象做過精當(dāng)論述,列舉多處經(jīng)文為證,挖掘出枯樹的宗教意義。圣經(jīng)語(yǔ)境中的“枯干的樹”意味著有罪的人和被神詛咒的人,流浪漢在枯樹下等待正是本身罪性的說明[4]306-311??梢?,樹并不是被動(dòng)和單純的景觀,或是消極和裝點(diǎn)的角色,樹意象的設(shè)置凝聚作者的良苦用心,而且大有深意。
從人類學(xué)視角考察現(xiàn)代派作品是20世紀(jì)文學(xué)批評(píng)的一股潮流,而且具有跨學(xué)科的研究?jī)r(jià)值。以英國(guó)著名人類學(xué)家詹姆斯·喬治·弗雷澤(Sir James George Frazer,1854—1941)為例,他的學(xué)術(shù)著作中的理論貼近文學(xué)研究,對(duì)文學(xué)研究具有巨大闡釋效力。以《金枝》為例,美國(guó)原型批評(píng)家維克里(John B.Vickery)大力提倡人類學(xué)的文學(xué)研究,他在《格雷福斯和白色女神》中探討《金枝》對(duì)詩(shī)人格雷福斯(R.Graves)創(chuàng)作的有益啟示;然后推而廣之,依據(jù)《金枝》中探討的神話儀式模式對(duì)葉芝、艾略特的現(xiàn)代派詩(shī)歌進(jìn)行破譯性解讀,探尋勞倫斯、喬伊斯經(jīng)典作品中的文化淵源;在發(fā)現(xiàn)共同神話模式的基礎(chǔ)上,聚焦作家對(duì)原型做出的個(gè)性化改造和置換[5]91。通過一系列的批評(píng)實(shí)踐,維克里讓人們看到人類學(xué)的觀念和技巧業(yè)已滲入文學(xué)批評(píng)的不爭(zhēng)事實(shí),并提出這種研究模式有助于理解這些經(jīng)典作家創(chuàng)造性構(gòu)思的源頭。《〈舊約〉中的民俗》是,它與《金枝》并稱為費(fèi)雷澤的學(xué)術(shù)雙峰,作者用跨文化比較的方法揭示《舊約》中諸多古老民俗和原始神話的原初意義?!丁磁f約〉中的民俗》也具有相同的學(xué)術(shù)影響力,尤其是在闡明《舊約》故事中的民俗價(jià)值的意義尤其重大,有助于破除理性與非理性之間的隔閡。
本文將從弗雷澤的《〈舊約〉中的民俗》中對(duì)樹意象的闡釋入手,總結(jié)和歸納圣經(jīng)中的樹意象,在此基礎(chǔ)上分析貝克特對(duì)該意象的借鑒和改造,以此探尋《等待戈多》中樹意象的文學(xué)與宗教內(nèi)涵。
貝克特他曾經(jīng)這樣解釋《等待戈多》的戲劇空間:“還在我寫《瓦特》的時(shí)候,我就感到有必要營(yíng)造一個(gè)更小的空間,在這個(gè)空間里我可以對(duì)人物所處地位或其活動(dòng)范圍有所控制,尤其重要的是從某一個(gè)角度。于是我創(chuàng)作了《等待戈多》。”[6]68-69這就意味著,劇本出現(xiàn)的人物或景物意象被壓縮到最低限度,只提供最有限的信息量,帶有極簡(jiǎn)主義色彩。舞臺(tái)由枯干的直樹和水平地面構(gòu)成一個(gè)開放性的三維空間,以等待開始、以等待結(jié)束的兩幕劇中,不斷提及樹的存在,有意提醒樹的存在。
第一幕就簡(jiǎn)潔明了“鄉(xiāng)間大路,有棵樹”。在隨后的對(duì)話中,艾斯特拉貢(Estragon,簡(jiǎn)稱戈戈)和弗拉吉米爾(Vladimir,簡(jiǎn)稱狄狄)久等戈多不至,開始強(qiáng)烈懷疑等待地點(diǎn)的準(zhǔn)確性:
弗拉吉米爾:咱們?cè)诘却甓唷?/p>
艾斯特拉貢:沒錯(cuò)。(稍停)你拿穩(wěn)了是這兒?jiǎn)?
弗拉吉米爾:什么?
艾斯特拉貢:必須等待。
弗拉吉米爾:他說在樹的前面[7]343。
兩人又討論這棵枯樹究竟是柳樹還是灌木,樹變得格外醒目起來。弗拉吉米爾的回答顯示了樹作為地點(diǎn)標(biāo)識(shí)的作用:“還是一樣……這棵樹……(轉(zhuǎn)向觀眾)……這泥潭沼澤?!盵7]344如此,兩位主人公這才確定等待的地點(diǎn),戈多的出現(xiàn)只是時(shí)間的問題。就舞臺(tái)空間而言,樹意象為劇本中的一連串事件提供了必要的場(chǎng)所和背景,使空間豐富起來,劇情顯得真實(shí)可信。
但是這里有一個(gè)容易讓人忽略的細(xì)節(jié),卻給這個(gè)空間地點(diǎn)增添了非同凡俗的價(jià)值—— “咱們的確在高臺(tái)上面。毫無疑問,咱們是在一個(gè)高臺(tái)上自得其樂?!盵7]405熟悉圣經(jīng)的人不難聯(lián)系到《新約》中的情節(jié),耶穌虔誠(chéng)禱告的場(chǎng)地是高山,接受啟示、聆聽圣言的地點(diǎn)亦是在高山上完成,他甚至帶領(lǐng)門徒,“在他們面前變了形象:衣服發(fā)光,極其潔白”(馬可福音9:2)因舞臺(tái)空間展示受限,高臺(tái)有其模糊性,但是較之平面的地理空間,高臺(tái)以絕對(duì)優(yōu)越的垂直高度成為接近天父的理想場(chǎng)所,承載著禱告祈福的美好愿景。因此,“樹”與“高臺(tái)”結(jié)合,給等待的對(duì)象戈多增添了神秘色彩,同時(shí)也附加了深邃的宗教內(nèi)涵。
在《〈舊約〉中的民俗》中,弗雷澤用整整一章的篇幅詳細(xì)分辨了《舊約》中的樹,在希伯來語(yǔ)中,泛指橡樹和篤耨香樹的詞匯非常相近,差異僅僅在于中世紀(jì)馬所拉學(xué)士(the Massoretic scibes)為圣經(jīng)原文添加元音附點(diǎn)有所不同,因此這兩種樹經(jīng)常混淆。以希伯來人的圣樹橡樹和篤耨香樹為例,參閱了胡克(J.D.Hooker)的論文《論巴勒斯坦的三種橡樹》(On the Three Oaks of Palestine)、特里斯特拉姆(H.B.Tristram)的著作《〈圣經(jīng)〉博物志》(The Natural History of the Bible)、湯姆森(W.M.Thomson)的《〈圣經(jīng)〉地理》(The Land and the book)等學(xué)術(shù)著作,結(jié)合諸多游記和民俗資料,涉及植物學(xué)、地理學(xué)、民俗學(xué)等相關(guān)專業(yè)知識(shí)仔細(xì)分辨不同經(jīng)文中出現(xiàn)的樹究竟是橡樹還是篤耨香樹。這種詳細(xì)的辨識(shí)太過專業(yè)導(dǎo)致了研究成果的利用面較為狹窄,但是該討論卻從側(cè)面反映出樹在民間習(xí)俗和宗教信仰中的確占有獨(dú)特地位,為我們探討圣經(jīng)中的樹意象提供了學(xué)理起點(diǎn)。
弗雷澤認(rèn)為,樹因?yàn)橐栏接谑ニ@得了神圣性,尤其是生長(zhǎng)在先知或圣徒墓地上的樹,它們蔭庇圣所有功,因此受到信徒的高度膜拜。具體例子如巴勒斯坦北部拉菲湖附近的山脊上,帶有宗教性的橡樹濃蔭下即是一處教長(zhǎng)的圣陵。考慮各種民俗在經(jīng)歷長(zhǎng)久歷史時(shí)期的頑固性和持久力后,他認(rèn)為橡樹更普遍地受到當(dāng)?shù)匦欧钆枷癯绨莸木用竦木囱觥R驗(yàn)闃淇梢詼贤ㄉ袢藘山?,或是訴諸某種超自然的力量。樹下的等待被當(dāng)做民間習(xí)俗的祈禱儀式的一種,猶太教吸收和改造了其他民族的習(xí)俗,將其保留在《舊約》中,使之隨圣經(jīng)文本固定下來。
弗雷澤帶領(lǐng)讀者回顧圣經(jīng)語(yǔ)境,指出“樹”所蘊(yùn)含的強(qiáng)烈的宗教暗示:“總而言之,值得注意的是,據(jù)說耶和華神或他的天使經(jīng)常在一棵橡樹或篤耨香樹旁向一個(gè)古代族長(zhǎng)或英雄現(xiàn)身”[8]410。耶和華最早在示劍的神圣橡樹或是篤耨香樹下向亞伯拉罕顯現(xiàn),這位“信仰之父”還為此筑一座祭壇(創(chuàng)13:18);在希伯倫幔利橡樹顯現(xiàn)時(shí),還許諾他來年得子(創(chuàng)18:1);耶和華的使者到俄佛拉的橡樹下向基甸顯現(xiàn),賜福讓他以少勝多,基甸為驗(yàn)證神的許諾,準(zhǔn)備食物獻(xiàn)祭時(shí)特地放在橡樹下(士6:11,19)。上帝的顯現(xiàn)多與樹的意象息息相關(guān),樹下求問神的所在已經(jīng)是約定俗成習(xí)慣,這就使樹成為顯示神跡的重要背景。
在第二幕的等待中,弗拉吉米爾圍繞樹的戲劇動(dòng)作很多,“他站住,長(zhǎng)時(shí)間望著樹”,自己高聲低聲輪換著唱歌,“他重新停在樹旁,走來走去,停在鞋子前面,走來走去,奔跑到后臺(tái)左側(cè),眺望遠(yuǎn)方,奔跑到舞臺(tái)右側(cè),眺望遠(yuǎn)方”[7]360。在盲目的等待狀態(tài)中,弗拉吉米爾表現(xiàn)出焦灼不安、難以忍受的痛苦。他知道約定的等待地點(diǎn)沒有差錯(cuò),戈多的久候不至讓他深深質(zhì)疑等待的有效性。他象征著與上帝疏離的現(xiàn)代人,被剝奪了對(duì)傳統(tǒng)的歷史記憶,也無法繪制未來的理想藍(lán)圖,只得把希望寄托在未曾謀面的戈多身上。目睹了第二次世界大戰(zhàn)的貝克特?zé)嶂杂谫|(zhì)問生命、探索自我和生存的意義。作為荒誕戲劇的經(jīng)典之作,《等待戈多》凝聚了出荒誕的內(nèi)容和形式,形象地展現(xiàn)出人類模仿古人在樹下祈求救贖而不得的尷尬處境。
艾斯特拉貢和弗拉吉米爾在無盡的等待中幾乎痛不欲生,在不可知的等待中,兩位流浪漢被等待的恐懼折磨著。在無止境的延宕中,被抽空了具體內(nèi)容的等待實(shí)則成為主人公的人生狀態(tài)。在百無聊賴中,他們體驗(yàn)到人生的虛無,幾次企圖在樹上上吊自殺。這次冒險(xiǎn)性的生命終結(jié)也與樹有直接關(guān)系,因此艾斯特拉貢說:“戈戈身體輕——樹枝不折斷——戈戈死了。戈戈身體重——樹枝折斷了——只剩下狄狄?!盵7]347這是體重與樹枝的較量,莫不如說是二者生命活力的博弈。樹枝能否撐起戈戈的活下去的信念,關(guān)鍵還是在于人物本身能否抵御信仰失落后的虛無。在后面的情境節(jié)中,艾斯特拉貢又充滿著沒有繩子上吊的遺憾,在第二幕結(jié)尾中,兩人又商量是否上吊自殺。死亡感引人注目地貫穿全劇,樹的功能表現(xiàn)得并不明顯,而是較為模糊復(fù)雜。那么,樹是如何與人的生死關(guān)聯(lián)起來的呢?這需要我們回到圣經(jīng)文本中。
弗雷澤在《〈舊約〉中的民俗》中講述《創(chuàng)世紀(jì)》人類墮落時(shí),對(duì)樹意象有相當(dāng)獨(dú)到的分析。通過仔細(xì)研究,他發(fā)現(xiàn)了另一棵與辨別善惡的樹并置卻沒有發(fā)揮實(shí)質(zhì)作用的樹——生命樹。在伊甸園故事里,樹對(duì)人類的生死有至關(guān)重要的影響力。斯金納(J.Skinner)通過資料考證認(rèn)為,人類的墮落有兩個(gè)不同的敘述版本,一個(gè)故事里描繪了智慧樹,另一個(gè)只存在生命樹,其后編纂者生硬地合并了兩個(gè)故事,原封不動(dòng)地保留了一種敘事,而把另一個(gè)故事刪減到無法辨認(rèn)的地步,使讀者難以察覺[9]52-54。關(guān)于伊甸園中的兩棵樹的記述確有混亂之處,如果該推斷屬實(shí),弗雷澤大膽將問題的解決途徑推向另一個(gè)方向,伊甸園故事是關(guān)于整個(gè)人類的墮落,它的要旨在于試圖解釋人類必死的原因,展示死亡何以來到世上。上帝將長(zhǎng)生不老和必然死亡的選擇權(quán)交給人類,只禁食辨別善惡的智慧樹的果子,這就意味著將永生的希望留給人類。然而,偷食者偏要品嘗禁止觸碰的果子,女人拒絕蛇的引誘時(shí)轉(zhuǎn)述了神的囑咐:“你們不可吃,也不可摸,免得你們死。”(創(chuàng)3:3)她明知上帝的禁令卻將其觸犯。最終的結(jié)局完全吻合上帝的警告:“只是分別善惡樹上的果子,你不可吃,因?yàn)槟愠缘娜兆颖囟ㄋ馈?(創(chuàng)2:17)。弗雷澤大膽假設(shè)道:“神禁止的樹實(shí)際上是死亡樹,而不是智慧樹,只要嘗一點(diǎn)這種死亡果的滋味,就足以讓偷食者死亡了,而無關(guān)乎任何服從或者違反神的命令的問題?!盵8]24造物主原本賜福人類永生不死,卻由于蛇的引誘而使他的仁慈意圖未能實(shí)現(xiàn)。人類沒有約束自己的自由意志,肆意妄為,就為自身的荒謬行為付出沉重代價(jià),被剝奪了“免死牌”。如此,拒絕奉行上帝的誡命也就疏離了上帝的美意,人類慘遭痛失樂園的懲罰,在土地上永遠(yuǎn)飄零流散。死亡是人類不遵守禁令的懲罰,上帝為使人類牢記教訓(xùn),“又在伊甸園的東邊安設(shè)基路伯,和四面轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)火焰的劍,要把守生命樹的道路” (創(chuàng)3:22)?!秳?chuàng)世紀(jì)》中關(guān)于死亡的探討就此作結(jié),弗雷澤還對(duì)蛇篡改消息做出另一番論述,因與本文無關(guān),略去不提。從弗雷澤的解讀中,我們看出,無論是生命樹還是分辨善惡的智慧樹都說明樹與上帝的旨意、人類的生命息息相關(guān)。
弗拉吉米爾和艾斯特拉貢要在樹上上吊的情節(jié),和圣經(jīng)中多次出現(xiàn)樹下求死的情節(jié)也十分相似。如夏甲和以實(shí)馬利被驅(qū)逐,在曠野上迷路又飲水用盡時(shí),夏甲就把孩子撇在樹下,等待耶和華對(duì)死亡的宣判(創(chuàng)21:15-16)。無獨(dú)有偶,以利亞走投無路之時(shí),也曾坐在樹下求死,向上帝發(fā)出“求你取我的性命”的呼告(列上19:4)。樹,尤其是圣經(jīng)中的樹,是作為人神溝通的媒介而存在,人在樹下向上帝呼告能得到回應(yīng),同樣,上帝也以樹為顯示工具向人類展示神跡,判定生死。大衛(wèi)攻打非利士人時(shí),神就吩咐道:“你聽見桑樹梢上有腳步的聲音,就要出戰(zhàn),因?yàn)樯褚呀?jīng)在前頭去攻打非利士人的軍隊(duì)”(代上14:13-17)亞伯拉罕獻(xiàn)祭獨(dú)生子以撒時(shí),神考驗(yàn)他的忠誠(chéng)后讓一只公羊代替,這只祭品的雙角就被扣在稠密的小樹中(創(chuàng)22:13)。押沙龍從橡樹下經(jīng)過,因?yàn)轭^發(fā)被樹枝纏住無法動(dòng)彈,被約押的士兵刺死(撒下18:6-15)。樹意象的頻繁使用,是我們探索《等待戈多》的深層意蘊(yùn)的一扇窗口。
弗拉吉米爾和愛斯特拉岡的語(yǔ)言和行動(dòng)相互顛覆,構(gòu)成悖論,尤其是在生生死死的問題上。他們幻想對(duì)方成為一小堆白骨;回憶手拉手跳到埃菲爾鐵塔地下,不成行的原因是不被允許登上塔頂;準(zhǔn)備上吊也總是在相互推讓。生命的終結(jié)問題潛伏在整部劇作中,也是貝克特在苦苦思索和探尋的人生奧秘。《等待戈多》里的死亡是主人公自行選擇結(jié)束生命,企圖讓死亡成為逃避世界的手段,但最終還是沒有結(jié)局,或者說,他們雖有念頭,卻因各種外在條件而無法控制生命的進(jìn)程。主宰生命的權(quán)力不在生命持有者手中,而是寄托在某種神秘的力量上。流浪漢畢竟沒有死,樹上新長(zhǎng)出的葉子是等待的希望,也是生的希望??墒羌?xì)讀第二幕中主人公的對(duì)話,似乎并未意識(shí)到這一點(diǎn),從在某種意義上,這反映了現(xiàn)代化進(jìn)程中人與自然的隔膜,這也成為深層次上的價(jià)值斷裂。
死亡是現(xiàn)代派文學(xué)尤其是荒誕派文學(xué)不可回避的問題之一,樹作為一種文學(xué)意象進(jìn)入戲劇世界,成為《等待戈多》的主外思想的一個(gè)支點(diǎn),隱含了重大的生死命題。樹聯(lián)系著蒼穹與大地,是生命的象征,它的榮枯皆有生老病死的影射意義。本劇創(chuàng)造加工了樹意象,將它的宗教因素鑲嵌于現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中,使二者相互生發(fā)與映射,冥冥中傳遞著神秘的生命力量。荒誕派戲劇在死亡觀的探索上很執(zhí)著,它受圣經(jīng)基督教教義的影響,借用原罪與懲罰、拯救和得救、尋找圣父、彌撒亞觀念的圣經(jīng)模式,試圖發(fā)現(xiàn)醫(yī)治現(xiàn)代人性破損和異化的良藥,呼喚基督教精神的復(fù)歸,在西方傳統(tǒng)文明的廢墟上重新構(gòu)建完滿的精神家園。
在第一幕中,戈戈與狄狄誤認(rèn)波卓為戈多,似曾相識(shí),但經(jīng)不起推敲。支離破碎的對(duì)話中有模糊的啟示,他們朦朦朧朧中有所意識(shí),要向他祈禱,可以對(duì)他進(jìn)行一種泛泛的祈求,甚至要把自己拴在戈多身上。波卓也在無意中透露戈多的意義:畢竟你們知道我想說的是誰(shuí),你們的未來取決于他,不久的未來要取決于他。這個(gè)等待的對(duì)象究竟是什么,模棱兩可的文本啟示我們從宗教角度尋找答案,這個(gè)等待的過程與彌賽亞觀念息息相關(guān)。
對(duì)彌賽亞的等待和盼望散布于卷帙浩繁的圣經(jīng)文獻(xiàn)?!皬涃悂啞痹从谙2畞碚Z(yǔ)Messiah,意為“受膏者” (the Anointed One),基本含義與希臘文Christos 含義相同。它來源于古代一種授職儀式,即首領(lǐng)在業(yè)已選定的祭司、先知或君王額頭上涂抹膏油,示意此人具備承擔(dān)某種圣職的資格。最重要的是它帶有對(duì)肩負(fù)拯救使命的人強(qiáng)烈盼望?!杜f約》和《新約》中的彌賽亞觀念多有差異,《舊約》卷籍中彌賽亞形象大致被分為前王國(guó)時(shí)期和王國(guó)時(shí)期的現(xiàn)世首領(lǐng)式、亡國(guó)前后的理想君主式和希臘化中期以后的末世救主式;《新約》中的彌賽亞觀念實(shí)則是對(duì)耶穌身份和使命的各種解釋[10]170-182。猶太教的彌撒亞觀念和基督教的也有所分歧,無論該觀念的起源、衍變和詮釋,它共通的含義是期盼和拯救,猶太教認(rèn)為耶和華的拯救在來臨的路上,需要人們心存希望;基督教則將耶穌的出現(xiàn)視為永恒的拯救??傊\(chéng)的等待是彌賽亞觀念的核心。
貝克特最初將劇本命名為“等待” (En Attendant),他的戲劇創(chuàng)作完全打破了傳統(tǒng)框范,無意于編織順序連貫、合乎邏輯的故事情節(jié),而是在非理性化的情節(jié)中表現(xiàn)人物的彷徨空虛的生存狀態(tài)。沒有起因、發(fā)展、高潮、突轉(zhuǎn)、結(jié)局等系列順序,而采用環(huán)狀結(jié)構(gòu),接近凍結(jié)的靜止?fàn)顟B(tài)。流浪漢喪失了正常的邏輯思維能力,對(duì)話荒謬無稽,時(shí)間脫離常規(guī),地理位置模糊等等都象征著當(dāng)時(shí)社會(huì)的混亂、動(dòng)蕩和虛無,等待戈多的拯救成了生存的意義。荒誕中有著對(duì)人生最嚴(yán)肅最深沉的關(guān)注,戈多扮演了彌賽亞的角色,他的不在場(chǎng)象征著彌賽亞的未降臨,惶恐不安的人類活在若有若無地期待中。
劇終之時(shí),熟悉的小男孩再次出場(chǎng),告訴他們,戈多今天不能來了,明天一定會(huì)來。兩個(gè)流浪漢雖然在對(duì)話中表示不等了,但是與之相反的戲劇動(dòng)作卻是站在原地不動(dòng)。試想該劇還有第三幕、第四幕……劇情依然,等待是生存的全部意義,等待對(duì)象已經(jīng)變得不再重要,彌賽亞是否來臨也無關(guān)緊要,永恒的處在等待中才是真正的人生狀態(tài)。作者借助樹意象生動(dòng)地再現(xiàn)了人類山窮水盡的苦境,也從圣經(jīng)中汲取養(yǎng)料,因?yàn)?,圣?jīng)喜用植物的某些特征象征堅(jiān)強(qiáng)的生命意志,強(qiáng)化等待的決心,如橡樹因其高大粗壯的外形和深扎地下的根須被視為牢固的精神信念,《等待戈多》中的簡(jiǎn)化了的樹意象給人們同樣的依托和激勵(lì),等待柳暗花明的新天地。
文學(xué)作品中使用意象為了寄托作者的主觀情思,“讀者可以立足于意象層面,找尋意象不同的樣式所表達(dá)的相通之處”[11],更有利于領(lǐng)悟深層含義。樹意象擁有的標(biāo)識(shí)地點(diǎn)、判定生死的雙重功能將兩幕劇連貫起來,使《等待戈多》成為一個(gè)有機(jī)整體。彌賽亞觀念的注入讓劇本獲得了獨(dú)特的藝術(shù)內(nèi)蘊(yùn),高臺(tái)上、樹下的等待都有了引人入勝的魅力?!兜却甓唷分械姆钦Z(yǔ)言交流,比如超語(yǔ)言的活動(dòng)和人物的動(dòng)作,都可以在廣闊的人類學(xué)視角下發(fā)掘豐富的意蘊(yùn),本文的探討是探索了以文學(xué)人類學(xué)為研究進(jìn)路的可能性,也是當(dāng)今國(guó)際比較文學(xué)研究中在跨學(xué)科領(lǐng)域的努力方向之一。
注釋:
①圣經(jīng)(和合本)[Z].南京:中國(guó)基督教兩會(huì),2002.文中所引《圣經(jīng)》皆出此本,以后只表注篇名.
[1]W.G.Rollins,“Jung,Carl Gustav”,John H.Hayes ed.,Dictionary of Biblical Interpretation.Vol.1 (A-J)[M].Nashville:Abingdon Press,1999.
[2]勒蘭德·萊肯.圣經(jīng)與文學(xué)研究[M]//.圣經(jīng)文學(xué)研究(第1輯),北京:人民文學(xué)出版社,2007.
[3]焦洱,于曉丹.貝克特——荒誕文學(xué)大師[M].長(zhǎng)春:長(zhǎng)春出版社,1995.
[4]孫彩霞.西方現(xiàn)代派文學(xué)與《圣經(jīng)》[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2005.
[5]葉舒憲.文學(xué)與人類學(xué)——知識(shí)全球化時(shí)代的文學(xué)研究[M]//.第四章“文學(xué)批評(píng)家的‘文學(xué)人類學(xué)’”,北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2003.
[6]Morton Michael,“Waiting for Godot and Endgame theatre as text”,In John Pilling (ed.)[M]//.The Campanion to Beckett,Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press,2000.
[7]鄭克魯,董衡巽,主編.新編外國(guó)現(xiàn)代派作品選·第二編[M].上海:學(xué)林出版社,2008.
[8]弗雷澤.《舊約》中的民俗[M].童煒鋼,譯.上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2010.
[9]J.Skinner:Critical and Exegetical Commentary on Genesis[M].Edinburgh,1910.
[10]邱業(yè)祥,主編.圣經(jīng)關(guān)鍵詞研究[M]//.梁工,主編.“圣經(jīng)文化叢書”系列.北京:宗教文化出版社,2009.
[11]熊毅,賈琳.論多恩詩(shī)歌中的靈意象[J].懷化學(xué)院學(xué)報(bào),2015 (3):96-98.