蔡 徽

安徽警官職業(yè)學(xué)院，安徽合肥，230001

1 問(wèn)題的提出

莎士比亞的著名歷史劇《裘力斯·凱撒》（Julius Caesar，以下簡(jiǎn)稱《裘》劇）承繼文藝復(fù)興文學(xué)傳統(tǒng)，取材于古羅馬歷史，再現(xiàn)了以瑪克斯·勃魯托斯（Marcus Brutus）為首的“叛黨”如何策劃、實(shí)行刺殺執(zhí)政官裘力斯·凱撒的歷史事件。關(guān)于勃魯托斯的善惡忠奸，始終存在長(zhǎng)期的針?shù)h相對(duì)的兩種觀點(diǎn)。在《神曲》地獄篇第34章中，刺殺凱撒的勃魯托斯和喀西烏斯與出賣(mài)耶穌的猶大在地獄底層遭受最嚴(yán)苛的懲罰，被惡魔撒旦的血盆大口所咀嚼。但丁（1265－1321）視帝國(guó)與教會(huì)為上帝治理和救贖人類(lèi)的神圣機(jī)構(gòu)，視凱撒為羅馬帝國(guó)的第一位皇帝，因此弒君的勃魯托斯應(yīng)處以極刑，正如背叛基督教上帝的猶大一樣。同為意大利文藝復(fù)興時(shí)期的代表人物，支持弗洛倫薩共和體制的米開(kāi)朗琪羅（1475－1564）則盛贊勃魯托斯是最高貴的人，并為之雕刻了一尊英姿勃發(fā)的塑像。與米氏同時(shí)代的、對(duì)政治謀權(quán)頗有洞察力的馬基雅維利（1469－1527）卻為這位前人扼腕嘆息，在他看來(lái)，勃魯托斯為了呈一時(shí)之快，壞了圖謀江山的大計(jì)，馬基雅維利感慨道，勃魯托斯就是傻子（Brutus拉丁文原意是“傻子”），若能韜光養(yǎng)晦，假以時(shí)日，這凱撒的天下未必就不會(huì)改姓勃魯托斯！勃魯托斯刺殺凱撒的歷史事件，在文藝復(fù)興時(shí)期成為褒貶不一爭(zhēng)議不休的話題，有學(xué)者倡議將之列為經(jīng)典論題供大學(xué)研討，培養(yǎng)學(xué)生的邏輯思辨和口頭演說(shuō)能力。

莎士比亞用戲劇重現(xiàn)歷史事件，賦予勃魯托斯舞臺(tái)生命，讓觀眾親歷凱撒遇刺的前因后果，見(jiàn)證勃魯托斯的密謀、行動(dòng)和悲劇下場(chǎng)，栩栩如生地再現(xiàn)了這位眾說(shuō)紛紜的歷史人物。莎劇中的勃魯托斯受寵于君主卻以下犯上，一心報(bào)國(guó)卻被人民拋棄，最終戰(zhàn)敗自殺。作為戲劇藝術(shù)的集大成者，莎翁不僅沒(méi)有為歷史正義蓋棺定論，反而用戲劇沖突激發(fā)了更多的思考。不少研究者將勃魯托斯的人物性格與政治理想結(jié)合起來(lái)分析，稱其為“學(xué)者型的政治家”［1］2——徒有一腔熱血和崇高的政治理想，卻對(duì)政治形勢(shì)判斷不清，對(duì)政治敵人估計(jì)不足，缺乏政治斗爭(zhēng)的手段和經(jīng)驗(yàn)，最終以悲劇結(jié)局。在一些批評(píng)家看來(lái)，悲劇的根源是“兩位理想主義者的矛盾：凱撒追求政治秩序、穩(wěn)定和榮耀卻是潛在的罪惡，勃魯托斯追求沒(méi)有凱撒的共和理想，卻受制于人性的弱點(diǎn)”［2］。國(guó)內(nèi)學(xué)者也將共和理想作為分析焦點(diǎn)，用歷史主義視角審視勃魯托斯，進(jìn)而分析莎士比亞的人文主義思想和君主專制主張。這些研究大都落腳于此劇社會(huì)歷史意義，把戲劇與歷史故事等同起來(lái)，認(rèn)為“這部歷史劇講的是古羅馬帝國(guó)的奠基人凱撒被害的過(guò)程”［3］35，對(duì)戲劇人物個(gè)體經(jīng)歷與內(nèi)心世界的分析略顯不足。

本文聚焦勃魯托斯的精神世界，從戲劇動(dòng)作入手，探討情感與理智的戲劇沖突背后深層次的內(nèi)心動(dòng)機(jī)，嘗試揭示勃魯托斯刺殺與自殺背后的心理與倫理問(wèn)題。

從創(chuàng)作的角度看，動(dòng)作與情節(jié)是戲劇的主干，戲劇動(dòng)作背后的矛盾沖突是戲劇的內(nèi)核?！遏谩穭∏榻Y(jié)跌宕起伏，但戲劇動(dòng)作可以歸結(jié)為兩個(gè)：刺殺與自殺。勃魯托斯刺殺凱撒是主要情節(jié)，從動(dòng)議、密謀到行動(dòng)，以血淋淋的方式達(dá)到戲劇高潮；自殺是刺殺的延續(xù)和回聲，從勃魯托斯廣場(chǎng)演說(shuō)到戰(zhàn)敗自刎，為悲劇劃上了句號(hào)。通過(guò)分析這兩個(gè)戲劇動(dòng)作，可以得出結(jié)論：勃魯托斯過(guò)分沉溺于自我構(gòu)建，沉溺于宏大政治話語(yǔ)中的英雄主義，行事貿(mào)然，決策武斷；他輕視了社會(huì)倫理對(duì)個(gè)體行為的約束力，犯下不倫之罪后飽受精神折磨，最終在內(nèi)心精神創(chuàng)傷與外部形勢(shì)壓力之下顛覆了自我價(jià)值。

2 刺殺與英雄情結(jié)

從歷史記載來(lái)看，凱撒與勃魯托斯兩人感情甚好，堪比父子，倫理關(guān)系親密。根據(jù)羅馬作家斯維托尼（約70－140）的《十二凱撒傳》和希臘歷史學(xué)家卡西烏斯·狄?jiàn)W（155－235）的《羅馬史》，勃魯托斯出生在羅馬一個(gè)破落的名門(mén)貴族家庭，進(jìn)入元老院時(shí)非常年輕。他先是加入了保守派，反對(duì)凱撒、龐培和克拉蘇的統(tǒng)治；在凱撒與龐培的爭(zhēng)斗中，勃魯托斯又加入了龐培的隊(duì)伍。公元前48年法薩路斯決戰(zhàn)，龐培大敗，勃魯托斯向凱撒懺悔繼而投入其門(mén)下并得到信任和賞識(shí)，不久即被任命為山南高盧總督，公元前44年，又被任命為羅馬執(zhí)政官。凱撒不僅饒恕勃魯托斯，而且待他甚厚。雖說(shuō)凱撒只比勃魯托斯大15歲，但在平時(shí)凱撒就習(xí)慣稱勃魯托斯為“我的兒子”。這除了表現(xiàn)自己的威嚴(yán)外，還有兩方面的特殊含義：一方面，勃魯托斯的母親塞爾維利婭是凱撒最為寵愛(ài)的情婦；另一方面，盡管勃魯托斯曾反對(duì)過(guò)自己，但凱撒寬宏大量，仍父親般地信任重用投奔自己的勃魯托斯，使他的官職扶搖直上，成了凱撒名副其實(shí)的左臂右膀。作為長(zhǎng)者，凱撒對(duì)勃魯托斯寵愛(ài)有加，非常信任。

從表面上看，勃魯托斯十分敬重凱撒的品格和能力，殺害凱撒之后，他只譴責(zé)凱撒的獨(dú)裁野心，不否認(rèn)其高貴人品，還重申自己的尊敬與悲傷。幾乎無(wú)人懷疑勃魯托斯的公益動(dòng)機(jī)——“愛(ài)凱撒更愛(ài)羅馬”。這句名言被后世廣泛傳頌，莎翁筆下的勃魯托斯成為為了國(guó)家民族的利益而犧牲個(gè)人情感的典范，他雖然不諳權(quán)謀，終落得悲慘下場(chǎng)，卻贏得一世英名，為世人所稱道。

但是，“愛(ài)凱撒更愛(ài)羅馬”只是勃魯托斯一面之辭，經(jīng)由其口，在公眾演講中宣告天下?？v然勃魯托斯人品高尚，他的刺殺動(dòng)機(jī)也不能完全由他本人決定。換言之，勃魯托斯話語(yǔ)中的自我、意識(shí)中的自我，不是刺殺行為的全部主體。在他的意識(shí)和邏輯之下，是否還存在無(wú)意識(shí)的“本我”？如果勃魯托斯真的言行一致、言出必行，他最后又怎么會(huì)以自己不齒的自殺方式結(jié)束生命呢？在筆者看來(lái)，有必要以“愛(ài)凱撒更愛(ài)羅馬”為切口，深入分析刺殺行為背后可能存在的無(wú)意識(shí)動(dòng)機(jī)，探究勃魯托斯無(wú)意識(shí)中的推動(dòng)因素，還神圣化的勃魯托斯一個(gè)世俗的人格。

在這句格言式的臺(tái)詞中，“凱撒”意指?jìng)惱砬楦?，“?ài)凱撒”的主體是人情倫常中的勃魯托斯。這里的“愛(ài)”，首先是作為養(yǎng)父子倫理關(guān)系中養(yǎng)子對(duì)父親的孝道，其次是政治領(lǐng)域中晚輩對(duì)長(zhǎng)輩的尊敬。凱撒人品高尚，沒(méi)有貪私枉法的前科，軍事才能與政治水平都十分杰出，對(duì)待羅馬平民慷慨大方，并在遺囑中將財(cái)產(chǎn)捐獻(xiàn)給民眾，堪稱政治家楷模。勃魯托斯坦陳“講到凱撒這個(gè)人，說(shuō)一句公平話，我還不曾知道他什么時(shí)候曾經(jīng)一味感情用事，不受理智的支配?！保?］117作為長(zhǎng)輩，凱撒信任勃魯托斯，委以重任；作為前輩，凱撒治理有方、受人擁戴，還多次拒絕稱帝。這樣的凱撒，勃魯托斯不能不“愛(ài)”，換言之，勃魯托斯在兩人的倫理關(guān)系中各方面都是下級(jí)，理應(yīng)尊敬、擁護(hù)、效仿凱撒。

倫理體系中的上下關(guān)系，是社會(huì)道德的核心之一，僭越者通常會(huì)面臨道義審判和譴責(zé)，以下犯上、弒君弒父的勃魯托斯非常清楚這個(gè)事實(shí)。刺殺凱撒后如何逃避道德罪名、如何贏得平民的寬恕理解乃至擁護(hù)，如何打破倫理關(guān)系還能全身而退，這是擺在勃魯托斯面前最大的難題。面對(duì)難題，勃魯托斯推出了“愛(ài)羅馬”的概念，通過(guò)引入新的話語(yǔ)體系來(lái)壓制、消解倫理體系，以民族、國(guó)家更高層次的意識(shí)形態(tài)來(lái)抹除養(yǎng)父子關(guān)系，刺殺行為才能在公眾領(lǐng)域合法化。在這個(gè)話語(yǔ)游戲中，勃魯托斯重新定義“羅馬”，將之等同于“共和政體”，引導(dǎo)羅馬平民在共和話語(yǔ)中定位自己的身份，進(jìn)而排斥凱撒，使之成為道義的負(fù)面。于是，他陰謀暗殺君主的罪名就得以洗脫：手刃凱撒是為了維護(hù)共和體制，是國(guó)家利益高于親情友誼、“替天行道”的義舉；殺害的是獨(dú)裁者、野心家，而人品高尚、親如父子的凱撒本人只是這義舉中不可避免的連帶損失。

引入更復(fù)雜、更宏大的話語(yǔ)體系來(lái)消解簡(jiǎn)單直觀的倫理關(guān)系，看似可行，其實(shí)留下了巨大的隱患。在探討“愛(ài)羅馬”是否正義之前，首先需要審視勃魯托斯刺殺行為中潛藏于意識(shí)之下的動(dòng)機(jī)，即“愛(ài)凱撒”是否純粹、沒(méi)有雜質(zhì)？這些無(wú)意識(shí)動(dòng)機(jī)，顯然不可能直接由勃魯托斯道明，但戲劇情節(jié)為讀者提供了足夠的線索。

莎劇以凱撒凱旋班師回朝啟幕，歡快的場(chǎng)景中，勃魯托斯卻悶悶不樂(lè)，凱歇斯說(shuō)他“沒(méi)有從前那樣的溫情和友愛(ài)”，勃魯托斯解釋“我近來(lái)為某種情緒所困苦，某種不可告人的隱憂”［4］101。他為何不為凱撒的勝利歡呼，反而獨(dú)自苦悶?zāi)?？勃魯托斯敬佩凱撒高尚的人品和清晰的思維，對(duì)他充滿了敬愛(ài)。凱撒不僅是他名義上的義父，更是他心理上的父親，他內(nèi)心中權(quán)威的象征和事業(yè)的楷范。勃魯托斯的苦悶，直接原因不是凱撒，而是在游行中招搖雀躍的安東尼。安東尼的出現(xiàn)，使勃魯托斯與凱撒的關(guān)系發(fā)生疏離，勃魯托斯看不慣安東尼的諂媚，對(duì)之厭惡。萬(wàn)眾歡騰之際，他卻說(shuō)：“我不喜歡干這種陶情作樂(lè)的事，我沒(méi)有安東尼那樣活潑的精神?！保?］101在他眼中，安東尼是跳梁小丑，只會(huì)阿諛之術(shù)，缺乏政治家的高貴人格。

除了人格之外，安東尼的政見(jiàn)更為勃魯托斯深?lèi)和唇^。安東尼擁護(hù)帝王制，在游行中三次將王冠獻(xiàn)給凱撒，每一次都得到了民眾的歡呼。凱撒對(duì)安東尼的親近、寵愛(ài)，令勃魯托斯十分不快：一方面他嫉妒安東尼獲寵，而自己又不屑于爭(zhēng)寵；另一方面，勃魯托斯內(nèi)心也逐漸產(chǎn)生對(duì)凱撒昏庸的怨恨。他感覺(jué)凱撒早晚會(huì)被安東尼的殷勤說(shuō)辭打動(dòng)，封王稱帝，廢黜羅馬共和體制。對(duì)凱撒走向反動(dòng)帝制的臆想，為陰謀刺殺他提供了理論支撐。潛意識(shí)中的嫉妒和怨恨，將勃魯托斯擺渡到凱撒的對(duì)立面，淡忘父子之情，陷入了政治斗爭(zhēng)的敵對(duì)情緒。由崇敬到敵視，勃魯托斯對(duì)凱撒的態(tài)度轉(zhuǎn)變實(shí)質(zhì)上是與權(quán)力之間的關(guān)系由順從到覬覦。凱撒代表著至高無(wú)上的權(quán)力，崇敬他是對(duì)權(quán)力的膜拜，而推翻他便是英雄主義心理的作祟。

對(duì)英雄的崇拜由來(lái)已久。蘇格蘭思想家卡萊爾（Thomas Carlyle）的代表作《論英雄、英雄崇拜和歷史上的英雄事跡》（1841）把西方文明史上的英雄角色分為六類(lèi)：神明、先知、詩(shī)人、教士、文人和帝王，并宣稱文明史就是英雄們的歷史——“我認(rèn)為，世界歷史，人類(lèi)在世界上一切成就的歷史，歸根結(jié)底是辛勤耕耘的偉人的歷史。”［5］此言一出，便引起百家爭(zhēng)鳴?？ㄈR爾的英雄史觀飽受爭(zhēng)議，英雄個(gè)體與時(shí)代的關(guān)系也一直為后世學(xué)者津津樂(lè)道。譬如，文化唯物主義者雷蒙·威廉斯（Raymond Williams）就認(rèn)為，卡萊爾的英雄崇拜起源于他的無(wú)能：

“卡萊爾缺失的，或自覺(jué)缺失的，是權(quán)力；他意識(shí)到權(quán)力的重要性，還認(rèn)為自己當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題具有洞見(jiàn)。在這兩者之間的張力之下……他將自己的渴望建構(gòu)成公眾的渴望，他創(chuàng)造了必須聽(tīng)信、服從的英雄形象——‘孤傲獨(dú)立的強(qiáng)人’、遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的領(lǐng)袖。用卡萊爾自我心理來(lái)解釋他的結(jié)論很簡(jiǎn)單：無(wú)能（impotence）將自己投射為權(quán)力?！保?］

如果卡萊爾對(duì)權(quán)力是無(wú)能為力，只能崇拜的話，勃魯托斯則不然。身為羅馬前三巨頭之一，他的權(quán)力可謂“一人之下萬(wàn)人之上”。凱歇斯之所以教唆他參與叛黨，正是看中他在羅馬市民社會(huì)中除了凱撒無(wú)人能及的威望和名聲。如果勃魯托斯放棄對(duì)凱撒的忠誠(chéng)，動(dòng)了對(duì)權(quán)力的貪欲，反叛事業(yè)就成功了一半。然而，“勃魯托斯是一個(gè)正人君子”，能用道德廉恥約束自己的貪欲，從未表現(xiàn)出覬覦權(quán)力的面孔。用弗洛伊德的心靈三分法來(lái)講，勃魯托斯強(qiáng)大的倫理“超我”（Superego）壓抑了“本我”（Id）中忿忿不平的怨恨和蠢蠢欲動(dòng)的貪欲，使之無(wú)法在“自我”的（Ego）意識(shí)中顯現(xiàn)。但是，“本我”并不會(huì)就此罷休，要尋求別的出口，以能被社會(huì)規(guī)范接受、能夠通過(guò)“自我”審查的形式釋放出來(lái)。

于是，“愛(ài)羅馬”應(yīng)運(yùn)而生，成為勃魯托斯釋放“本我”的最佳途徑。最深層的欲念與最重大的政治理念合謀，聯(lián)手絞殺了平日里占據(jù)主導(dǎo)地位的倫理約束?！白晕摇边x擇了與“本我”更相通的一個(gè)“超我”分支，抑制了另一路分支。勃魯托斯一方面在手刃凱撒的血腥暴力中釋放了怨恨，另一方面又在冠冕堂皇的演說(shuō)中贏得了平民的擁戴。三月十五日，勃魯托斯成了羅馬的英雄，力挽狂瀾，幾乎憑一己之力改變了歷史的進(jìn)程，成為卡萊爾式的歷史偉人。這些表現(xiàn)為英雄情結(jié)的“本我”欲念，乃是勃魯托斯整個(gè)刺殺行為背后的無(wú)意識(shí)動(dòng)機(jī)。

3 自殺與倫理創(chuàng)傷

勃魯托斯以宏大的“愛(ài)羅馬”口號(hào)為理由，妄圖超越“愛(ài)凱撒”的倫理約束，犯下了無(wú)法彌補(bǔ)的罪行。如上文所述，“愛(ài)羅馬”只是其本我欲念的投射、包裝，并不具有超越倫理關(guān)系的權(quán)威。這里的“羅馬”表面上指代羅馬平民，實(shí)質(zhì)上是勃魯托斯所支持的共和政體。勃魯托斯屬于保守勢(shì)力，憂心羅馬共和國(guó)的衰敗，希望力挽狂瀾，抵擋君主帝制的侵襲。然而，他并不知道，共和政體解體、君主制建立，是當(dāng)時(shí)錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系所決定的，是歷史的必然。誤以為除掉凱撒，就能維持共和政體，無(wú)異于在歷史的滾滾潮流前螳臂當(dāng)車(chē)。

勃魯托斯刺殺凱撒，打破倫理禁忌，鑄成大錯(cuò)。他本人并未意識(shí)到這滔天之罪會(huì)造成多大傷害，只是對(duì)凱撒之死感到傷心，大大低估了倫理禁忌的心理影響和社會(huì)效應(yīng)。勃魯托斯的無(wú)知，注定了倫理法則將要嚴(yán)厲懲罰他的心靈。第三幕第一場(chǎng)刺殺的戲，并不是以凱撒之死為重點(diǎn)，而更關(guān)注凱撒死后元老們不同的反應(yīng)：西那歡呼雀躍，坡勃律斯驚恐萬(wàn)分，安東尼籌劃復(fù)仇，凱歇斯憂心忡忡，唯有勃魯托斯天真地相信會(huì)得到平民的理解。表面上，他思維清晰，處事冷靜，滿口共和理想，一腔浪漫主義詩(shī)人情懷；事實(shí)上，他率領(lǐng)眾人以凱撒之血洗濯手與劍，又同意安東尼在市場(chǎng)上發(fā)表悼詞，為自己的覆滅埋下了伏筆，暴露了自己倫理上的無(wú)知、政治上的愚蠢?！耙匝词帧钡膽騽?dòng)作，連同血淋淋暴力殺戮、冷冰冰凱撒尸體的舞臺(tái)意象，強(qiáng)烈地烘托了勃魯托斯的倫理罪行。

勃魯托斯：……所以我們都是凱撒的朋友，幫助他結(jié)束了這一段憂生畏死的生命。彎下身去，羅馬人，彎下身去；讓我們把手浸在凱撒的血里，一直到我們的肘上；讓我們用他的血抹我們的劍。然后我們就邁步前進(jìn)，到市場(chǎng)上去；把我們鮮紅的武器在我們頭頂揮舞，大家高呼著：“和平，自由，解放！”［4］139

沾滿鮮血的雙手是倫理罪行最直接的象征。這雙手不禁讓人聯(lián)想到莎翁更為成熟的悲劇《麥克白》。兩部“弒君劇”的情節(jié)與人物相似點(diǎn)頗多：待人友善、毫無(wú)戒備的君主，自稱有男人之心、精神錯(cuò)亂而死的夫人，起初雄心壯志、后又感慨人生苦短、只想以死解脫的主人公，洗不凈的雙手、殺人者的幻覺(jué)、神秘的預(yù)言者等等。盡管表面上殺人者動(dòng)機(jī)有天壤之別，但實(shí)質(zhì)上兩人顛覆倫理的罪行之大不相上下。和后期較為成熟的戲劇處理方式不同，早期的莎士比亞將《裘》劇中血腥的刺殺動(dòng)作前景化，反而失去了戲劇表現(xiàn)人物內(nèi)在精神世界的張力，“對(duì)悲劇主人公心理層面的開(kāi)掘沒(méi)有到位”［7］155，從藝術(shù)表現(xiàn)力來(lái)看，略顯稚嫩。對(duì)勃魯托斯精神世界的觀照，將有助于人們理解“刺殺”的精神效應(yīng)和“自殺”的內(nèi)在動(dòng)因。

和麥克白夫婦一樣，勃魯托斯破壞倫理關(guān)系，造成了自己精神世界的巨大創(chuàng)傷（Trauma）。這里所謂的“創(chuàng)傷”，按美國(guó)文化學(xué)者凱西·卡魯斯的定義，是“突然的、災(zāi)難性的事件帶來(lái)的體驗(yàn)，受害者對(duì)事件的反應(yīng)往往是延遲的、不可控制反復(fù)出現(xiàn)的幻覺(jué)和其他突發(fā)現(xiàn)象。”［8］181不難看出，創(chuàng)傷往往基于受害人親身經(jīng)歷的重大事件，對(duì)受害人產(chǎn)生事后的、心理的、長(zhǎng)期的精神傷害，通常表現(xiàn)為精神錯(cuò)亂等現(xiàn)象。因?yàn)橥话l(fā)，創(chuàng)傷事件對(duì)心靈的巨大壓力一時(shí)無(wú)法得到疏解，形成癥結(jié)，在隨后很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)間斷性釋放能量，造成障礙，表現(xiàn)為反復(fù)不定的心理與身體異常反應(yīng)。

盡管手法尚存稚嫩，但《裘》劇不乏指向勃魯托斯內(nèi)心世界的細(xì)節(jié)。勃魯托斯精神創(chuàng)傷最直接的表現(xiàn)是凱撒幽靈的出現(xiàn)。在勃魯托斯的幻覺(jué)中，凱撒的鬼魂兩次出現(xiàn)，預(yù)言勃魯托斯將斃命于腓利比的戰(zhàn)場(chǎng)上。這種幻覺(jué)是勃魯托斯內(nèi)心創(chuàng)傷的外逸，是意識(shí)無(wú)法控制的倫理張力產(chǎn)生的精神錯(cuò)亂。盡管凱撒已經(jīng)死于三月十五日，勃魯托斯內(nèi)心與凱撒（靈魂）的對(duì)話卻不曾停止。凱撒臨終前的遺言——“勃魯托斯，你也在內(nèi)嗎？”［4］138——重創(chuàng)了勃魯托斯的心靈，在他的腦海里打下了深深的烙印。凱撒的問(wèn)題，是勃魯托斯心頭揮之不去的陰影，是對(duì)其違反倫常的背叛行為最嚴(yán)苛的拷問(wèn)。為了躲避這一拷問(wèn)，勃魯托斯用理性化與宏大的共和話語(yǔ)體系來(lái)辯解，與其說(shuō)是為了贏得羅馬平民的支持，不如說(shuō)是獲得內(nèi)心的平靜。但是，無(wú)論勃魯托斯采用怎樣的方式，都無(wú)法治愈心靈深處的罪惡感，而這正是破壞倫理關(guān)系最直接的心理效應(yīng)。

勃魯托斯最終選擇自殺來(lái)了斷自己的精神痛苦。從理性的角度，勃魯托斯是反對(duì)和鄙視自殺的。他說(shuō)：“為了懼怕可能發(fā)生的禍患而結(jié)束自己的生命，是一件懦弱卑劣的行為。”［4］179然而，當(dāng)他在戰(zhàn)場(chǎng)上目睹政治伙伴走投無(wú)路、自殺就義時(shí)，又轉(zhuǎn)向宿命論，稱之為凱撒靈魂的報(bào)復(fù)。當(dāng)泰提涅斯把凱歇斯的寶劍刺進(jìn)自己心臟后，勃魯托斯悲慟地說(shuō)：“啊，裘利斯·凱撒！你到死還是有本領(lǐng)的！你的英靈不泯，借著我們自己的刀劍，洞穿我們自己的心臟。”［4］183可見(jiàn)，勃魯托斯始終走不出刺殺凱撒給他留下的精神陰影，一直努力去克服刺殺留下的創(chuàng)傷，卻深陷于凱撒靈魂的困擾不能自拔。這如影隨形的精神壓力，再加上政治軍事形勢(shì)的每況愈下，使之走上了與理性自我背道而馳的不歸之路。終于，窘困之至的勃魯托斯伏劍而死，以自殺解脫了心靈的罪責(zé)。在最后一刻，他還不忘對(duì)凱撒做祈禱：“凱撒，你現(xiàn)在可以瞑目了；我殺死你的時(shí)候，還不及現(xiàn)在一半的堅(jiān)決。”［4］188這句話發(fā)自內(nèi)心；勃魯托斯自謀劃刺殺開(kāi)始一直試圖回答、但無(wú)法找到答案的問(wèn)題便是，如何向凱撒的靈魂交代？這靈魂不是死后可能見(jiàn)到的凱撒，而是勃魯托斯內(nèi)心無(wú)法忽視的道德倫理。凱撒靈魂對(duì)勃魯托斯的拷問(wèn)，便是倫理道德對(duì)弒君之罪的追責(zé)。

4 結(jié) 語(yǔ)

勃魯托斯的自殺，是對(duì)倫理責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，也是對(duì)心靈創(chuàng)傷的彌合。倫理的心理審判體系可謂“法網(wǎng)恢恢，疏而不漏”，通過(guò)制造心理創(chuàng)傷和精神折磨，使觸犯?jìng)惱碚叩玫綉?yīng)有的懲處。雖然勃魯托斯擁有強(qiáng)大的理性自我，并借助宏大的政治邏輯，仍無(wú)法承受內(nèi)心倫理審判帶來(lái)的壓力。從這個(gè)意義上講，《裘》劇追根到底是一場(chǎng)倫理話語(yǔ)與政治話語(yǔ)在勃魯托斯身上的角力：在本我欲望的激發(fā)下，政治話語(yǔ)被引入自我意識(shí)，挑戰(zhàn)、壓抑曾經(jīng)長(zhǎng)期占據(jù)主導(dǎo)的倫理話語(yǔ)誘導(dǎo)勃魯托斯犯下倫理罪行，造成內(nèi)心困惑（apor－ia），留下精神創(chuàng)傷；此后，倫理話語(yǔ)逐漸通過(guò)創(chuàng)傷釋放能量，促使勃魯托斯反復(fù)直面內(nèi)心，自我拷問(wèn)，最終在嚴(yán)密的監(jiān)控中逼迫他承擔(dān)倫理責(zé)任，走向自我毀滅。

［1］Schanzer，Ernest.The Tragedy of Shakespeare＇s Brutus［J］.English Literary History，1955，22（1）：1－15

［2］Simmons J L.Shakespeare＇s Pagan World：The Roman Tragedies［M］.Charlottesville：University Press of Virginia，1973：86

［3］潘一禾.詩(shī)人與君王：從《裘力斯·凱撒》看莎士比亞的政治智慧［J］.杭州師范學(xué)院學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2007（2）：35－40

［4］莎士比亞.裘力斯·凱撒［C］／／莎士比亞全集：五卷.朱生豪，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1994

［5］Carlyle，Thomas.On Heroes and Hero－Worship and the Heroic in History［M］.Berkeley：University of California Press，1993：3

［6］Williams，Raymond.Culture and Society，1780－1950［M］.London：Chatto ＆ Windus，1958：76－77

［7］周天虹.莎士比亞四大悲劇的基石：莎士比亞《裘力斯·凱撒》的悲劇藝術(shù)［J］.廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)：社會(huì)科學(xué)版，2009（1）：153－156

［8］Caruth，Cathy.Unclaimed Experience：Trauma and the Possibility of History［J］.Yale French Studies，1991，79：181－192 （責(zé)任編輯：李力）