歲月的指針，指向2015年9月3日。全世界都在注視著北京三種炫目的主色調(diào)：天空中醉人的“閱兵藍”，祥和而透明，極目遠山舒;天安門、五星紅旗炫目的“中國紅”，把勝利的喜悅，渲染得莊重而濃烈;十里長街，三軍列陣，那蔓延的“將士綠”，張揚著巍然屹立、昂揚奮進的軍魂軍威……勝利日大閱兵，這是中華民族對于抗戰(zhàn)勝利的宏大紀念，這是以史為鑒、守護和平、面向未來的國家慶典。沉積了70年的情感，呈現(xiàn)于歡呼與沉思、追思與展望、自豪與警醒、緬懷與銘記之間。

抗戰(zhàn)老兵方隊和抗戰(zhàn)支前模范方隊，以“45輛禮賓摩托車護衛(wèi)”的“有史以來最高規(guī)格”的國賓禮遇，乘車行進在受閱方隊最前面——這是國共抗戰(zhàn)老兵首次共同接受檢閱，他們平均年齡90歲。坐在老兵方陣第1車第1排第1座的，是102歲的江蘇老英雄陳廷儒。“一身報國有萬死，雙鬢向人無再青?！碑斶@些蒼髯白首的老人行過天安門廣場，老兵舉起布滿皺紋的右手那微微顫抖的軍禮，使人動容！這一刻， 習近平主席特意站起身來，向這些老兵揮手致意;這一刻，天安門廣場上的掌聲，潮水般洶涌……

這一刻， 被邀請到天安門城樓上觀禮的史保東，這位1940年8月參加新四軍，曾參加抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的老兵，“看著閱兵方隊走過來，我騰地站起來，敬起軍禮”?！拔蚁氲搅宋夷切┧廊サ膽?zhàn)友們，他們沒有看到祖國強盛的這一天。我這敬禮，是要向他們報告，祖國強大了！”史保東說，“這也是向受閱部隊，表達一名老兵的敬意！”

從閱兵開始，一直到結(jié)束，90歲的老人就這樣一直保持著敬禮的姿態(tài)。

是?。v史，并非都是宏大敘事，也充滿了個體的溫度。

就在9月3日閱兵這個時間點，網(wǎng)絡(luò)上一條微博意外走紅。它只有一句話和一張圖，“這盛世，如你所愿”的文字配著周恩來總理滿是期望眼神的黑白照片，瞬間戳中眾多網(wǎng)友的淚點，和引發(fā)了網(wǎng)友對周總理的回憶：“1949年開國大典閱兵的時候飛機不夠，您說‘讓飛機循環(huán)飛兩遍’，現(xiàn)在再也不需要飛兩遍了，要多少有多少。這盛世，如你所愿吧，山河猶在，國泰民安。當年送你的十里長安街，如今已是十里繁榮?！?/p>

而國人都會記得，1984年10月1日，新中國成立35周年閱兵式隆重舉行。這是在改革開放的背景下第一次公開展示人民武裝力量，特別是中國戰(zhàn)略導彈部隊首次參加閱兵，更讓同胞振奮，也令世界震撼。也就是在那一天，北大學生在群眾游行隊伍中自發(fā)打出“小平你好”的標語，興奮地表達對帶領(lǐng)中國人民掙脫文革陰影、改革開放走向富強的鄧小平這位老人的敬仰與擁戴。

今天，有“陸戰(zhàn)之王”美譽的18輛99A坦克組成的坦克方隊率先以“箭”式編隊駛過天安門，機動性最強的04A履帶步兵戰(zhàn)車，口徑最大的05A式155毫米加榴炮，鐵甲奔流，動若風發(fā)……全部國產(chǎn)化裝備中，84%為首次亮相。特別是當東風-21D、東風-31A、東風-5B等型導彈組成的戰(zhàn)略打擊模塊現(xiàn)身，觀禮臺上一片歡呼。8架戰(zhàn)鷹拉出8道彩煙，為后續(xù)梯隊鋪出了一條絢麗的“空中走廊”;壓軸出場的70架武裝直升機編成8個楔隊，鋪天蓋地般飛抵天安門上空……氣勢恢弘的空中梯隊，以搏擊云天的凌云壯志，詮釋著新一代革命軍人面向未來的使命與擔當！

“看到如今國家軍力如此強大，每每都是心潮澎湃，但我希望祖國這些先進的武器只出現(xiàn)在閱兵式上，永遠用不到戰(zhàn)爭之中。”96歲的河北抗戰(zhàn)老兵邢林碧這段話，道出了幾代中國人的心聲。

而在盧溝橋，年過八旬的陳志達不住地向記者重復這句話：“如果你沒有體會過不安寧，你不會明白安寧多可貴。”這位經(jīng)歷過戰(zhàn)亂年代的老人說，落后的時候去談和平，很無力。中國必須強大，因為“和平是保衛(wèi)來的，而不是乞求來的”。

因此，當最后一絲彩煙淡去、最后一只鴿子飛遠、最后一個氣球逸出人們的視線，在天安門廣場，數(shù)萬人仍熱切地凝視著天空，激動興奮難以自抑。萬里碧空，寫滿了勝利的榮耀。

“正義必勝！和平必勝！人民必勝！”習近平主席的堅定話語，是歷史啟示的偉大真理，更是邁向未來的豪邁宣示。

◎話題拓展：以史為鑒、守護和平、面向未來;大國自信;使命與擔當;抗戰(zhàn)老兵，民族的珍寶;鳳凰涅槃、浴火重生;人民必勝;為祖國驕傲和自豪……

（資料來源：《新京報》《重慶晨報》《新文化報》、中國青年網(wǎng)、新華網(wǎng)、人民網(wǎng)等）