人民日報記者張賀作為評委參加了某部委主辦的以閱讀為主題的全國中小學(xué)征文的評選，既驚喜又沮喪。驚喜的是孩子們的文字功底普遍不錯，有些段落寫得靈氣十足；沮喪的是孩子們很少在文章中袒露心聲，很難透過文章看到一個個活生生的人。他坦言造成這種境況的一個重要原因是作文的模式化：“說文章存在假的問題，還有一個理由，即模式化。這580篇作文來自全國31個省區(qū)市，本來各地風(fēng)土人情、方言土語各有特色，每個人也各有其性格和經(jīng)歷，但看上去這些文章好像是一個模子刻出來的：開頭必是一段華美的抒情，中間寫一段自己讀了某本書的感受，其間引用幾句名人名言，結(jié)尾點題。連續(xù)看了500多篇千篇一律的文章的確令人厭倦?！?/p>

征文寫成千篇一律，固然不好，但在中學(xué)階段能把作文寫成模式化的“鳳頭、豬肚、豹尾”，也誠難得。事實上，作文的模式化既有傳統(tǒng)的基因，又有圍繞中高考教學(xué)作文的現(xiàn)實因素。提出類如“行于所當(dāng)行，止于所當(dāng)止”的個性化期許，可以理解，但那是作文“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”的最高境界。

一、作文模式化的傳統(tǒng)基因

作文或?qū)懽髂Ｊ交怯袣v史傳統(tǒng)的，既有文體因素，又有創(chuàng)作者的有意為之。文體傳統(tǒng)，如詩，特別是近體詩成熟之后，詩歌結(jié)構(gòu)，多為起承轉(zhuǎn)合，它是歷代詩人創(chuàng)作的共同體驗和經(jīng)驗總結(jié)，并且形成了不成文的約定俗成。在詩話、詞話、曲話、評點形成之后，批評家對文章謀篇布局的私好，會毫不遮掩地介紹給后繼的創(chuàng)作者：“凡作詩詞，要當(dāng)如常山之蛇，救首救尾，不可偏也?！?/p>

作文或?qū)懽髂Ｊ交?，最為典型的是八股文。八股文也稱制義、制藝、時文、八比文。其體源于宋元的經(jīng)義，顧炎武《日知錄》謂其定型于明成化二十三年（1487）以后，至清光緒末年始廢。文章就“四書無經(jīng)”取題。開始先揭示題旨，為“破題”。接著承上文而加以闡發(fā)，叫“承題”。然后開始議論，稱“起講”。再后為“人手”，為起講后的人手之處。以下再分“起股”“中股”“后股”“束股”四個段落，而每個段落中，都有兩股排比對偶的文字，合共八股，故稱“八股文”。這種刻板的八股文，一旦成為應(yīng)試文的模式，對于苦讀寒窗的士子而言，要想改變，不是自我隔絕于科場嗎？

文體之外，也有創(chuàng)作者意在突出某一主題，從而使創(chuàng)作的技藝層面明娩帶有模式化的傾向。“通古今之變，成一家之言”的《史記》人物傳，開篇“陳勝者，陽城人也”的套句，中間傳人的熏大事件，結(jié)尾“太史公日”的議論；白居易50首的《新樂府》，寫作模式化更為自覺。在其《新樂府序》中真言：“首句標(biāo)其日，卒章顯其志?！?/p>

二、作文教學(xué)的模式化

寫作教學(xué)的模式化，對于中學(xué)生而言，并非至關(guān)重要。重要的是在中考或高考時，能在有限的時間內(nèi)，寫出立意深刻、主題鮮明、頗有章法的能夠打動閱卷教師的文本來。作文教學(xué)模式化一大功能正是圍繞此展開的，且形成不同的訓(xùn)練體系。這些作文或?qū)懽鹘虒W(xué)模式盡管以新銳的面貌出現(xiàn)，但大多還是終歸流于作文技藝的層面。比較保守的作文教學(xué)模式則是四環(huán)節(jié)作文教學(xué)模式，即按照“命題一指導(dǎo)一批改一講評”的程序訓(xùn)練學(xué)生寫作。這一作文教學(xué)模式對我國當(dāng)代語文教學(xué)影響深遠，無論是各種版本的語文教學(xué)法教材，還是各級各類中學(xué)的作文教學(xué)實踐，都將四環(huán)節(jié)作文教學(xué)模式作為唯一的作文訓(xùn)練模式進行闡述和實施，使得四環(huán)節(jié)作文教學(xué)模式幾乎具有權(quán)威的特性。

八股文的出現(xiàn)，是科舉制發(fā)展的產(chǎn)物，也是士人應(yīng)試多年的經(jīng)驗總結(jié)與成功范例；引進新式教育后，確立了中考高考掄才選俊的機制，其中國文或語文又是大科，而作文又是重中之重，同自覺探討考試作文或中考文、高考文的成功寫作路徑，便是作文教學(xué)模式化的核心。這樣的追求也無可厚非，因為考試作文或中考文、高考文的得分要點已經(jīng)格式化地融人作文教學(xué)模式化之中，已經(jīng)構(gòu)成了一個存有瑕疵的生態(tài)鏈。因此.在中考高考唯分而論的現(xiàn)實語境中，要讓中學(xué)作文教學(xué)培養(yǎng)出個個有棱有角的學(xué)生，是比較困難的。即便能培養(yǎng)出，若遇不上歐陽修的慧眼，也會有遺珠之憾。

蘇軾在應(yīng)試中充分展示自己的寫作“個性”，以致博學(xué)的主考官歐陽修一頭霧水。倘若歐陽修心胸狹窄，自負(fù)地認(rèn)為考生史料運用得不夠嚴(yán)謹(jǐn)而下狠手，那么，寫作“個性”的代價太過于沉重了。

三、“行于所當(dāng)行，止于所當(dāng)止”的作文追求

針對《作文為啥不寫真話》所揭示的“假”問題，人民網(wǎng)曾做過一次網(wǎng)上調(diào)查，其中一位網(wǎng)友如是說：“我覺得寫作文是一個套路，將來真的寫文章又是另一個套路。而且怎么寫文章、寫什么樣的文章還是取決于平時讀了多少書、讀了什么樣的書。作文這種東西就是訓(xùn)練一個人寫東西的能力罷了，沒有必要扯上啥真情實感之類的。反而是現(xiàn)在的作文比賽的評判標(biāo)準(zhǔn)都和中高考一樣，這個才是需要改變的吧。”是的，中考高考帶來的類如八股文的考試文，是一個寫作套路。畢竟在有限的時間內(nèi)輕車熟路依照套路寫作，風(fēng)險較小，同報較高。在一考定終身的情境中，指望在考生文中見到別出心裁，展示個性，實在有點難為考生了。如果愛好作文或?qū)懽?，過了中考高考關(guān)后，會有足夠的時間去顯示。一代文豪蘇軾白詡的個性寫作經(jīng)驗，即“吾文如萬斛泉源，不擇地皆可出，在平地滔滔汩汩，雖一日千里無難。及其與山石曲折，隨物賦形，而不可知也。所可知者，常行于所當(dāng)行，常止于不可不止，如是而已矣。其他雖吾亦不能知也”，畢竟是理想的寫作追求?！半S心所欲不逾矩”，“無定法而有定法，有定法而無定法”，“無目的的合目的”，這樣的寫作要求，我們不必苛求征文或考試文中一定要出現(xiàn)，出現(xiàn)了更好，沒有出現(xiàn)，也大可不必驚訝，因為，他們作文或?qū)懽鞯姆绞?，還在路上。

中學(xué)作文的模式化，有其弊端，顯而易見，但也有其存在的合理土壤。前人的應(yīng)試寫作經(jīng)驗、文體的制約、規(guī)定時間內(nèi)的效率完成、評卷人依模式化給分要點的打分機制，使中學(xué)作文不得不烙有模式化的印痕。