吳鉤
最近有一本小說上市,題目叫做《清明上河圖密碼》,作者認(rèn)為,宋畫《清明上河圖》中隱藏著宋徽宗布下的千古奇局,祥和之中風(fēng)雨欲來,販夫走卒之間,埋伏著決定歷史走向的大人物。真實(shí)的《清明上河圖》當(dāng)然沒有這么玄乎,不過,圖中諸多細(xì)節(jié),確實(shí)蘊(yùn)藏著宋朝市民生活的豐富信息,但對(duì)宋朝歷史不熟悉的朋友,可能會(huì)對(duì)此視而不見。在這臨近清明的時(shí)節(jié),讓我們展開《清明上河圖》長卷吧,解讀那些圖像細(xì)節(jié),從而一窺鮮活而生動(dòng)的宋人生活。
客店
這塊“久住王員外家”的招牌,是做什么生意的?是宋朝的客店?!熬米 笔撬螘r(shí)旅店業(yè)的常用語,這家旅店大概是一個(gè)王姓富戶開設(shè)的,因此叫做“久住王員外家”。北宋汴京流動(dòng)人口繁多,自然是客店如云?!稏|京夢(mèng)華錄》記載,汴梁“第三條甜水巷,以東熙熙樓客店,都下著數(shù)”。
紅梔子燈
這是“孫羊正店”掛著的紅梔子燈。宋朝的酒店,門首通常都是懸掛著紅梔子燈,以為標(biāo)志。如果這紅梔子燈不論晴雨都蓋著竹葉編成的燈罩,則表示這家酒店還提供色情服務(wù),有點(diǎn)類似于今日西方社會(huì)的“紅燈區(qū)”。
香飲子
這個(gè)路邊攤,掛著一個(gè)招牌,上寫“香飲子”?!跋泔嬜印笔鞘裁??就是飲料。宋人以喝飲料為時(shí)尚,市場(chǎng)上當(dāng)然就有各色飲料出售。如果是六月天,還有冷飲消暑?!稏|京夢(mèng)華錄》說,六月時(shí)節(jié),汴梁的“巷陌路口、橋門市進(jìn)”都有人叫賣“冰雪涼水、荔枝膏”,“皆用青布傘,當(dāng)街列床凳堆垛”。當(dāng)然,那時(shí)候也不必?fù)?dān)心有城管來踢攤、趕人。
小夫妻
在“孫羊正店”大門前,有一對(duì)小夫妻正在買花,小嬌妻親昵地將她的胳膊搭到丈夫的肩膀上,跟現(xiàn)代情侶沒啥區(qū)別。另有一首宋代民間女子寫的詩詞為證:“月滿蓬壺燦爛燈,與郎攜手至端門?!毙》蚱蕹鲩T看花燈,是手牽手的。從“孫羊正店”門口經(jīng)過的一頂轎子,轎夫的眼睛盯著這對(duì)親昵的小夫妻看,結(jié)果路都走彎了。
轎子
《清明上河圖》上,乘驢、乘馬的人比乘坐轎子的要多。宋人出行,習(xí)慣坐馬,不習(xí)慣乘轎,《東京夢(mèng)華錄》說,“尋常出街市干事,稍似路遠(yuǎn)倦行,逐坊巷橋市,自有假賃鞍馬者,不過百錢。”租馬很方便。北宋士人以乘轎為恥,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為,轎子“以人代畜”,乃是對(duì)人的尊嚴(yán)的侮辱。他們不允許自己將他人當(dāng)成牲口來使用??梢娝稳说膬r(jià)值觀,極富人道主義精神。
茶坊
這是汴河邊的一間茶坊。就跟現(xiàn)代人愛喝咖啡一樣,宋朝人愛飲茶,宋代城市中茶坊到處可見,如同今日的咖啡館。這些茶坊名字非常有個(gè)性,如俞七郎茶坊、朱骷髏茶坊、郭四郎茶坊、張七相干茶坊、黃尖嘴蹴球茶坊、一窟鬼茶坊、大街車兒茶肆、蔣檢閱茶肆。名字都起得很酷,很抓眼球,很有廣告效應(yīng)。
送外賣
這是酒店的伙計(jì),不知正往誰家送外賣?!纬瘯r(shí)候就有送外賣嗎?沒錯(cuò),當(dāng)時(shí)的飲食店已經(jīng)開始提供“逐時(shí)施行索喚”“咄嗟可辦”的快餐、叫餐服務(wù)了。汴京餐飲業(yè)極為發(fā)達(dá),“市井經(jīng)紀(jì)之家,往往只于市店旋買飲食,不置家蔬”。宋代都市的小白領(lǐng)、小商人,跟今日的城市白領(lǐng)一樣,都不習(xí)慣在家做飯,而是下館子或叫外賣。
鮮花
這個(gè)小攤,看起來好像是在賣花。宋朝市民以插花為生活時(shí)尚,汴京的春天,“是月季春,萬花爛漫,牡丹芍藥,棠棣香木,種種上市,賣花者以馬頭竹籃鋪開,歌叫之聲,清奇可聽”。今日的城市“小資”大概也莫過于此。
燈箱廣告
虹橋附近的這家“腳店”,是一家酒店。門口設(shè)置了一個(gè)燈箱廣告,上書“十千”“腳店”四字?!笆А睘槊谰频拇Q。今日在日本、韓國一些地方,還保留著這種古老的廣告,古香古色,別有風(fēng)味。
測(cè)風(fēng)儀
在虹橋四角,立有四根木桿,每根木桿頂上都有一個(gè)鳥形之物。這是什么?這叫做“五兩”,因?yàn)槭俏鍍芍氐碾u毛所制。它不是用來裝飾的,而是古代的測(cè)風(fēng)儀。只要看鳥頭朝向哪個(gè)方向,便可知道風(fēng)向。