彭懿

1943年，《小房子》為維吉尼亞·李·伯頓贏得了第一個凱迪克獎。在獲獎感言中，她深有感觸地說道：“在我與孩子們的合作創(chuàng)造過程中，我學(xué)到了幾樣?xùn)|西。首先，一個人決不能‘寫低了孩子們。他們立刻就會感覺到成人的傲慢態(tài)度，他們不會去看這種書。此外，他們的看法清晰而尖銳……每一個細(xì)節(jié)，不管它有多小、多不重要，都必須具有固有的趣味和意義，同時，也必須要符合這本書的總體設(shè)計?！?/p>

《小房子》問世已經(jīng)有六十多年了，今天人們談?wù)撍疃嗟?，還是它對現(xiàn)代文明的擔(dān)憂和批判。急劇膨脹的都市化，宛如一頭長驅(qū)直入的怪獸，轉(zhuǎn)瞬間就吞噬了小房子，吞噬了丘陵和丘陵上的雛菊與蘋果樹……在這個故事里，小房子是大自然的象征，是現(xiàn)代文明的犧牲品。即便是結(jié)尾，盡管小房子得救了，重新在一片長著小雛菊和蘋果樹的丘陵上找到了歸宿，但還是留下了一個懸念，不是嗎？又有誰能保證它永遠(yuǎn)不再被現(xiàn)代文明所吞噬呢！所以我們說這是一個美麗的故事，也是一個彌漫著悲哀的故事。

回歸大自然，在今天已經(jīng)成了許多人的夢想。當(dāng)年曾有人問維吉尼亞·李·伯頓：“你這個故事的主題，是說我們越遠(yuǎn)離自然和在自然中的簡樸生活，我們越不幸福嗎？”她回答得十分肯定：“我樂意把它作為這本書傳遞的一個信息。” 維吉尼亞·李·伯頓是一個熱愛自然的人，在這本小書里，她用最樸素的文字和最明艷的色彩，謳歌了一幅正在遠(yuǎn)逝的鄉(xiāng)村美景。開頭一上來就是七個連續(xù)的畫面——粉紅色的小房子，開滿雛菊的綠色丘陵，日月星辰，然后是色彩分明的四季，明媚、恬靜而又透出一種田園牧歌般的感覺。不知她是否受到了美國自然文學(xué)之父梭羅的《瓦爾登湖》的感召，反正，如今世上已經(jīng)絕少有人肯為孩子們畫這種安安靜靜的圖畫書了。

有人說維吉尼亞·李·伯頓的家，就是《小房子》里那座四周長滿雛菊和蘋果樹的小房子，其實不是。她住的是一座木瓦板屋頂?shù)亩訕切》孔?，不是書中的那個中央有一個大煙囪的樣子。不過，她和丈夫剛買下這座房子時，為了避開噪聲，確實把房子朝馬路后面整整移動了五百多米，移到了一片長著老蘋果樹的丘陵上。而且，她確實還在房子的四周種滿了雛菊。

正是這次搬遷，給了她創(chuàng)作《小房子》的靈感。

維吉尼亞·李·伯頓說，創(chuàng)作這本書最困難的是如何用孩子能夠理解的語言，傳遞出歷史的時間，也就是時間推移的概念。當(dāng)然，她最后還是找到了一種深入淺出的表現(xiàn)方式，開始是一天（太陽升起又落下），接著是一個月（從新月到殘月），然后是一年（從春天到冬天），就這樣地循序漸進(jìn)，讓孩子理解了一個都市在一個世紀(jì)中的成長過程，獲得了都市化的概念。

小房子也被作者賦予了人的特征和情感，被擬人化了。它會好奇，會孤獨，也會恐懼和快樂，這都是孩子能識別的情感。乍看上去，小房子前后似乎都是一個表情，但如果對比，還是能看出它表情的變化。比如，當(dāng)人們在小房子前面開挖道路時，它臉上就是一副驚詫的表情：“要發(fā)生什么事情了呢？”要說最明顯的，還是倒數(shù)第2頁，當(dāng)小房子逃離了烏煙瘴氣的大都市，重新回到大自然的懷抱時，它幸福地笑了。注意，這里作者故意把它門口的臺階畫成了彎彎的曲線，好像在笑一樣。不僅是表情，作者還用從亮麗到灰暗，再到亮麗的色彩對比，恰如其分地反映了小房子的心境。

這本書還有一個特點，就是它的畫面裝飾性極強，而且絕少直線，常常是一個橢圓套著一個橢圓。比如開頭的幾頁，一個個橢圓形的丘陵連綿不斷，連道路、云彩、柵欄，甚至連樹梢都是橢圓形的，躍動著一種柔和而又抒情的舞蹈感覺。這或許與維吉尼亞·李·伯頓曾經(jīng)是一位舞者不無關(guān)系吧！

巴巴拉·埃拉蒙說《小房子》是維吉尼亞·李·伯頓圖畫書創(chuàng)作的一個頂點，這個評價一點兒也不過分。