高小波
《故都的秋》作為高中語文課本的一篇經(jīng)典散文篇目,歷來頗受高中學(xué)生的喜愛,但是很多學(xué)生更多地是對其感性上的喜愛,還有很多地方學(xué)生很是困惑,如天是蔚藍(lán)色的,為什么課文上寫“碧綠的天色”?掃帚的絲紋為什么既細(xì)膩又清閑還落寞?為什么文中要講到“囚犯”?為什么說“念錯的歧韻倒來得正好”?等等,其實(shí)這些地方正是《故都的秋》的“秋味”所在,也正是它經(jīng)久不衰的魅力所在。
從文本中看,“故都的秋”的特點(diǎn)是“來的清,來得靜,來得悲涼”,文本是通過描寫北平的秋景和生命衰敗時的頹唐景色以及故都本身的歷史滄桑構(gòu)成的,下面筆者就從以上三個方面來分析“故都的秋”,在分析中也就解決了學(xué)生的以上這些困惑。
一、北平的秋景
文本中描寫了許多北平的秋天景物,如清靜的秋晨小院、寧靜的落蕊、到處的秋蟬、清閑的都市閑人等等,都寫出了北平的秋的清、靜、悲涼。此外文本中還有幾處秋景的描寫學(xué)生很是困惑,如天是蔚藍(lán)色的,為什么課文上寫“你也能看得到很高很高的碧綠的天色”,還為什么是“青天下”馴鴿的飛聲?這里的“青”“碧綠”是源于“青,取之于藍(lán)而青于藍(lán)”的緣由,作為冷色調(diào)來說,“青”比“藍(lán)”更冷,這種獨(dú)特的視角是因?yàn)樽髡邘в星楦幸饬x的眼睛看到的獨(dú)特內(nèi)容,與作者心靈的落寞悲涼相協(xié)調(diào)一致。
還有寫都市閑人是為了寫出北方秋雨的意境美,即雨下得有韻味,也寫出了都市閑人的緩慢悠閑。此處的“一層秋雨一層涼”本來是“一陣秋雨一陣涼”,而“一陣秋雨一陣涼”讀音是平仄平仄平仄平,這樣讀起來短促緊急,而“一層秋雨一層涼”讀音是仄平平仄仄平平,讀起來緩慢悠長,更符合緩慢悠閑的都市閑人的狀態(tài),所以說“這念錯的歧韻,倒來得正好?!?/p>
就算文本中顏色較為鮮艷的秋日果樹的描寫也是到處“淡綠微黃”,色調(diào)偏冷,盡管這是“秋的全盛時期”,所以在作者的筆下,北平的秋景清、靜、悲涼。
二、生命衰敗時的頹唐景色
文本中描寫的秋天的景物有落蕊、掃帚的絲紋、秋蟬,甚至有囚犯,這些景物有一個共同的特點(diǎn):景物都是在走向生命的消亡,都具有生命衰敗美消亡美。如:落蕊“腳踏上去”“只能感出一點(diǎn)點(diǎn)極微細(xì)極柔軟的觸覺”,落蕊是生命凋零的事物,是美好的事物在走向消逝,而且這種感受到處都是,因?yàn)檫@種落蕊“鋪得滿地”。還有掃帚既細(xì)膩又清閑還落寞,“細(xì)膩”說明作者看得認(rèn)真細(xì)心,“清閑”說明路上行人少,“落寞”是因?yàn)槁淙锏膾呷プ屓烁械綍r光易逝生命短暫,一種直面生命衰敗的悲涼之感油然而生,這和故都的秋“清、靜、悲涼”協(xié)調(diào)一致。
還有秋蟬,衰弱的殘聲,到處皆是。我們知道秋蟬四年地下黑暗的苦工才換來陽光下一個月的鳴唱,其實(shí)這一個月的陽光下的鳴唱也預(yù)示著秋蟬生命即將結(jié)束,生命的晚景讓人不勝唏噓,無處不在而又時斷時續(xù)的蟬聲給人的是生命將終的悲涼與愁苦。
更有文本中提到“不單是詩人,就是被關(guān)閉在囚獄里的囚犯,到了秋天,我想也一定會感到一種不能自已的深情”,為什么會提到囚犯呢?古代,一直到清代,囚犯執(zhí)行死刑的時間一般都定在秋后,原因是秋季草木凋零,呈現(xiàn)一派肅殺之氣,此時行刑正是順應(yīng)天道肅殺之威,那么囚犯到了秋天就是臨近生命消亡的人,文本中描述故都的秋天時提到“囚犯”也“不能自已”,就是讓人想象到一種生命衰敗的肅殺頹唐之景,讓人不禁悲涼從中而生,情不自已,而且從此段中還可以看出對秋的深味即深沉、幽遠(yuǎn)、嚴(yán)厲、蕭索的感觸是天下文人共有的傳統(tǒng),中國的北平的這種秋味尤其濃厚。
文本中還提到“秋士”、歐陽子的《秋聲》、蘇東坡的《赤壁賦》等等,“秋士”指到了暮年仍不得志的知識分子,歐陽子的《秋聲》抒發(fā)的是人生苦悶與感嘆,蘇東坡的《赤壁賦》哀嘆人生短暫時光易逝,這些都是表達(dá)生命消亡生命衰敗,從而表現(xiàn)了作者對生命衰敗時頹唐景色的悲涼之情。
三、故都本身的滄桑感
文本寫的是“故都”的秋,此時的故都北平本身就具有經(jīng)歷數(shù)千年歷史興衰沉浮變化頹敗的滄桑感,而文本描寫的破屋、破壁腰等景物更具有歷史的滄桑感,如租“一椽破屋”,“喝一碗濃茶”。破屋寄托了故都數(shù)千年歷史的滄桑意蘊(yùn)。濃茶味苦,卻有讓人回味的甘甜,喝濃茶讓人在慢慢品味中獲得味覺的樂趣,這與故都?xì)v史的深沉相似,這里有過輝煌的歷史,也有過作者生活的記憶,但是現(xiàn)在因?yàn)闀r代的變遷而消逝了,成為故都的北平就如同濃茶一樣充滿了歷史的苦澀,但是在對它的過往的回想中卻能獲得一種深沉厚重的精神體驗(yàn)。
作者在文本中說喜歡冷色調(diào)的牽?;?,還說“在牽?;ǖ?,教長著幾根疏疏落落的尖細(xì)且長的秋草,使作陪襯”,為什么非要“幾根疏疏落落的尖細(xì)且長的秋草”呢?那是因?yàn)檫@樣更能突出皇城北平的頹唐衰敗,歷史的滄桑,所以作者認(rèn)為這樣陪襯“最好”。還有秋雨,秋雨預(yù)示著季節(jié)變換的寒意,天漸涼的感嘆,恰如故都繁華過后的日漸衰敗,也可能是對社會狀況日趨慘淡的感嘆落寞!
總之,正是北平的秋景,作者眼中帶有生命消亡感衰敗感的事物,還有故都本身具有的歷史滄桑感一起構(gòu)成了作者喜愛故都的秋清、靜、悲涼的緣故,這是一種“郁達(dá)夫式的悲涼”,在郁達(dá)夫看來,清、靜、悲涼都是一種美,這種美讓作者感受到身心寄托,也是這篇文章之所以經(jīng)久不衰的原因。
★作者單位:安徽阜陽市第三中學(xué)。