胡志紅 趙琳
[摘 要]斯科特·斯洛維克是美國生態(tài)批評運動的主要倡導者之一,也是當今國際生態(tài)批評界最具活力、最具影響力的生態(tài)批評學者之一。他不僅著書立說,闡明自己的生態(tài)批評理念,致力于生態(tài)批評學科的理論建構(gòu),而且還為推動生態(tài)批評學術(shù)的國際化、多元化作出了引人注目的貢獻??偟膩砜?,斯洛維克的生態(tài)批評學術(shù)之旅大體與西方生態(tài)批評的發(fā)展同步。本文試圖將斯洛維克迄今為止的生態(tài)批評學術(shù)活動大致分為三個階段抑或三個方面,即自然書寫研究、生態(tài)批評的理論建構(gòu)和跨文化生態(tài)對話,并分別就這三個方面給予較為全面的闡釋,以期對西方生態(tài)批評發(fā)展的脈絡(luò)有個更為清晰、具體的認識。
[關(guān)鍵詞]斯洛維克;生態(tài)批評;自然書寫研究;生態(tài)理論建構(gòu);跨文化生態(tài)對話
[中圖分類號]I3/7-005;I0-05 [文獻標識碼]A [文章編號]1674-6848(2015)05-0021-17
[作者簡介]胡志紅(1966— ),男,四川成都人,文學博士,四川師范大學文學院教授,主要從事比較文學、西方文學、文化與生態(tài)批評研究;趙琳(1991— ),女,山西太原人,四川師范大學外國語學院歐美文化方向碩士研究生,主要從事英美文化與生態(tài)批評的學習和研究(四川成都 610068)。
[基金項目]國家社會科學基金項目“美國少數(shù)族裔生態(tài)批評理論研究”(13BWW005)、國家留學基金委“2015年國家公派高級研究學者及訪問學者項目”(201508510025)的階段性成果。
Title: Scott Slovic on Ecocriticism: From Nature Writing Research to Cross-cultural Ecological Dialogues
By: Hu Zhihong & Zhao Lin
Abstract: Scott Slovic is one of the initiators of American ecocritical movement, and also the most dynamic and the most influential ecocritic in contemporary international ecocritical field. His academic writings aim at interpreting his ecocritical thought and engaging in theoretical construction of ecocriticism. Slovic has made an outstanding contribution to the internationalization and diversity of ecocriticism. Generally speaking, Slovics academic journey roughly coincides with the development of western ecocriticism. Therefore, we try to divide his academic activities of ecocriticism into three stages or three aspects, i.e. the nature writing research, the construction of ecocritical theories, and the cross-cultural ecological dialogues. Meanwhile, we offer a comprehensive and in-depth analysis of the three aspects so that we could have a better understanding of the history of western ecocriticism.
Key ?words: Slovic;Ecocriticism;nature writing research;theoretical construction of ecocriticism; cross-cultural ecological dialogue
斯科特·斯洛維克(Scott Slovic)是美國生態(tài)批評運動的主要倡導者之一,也是當今國際生態(tài)批評界最具活力、最具影響力的生態(tài)批評學者之一。他不僅著書立說,發(fā)表學術(shù)演講,闡明自己的生態(tài)批評觀,致力于生態(tài)批評學科的理論建構(gòu),而且還積極從事跨文化生態(tài)批評學術(shù)活動,傳播生態(tài)理念,與非西方生態(tài)批評學者進行廣泛的交流與對話,傾聽他們別樣的生態(tài)之聲,推動生態(tài)批評研究的國際化、多元化,為國際生態(tài)批評的發(fā)展作出了引人注目的貢獻。斯洛維克個人的生態(tài)學術(shù)之旅在一定意義上反映了當代西方生態(tài)批評的發(fā)展走向。本文將概要介紹斯洛維克的生態(tài)學術(shù)之旅,并對其主要學術(shù)思想的發(fā)展狀況作較為詳細的梳理,以期窺視西方生態(tài)批評的發(fā)展脈絡(luò)及其未來趨勢。
一、斯洛維克生態(tài)批評學術(shù)之旅:知行合一
斯洛維克是美國愛達荷大學英語系文學與環(huán)境教授、作家與環(huán)境保護活動家,是當今生態(tài)批評領(lǐng)域規(guī)模最大、最具影響力的學術(shù)組織——文學與環(huán)境研究會(Association for the Study of Literature and Environment/ASLE)的主要創(chuàng)立者之一,并擔任首任會長(1992—1995),與此同時,他還積極幫助非西方國家和地區(qū)的生態(tài)批評學者籌建文學與環(huán)境研究會分會。自1996以來,他一直擔任文學與環(huán)境研究會的旗艦刊物《文學與環(huán)境的跨學科研究》(Interdisciplinary Studies in Literature and Environment / ISLE)主編,出版專著《美國自然書寫中的意識探尋》(Seeking Awareness in American Nature Writing:Henry Thoreau,Annie Dillard,Edward Abbey,Wendell Berry,Barry Lopez,1992)和《走出去思考》(Going Away to Think,2008)①,主編環(huán)境文學教材、生態(tài)批評學術(shù)文集等20多部,發(fā)表論文150余篇。
斯洛維克是一個充滿活力的生態(tài)學術(shù)行動主義者,其生態(tài)學術(shù)的最大特點是知行合一,也即生態(tài)意識的培養(yǎng)與環(huán)境行動主義實踐的結(jié)合,形而上生態(tài)中心主義理想追求與環(huán)境公正現(xiàn)實訴求的融合。為此,他積極從事生態(tài)學術(shù)的跨文化、甚至跨文明交流與對話,先后應(yīng)邀在五大洲的20多個國家和地區(qū)從事生態(tài)批評學術(shù)講座或在生態(tài)批評會議上作主旨演講,并以富布萊特教授或客座教授的身份先后在德國波恩大學、日本東京大學,中國廣州外國語大學、清華大學、山東大學、華中師范大學、臺北臺灣師范大學,以及法國、阿根廷、南非等國家和地區(qū)的高校講學。在過去近10年的時間里,斯洛維克多次訪問中國大陸和臺灣省,到過中國20多個學術(shù)機構(gòu),在我國多所高等院校開設(shè)并講授生態(tài)批評課程,與中國大陸許多生態(tài)批評學者都是好友并與他們保持著較為密切的學術(shù)交流,也有多位中國學者曾經(jīng)、正在或即將到斯洛維克任教的大學進行學術(shù)訪問。
在進行跨越東西方文化的學術(shù)活動期間,斯洛維克不僅主動友好地與來自不同社會階層、從事不同職業(yè)、關(guān)心生態(tài)問題的人士真誠平等地交流,探討生態(tài)問題,廣泛匯集不同國家和地區(qū)學者、作家對環(huán)境問題的看法,傾聽來自不同文化的生態(tài)之聲,而且還對青年學者提供力所能及的學術(shù)指導與幫助。在他看來,多元的、有時甚至沖突的生態(tài)觀,實際上反映的是生態(tài)系統(tǒng)的生態(tài)限制,其最終結(jié)果不是強者吃掉或消滅弱者,抑或各種沖突勢力的消亡,而是各物種力量間利益的相互妥協(xié),求得互利共存的局面,或曰生態(tài)平衡。由此可見,斯洛維克的學術(shù)之旅顯示出生態(tài)謙卑與生態(tài)包容的精神。
當然,如果我們要梳理斯洛維克學術(shù)思想的發(fā)展脈絡(luò),筆者認為,其大致可劃分為三個階段:第一階段:以自然書寫研究為重心,視生態(tài)意識的提升為解決環(huán)境危機的關(guān)鍵文化對策,這與西方生態(tài)批評第一階段生態(tài)中心主義型生態(tài)批評的思想基礎(chǔ)與文化策略大體是一致的②,帶有烏托邦色彩,這種觀點反映在其多部早期的編著之中,當然最為集中地體現(xiàn)在《美國自然寫作中的意識探尋》一書中。第二階段:生態(tài)批評理論建構(gòu)。在此期間,他提出了以敘事學術(shù)為重心的生態(tài)批評策略,也對生態(tài)批評概念、內(nèi)涵及研究范圍給予了高度的概括與指導性的描述。第三階段:他提出了生態(tài)批評第三階段理論,強調(diào)生態(tài)批評的多種族視野,即跨文化、甚至跨文明研究,凸顯生態(tài)批評的政治屬性。重要的是,斯洛維克將其寬地域、寬視界的跨文化生態(tài)學術(shù)之旅轉(zhuǎn)化為生態(tài)學術(shù)成果,集中凝煉在其與印度學者合作編著并分別于2014年、2015年問世的兩部作品之中,即《生態(tài)多義性、社群及發(fā)展》(Ecoambiguity, Community, and Development,2014)和《全球南方生態(tài)批評》(Ecocriticism of the Global Souths,2015)。這兩部著作試圖站在環(huán)境公正的立場,透過多文化視角探討文學、文化與生態(tài)議題之間的糾葛,揭示引發(fā)環(huán)境危機及其日益惡化的歷史與現(xiàn)實根源,譴責國際環(huán)境種族主義與環(huán)境殖民主義行徑,彰顯因文化多元性而衍生出的環(huán)境經(jīng)驗的多樣性,進而說明解決環(huán)境問題的對話性與艱巨性。
二、斯洛維克學術(shù)發(fā)展的第一階段:視生態(tài)意識的提升為應(yīng)對環(huán)境危機的關(guān)鍵文化策略
大約在20世紀最后10年和21世紀頭10年中期這段時間里,深處環(huán)境焦慮漩渦中的斯洛維克也像其他生態(tài)學術(shù)界同仁一樣,對人類中心主義充滿了仇恨,視其為導致環(huán)境危機的最大的罪魁禍首,疾呼以人與自然萬物共棲的生態(tài)意識或曰生態(tài)中心主義意識取而代之,進而迅速扭轉(zhuǎn)生態(tài)惡化之態(tài)勢。在此期間,其學術(shù)思想浸染了濃烈的烏托邦色彩,其學術(shù)著作自然大多也在此思想指導下完成的。
在此期間,斯洛維克出版了第一部專著《美國自然書寫中的意識探尋》,主編或合作編輯了多部有一定學術(shù)影響的著作/(文集),包括《閱讀大地:文學與環(huán)境研究的新方向》(Reading the Earth: New Directions in the Study of Literature and Environment,1998)、《超越綠色:當代西南部環(huán)境文學》(Getting Over the Color Green: Contemporary Environmental Literature of the Southwest,2001)、《文學研究的綠化:文學、理論與環(huán)境》(The Greening of Literary Scholarship: Literature, Theory and the Environment,2002)、《文學與環(huán)境的跨學科研究讀本:生態(tài)批評,1993—2003》(The ISLE Reader:Ecocriticism,2003)、《何謂自然的價值?環(huán)境價值的敘事表達》(Whats Nature Worth?Narrative Expressions of Environmental Values,2004)等。其中影響最大的要數(shù)《文學與環(huán)境的跨學科研究讀本:生態(tài)批評,1993—2003》,該著是對美國生態(tài)批評10年發(fā)展的理論概括,由斯洛維克與邁克爾·P.布蘭奇(Michael P. Branch)合作編輯。文集從1993—2003年間的《文學與環(huán)境的跨學科研究》中精選了19篇文章,并在導言中精要地總結(jié)了以美國生態(tài)批評學術(shù)組織“文學與環(huán)境研究學會”為龍頭的美國或西方生態(tài)批評運動興起的背景、10年來的發(fā)展歷程及其“繁茂蕪雜的現(xiàn)狀”①。
斯洛維克還與他人合作主編了多部自然書寫教材,其中產(chǎn)生了較大學術(shù)影響的有兩部,即《立足世界:環(huán)境寫作讀本》(Being in the World: An Environmental Reader for Writers,1993)與《文學與環(huán)境:自然與文化讀本》(Literature and the Environment: A Reader on Nature and Culture,1999)。前者是他與美國特雷爾·迪克森(Terrell Dixon)教授合作編寫的一部非小說環(huán)境寫作文集,也是一部廣為流行的生態(tài)寫作教材,進而開辟了生態(tài)寫作新領(lǐng)域;后者是他與安德森(Lorraine Anderson)和奧格雷迪(John P. OGrady) 合作編寫的教材,該文集成了美國最為暢銷的學習環(huán)境主題文學的入門教材之一。
當然,《探尋美國自然書寫中的覺醒意識》最為集中地反映了斯洛維克在此階段的生態(tài)批評理念,那就是:自然書寫文本中蘊藏著豐富的生態(tài)意識或曰生態(tài)中心主義意識,因而研讀自然書寫作品是提高生態(tài)意識的關(guān)鍵文化策略。該著主要研究了五位美國著名非小說自然作家,即亨利·戴維·梭羅、安妮·迪拉德、愛德華·阿比、溫德爾·貝利和巴里·洛佩茲,因為他們特別關(guān)注意識的心理現(xiàn)象,尤其是人類心靈如何意識到自身及外部世界。在斯洛維克看來,這些自然作家不僅對自然而且也對人性(或曰人性自然 / human nature)表現(xiàn)出極大的興趣。這五位作家成了美國生態(tài)批評研究的經(jīng)典,成了不少博士論文研究的課題,甚至也成了一些生態(tài)中心主義觀點的文學源頭。比如梭羅就是布伊爾《環(huán)境想象》一著中“放棄美學”的基礎(chǔ),書中同時也有大量對其他四位作家進行生態(tài)探討的精彩片段??偟膩砜?,斯洛維克在該著中試圖透過生態(tài)中心主義的視野,運用普遍聯(lián)系的觀點探討作家心靈與自然間的一種對應(yīng)關(guān)系,從自然中探尋指導人類精神生活的食糧,以建構(gòu)應(yīng)對環(huán)境危機的文化策略。更為精彩的是,斯洛維克的研究路徑與布依爾的相似,在研究過程中,他們都將梭羅看成美國自然書寫的一個參照點,在此基礎(chǔ)上對其他自然作家進行考察。斯洛維克認為,梭羅表達了回應(yīng)自然的兩個極端:“疏離自然與融入自然”,其他的自然作家對自然的反應(yīng)就在這個兩個極端的意識之間滑動①。他與許多第一波生態(tài)批評學者都認為,自然書寫可提高人們的生態(tài)意識,而意識的提高是解決環(huán)境危機的關(guān)鍵文化策略。
梭羅研究學者卡梅倫(Sharon Cameron)對梭羅這樣評價道:他“書寫自然實際上是書寫心靈如何看待自然,有時是書寫心靈如何看待自身”②。斯洛維克認為這一評價對梭羅的許多追隨者也同樣適用。迪拉德、阿比、貝利及洛佩茲等自然作家不僅是自然的研究者、欣賞者,而且還是“人類心靈的研究者與文學心理學家”,他們主要關(guān)注的是“意識的心理現(xiàn)象”③。自然作家不斷地“探索、折磨、刺激與安撫”他們自己的心靈,進而,也影響讀者的心靈,他們追求的不只是意識本身,而且也理解意識,這樣能讓自己的心靈常處于“蘇醒”“意識”或“警覺”狀態(tài)④,隨時高度關(guān)注自己在自然世界中的位置、關(guān)注自己的存在,不至于因為閑散懶惰、意志衰退或麻痹大意而忘卻自然、忘卻自我、忘卻生活的真諦,從而導致精神生態(tài)失衡以及隨之導致自然生態(tài)失衡。
至于自然書寫作家如何達到一種“清醒的意識”常態(tài),根據(jù)斯洛維克的分析,“從梭羅到現(xiàn)在的多數(shù)自然作家都走一條窄路,或更準確地說,他們都在陶醉與獨立、審美欣賞與科學解釋之間搖擺不定”⑤,旨在達到一種動態(tài)平衡,一種既親近自然又疏離自然的適當平衡,從而導致一種可貴的意識張力。這些自然書寫作家甚至將遭遇自然的“他者性”看成是自我及自我與被體驗為他者的自然之間關(guān)系發(fā)展變化的可能路徑。換句話說,在自然書寫文學中,人與自然的遭遇成了作家理解自我、變革自我,甚至調(diào)整自我與自然關(guān)系的有效路徑,這種心理意識層次上的變化進而就可影響讀者,以實現(xiàn)生態(tài)批評所倡導的文化變革的生態(tài)療效,這正是斯洛維克反復(fù)強調(diào)的生態(tài)批評的生態(tài)漣漪效應(yīng)。
在分析梭羅如何保持意識的蘇醒狀態(tài)時,斯洛維克主要分析了梭羅的日記。根據(jù)他的研究,對當代所有美國自然作家來說,梭羅的日記是文學研究自然與心靈之間關(guān)系的原型,梭羅的日記與其在世時出版的作品相比,“絕非藝術(shù)貧乏或平淡無奇,恰好相反,是最為純粹的自然書寫佳作”,因為它沒有刻意表現(xiàn)“遮蔽與神秘化”強烈親近自然或疏離自然的意圖,似乎一切皆來得自然而然。在梭羅的日記中,“梭羅對自然的親近更為頻繁、更為具體,也更為明確地試驗自我與自然他者世界的邊界”①。梭羅明確地表達了回應(yīng)自然的兩個極端的方式,即“斷裂與連續(xù)”②。在斯洛維克看來,梭羅以后的所有自然作家?guī)缀醵紓鞒辛怂瑫r醉心于內(nèi)在意識與外在自然的心理機制,他選擇迪拉德、阿比、貝利及洛佩茲等作為研究對象,是因為他們都以自己的方式清楚地再現(xiàn)了梭羅的“兩個極端方式”。準確地說,迪拉德與阿比在努力刺激我們關(guān)注自然、關(guān)注我們自己心靈的弱點與我們對確定性的幻想時,也竭力喚起、攪渾我們習以為常的認識機制,以獲得不確定帶來的興奮。因而,他們特別強調(diào)自然世界那令人驚奇、有時甚至讓人絕望的不確定性,從而產(chǎn)生了強烈的情感效果:“讓人生厭、讓人恐懼、讓人憤怒、令人驚奇,也真讓人(至少在回味的時候)過癮?!雹?/p>
在談到迪拉德時,斯洛維克認為,迪拉德的《廷克灣的朝圣者》(Pilgrim at Tinker Creek)中惹眼的時髦語言常常讓批評家感到措手不及,大出所料。她是一位非常自覺、細心的觀察者,能平中見奇,能欣賞世界的新奇與他者性?!巴ㄟ^與自然的遭遇和藝術(shù)地運用語言,她能明白自己親身參與或遠離有機世界,明白自己的心靈狀況”④。
至于阿比,斯洛維也發(fā)現(xiàn)他常被那些希望從其作品中尋找支撐的讀者誤解,其原因在于阿比的作品,無論是小說還是非小說都難以歸類,其語言也撲朔迷離,難以準確把握。斯洛維克在分析了阿比的名篇《孤獨的沙漠》(Desert Solitaire)與《故意破壞幫》(The Monkey Wrench Gang)之后指出,批評家及廣大讀者對這兩部作品的解讀常常都不夠準確。前者常常被許多讀者理解為純粹的敘事詩,或正在消逝的原始野性的挽歌;而后者常常被解讀為呼吁環(huán)境主義者,尤其是激進的資源保護主義團體——像“地球第一者們!”(Earth Firsters?。┲苯有袆拥男詴?,甚至被他們奉為環(huán)境行動主義的“圣經(jīng)”。實際上,阿比的真正意圖是要告訴我們,環(huán)境意識的提高取決于純美學與復(fù)雜多變的道德問題(荒野、私有財產(chǎn)的神圣不可侵犯性及公有土地的適當運用)的結(jié)合。這種美學與道德沖突之間的張力在阿比作品中比比皆是,在這兩部作品中表現(xiàn)得尤為明顯。阿比的“小說通過呈現(xiàn)讓人不安的兩個極端——土地保護與土地開發(fā)之間的沖突,提升了我們對環(huán)境問題的關(guān)注,鮮有明顯的說教,與此同時,在文學語境中也讓人快樂”⑤。也就是說,阿比的小說融審美快樂與道德問題于一體,真可謂寓教于樂之審美原則的現(xiàn)實表達?!豆室馄茐膸汀肥且徊啃≌f,不能算是日記,然而,“它大膽拓展、延伸了《孤獨的沙漠》對人的意識的探索,是對梭羅的心理日記的一次直接的回應(yīng)”①。
在分析貝利與洛佩茲的作品②時,斯洛維克指出,“如果說迪拉德與阿比在試圖提升意識的時候,習慣強調(diào)斷裂與不可預(yù)測性,那么貝利與洛佩茲則采取相反的觀點,試圖反映梭羅精神中人與自然一致的一面”③。迪拉德與阿比試圖通過變幻莫測、驚險出奇、打破常規(guī),給人以強烈刺激,從而讓人保持高度的警覺。然而,貝利與洛佩茲首先佯裝無知或認識有限,然后逐漸、甚至幾乎是直線式地深化意識,他們追求對外在世界的明確認識,注重精神的成長過程,而與迪拉德和阿比令人炫目的乖謬相悖。
在貝利看來,地方將其秘密透露給人類觀察者,但需要長時間的接觸,“唯一的條件是人要在那兒,還要留心觀察”。對貝利來說,“意識或留心”確是一個高層次的精神狀態(tài),不是一個天真爛漫的極樂世界,需要付出艱苦的努力方能做到“留心”,這樣才能從觀察千變?nèi)f化、多姿多彩的地方中獲得快樂。在斯洛維克看來,“自然作家反映問題未必能提出解決問題的辦法,但激發(fā)自己及讀者的意識是第一步,關(guān)鍵的第一步”④。也就是說,生態(tài)文學喚醒或提升我們沉睡或衰退的生態(tài)意識,激發(fā)我們對環(huán)境的關(guān)注,這是文化變革的首要任務(wù),更是解決環(huán)境問題的首要任務(wù),沒有生態(tài)意識的覺醒,一切皆為空談。由此可見,在該著中斯洛維克的生態(tài)觀帶有濃郁的生態(tài)烏托邦色彩。
斯洛維克在分析洛佩茲的名篇《北極夢》(Arctic Dreams,1986)時指出:“他真正要做的是將學術(shù)思考的片段凝聚在生動形象的經(jīng)驗核心周圍,以表明他深層介入地方,由此也引導讀者的想象介入,這是走向積極關(guān)注的第一步?!雹萋迮迤澥紫韧ㄟ^探索自己意識的變化過程,進而影響讀者意識的變革,這是自然作家發(fā)動文化變革的文學策略。其次,斯洛維克也探討了洛佩茲的另一個重要策略,即學術(shù)思考與實踐行動的結(jié)合,或者說“學術(shù)的出世”與“行動的入世”的結(jié)合是自然作家、評論家履行其社會責任的有效策略。就洛佩茲而言,他遠走異國他鄉(xiāng),到人跡罕至的地方探險,描寫他鄉(xiāng)的風土人情、奇花異草、飛禽走獸,然后,懷著敬畏之情,以講故事的方式詳細地將所見所聞回報給他的北美讀者,旨在激發(fā)讀者對敘述的特有題材的關(guān)注,以及對讀者自身周圍環(huán)境的關(guān)注,這不僅是個行動的過程,而且是個思想的過程,一個意識傳遞、影響甚至轉(zhuǎn)變的過程?!侗睒O夢》冷峻客觀、注重事實、冷靜預(yù)測的章節(jié)中,洛佩茲常常在忽然在冰天雪地的風景中呈現(xiàn)出跳動火熱的心,讓理解超越數(shù)學與智力的藩籬。該著描寫了不安、孤獨,甚而令人瞠目結(jié)舌的驚奇。與此同時,也對地方表達了深沉的敬意,既意識到地方及其居民的脆弱,也意識到其自身的力量。斯洛維克認為:“通過糅合學術(shù)研究與個人對北極的他者性及其獨立的非人類現(xiàn)實的親身體驗,洛佩茲終于對其了然于心。他講述個人的軼聞趣事,栩栩如生地再現(xiàn)真情實景,讓讀者產(chǎn)生共鳴,由此引導他們完成意識轉(zhuǎn)變?!雹俾迮迤澋倪@種社會生態(tài)責任觀從多個層面深刻地影響了斯洛維克,影響了他的學術(shù)觀點,如敘事學術(shù)觀,出世與入世的責任意識等,其集中體現(xiàn)在2008年出版的《走出去思考:入世、出世及生態(tài)批評的職責》一書中。
作家、生態(tài)批評家要成功履行自己的社會責任,就必須走出去,方有助于自身和讀者了解異域風情及自己熟悉的家園,這就要求讀者發(fā)掘自己的聯(lián)想能力,將自己的風景與作家的風景相聯(lián)系,將自己的語言和觀念模式與故事相聯(lián)系。在《北極夢》及其他作品中,洛佩茲將多學科、多文化的視野與萬花筒般的物理環(huán)境編織在一起,旨在讓我們認識到靜態(tài)觀點的局限。
簡言之,在《探尋美國自然書寫中的覺醒意識》中,斯洛維克闡明了梭羅以來美國自然書寫中“留心”的目的及其過程,闡明了關(guān)注自然的物理機制、心理機制及社會生態(tài)價值,并將梭羅看成美國自然書寫的基點。因為,在記錄梭羅意識成長的心理日記中,已經(jīng)呈現(xiàn)了人之心靈與自然世界之間的兩層主要關(guān)系,即一致或相通(correspondence)與他者性。以后的自然作家們,包括當代作家,繼續(xù)以不同的方式探討這種“一致與他者性”之間的張力,為此,斯洛維克“將梭羅的日記看成是開啟美國自然書寫心理傳統(tǒng)的起點,因為它記錄了作者親身體驗其對世界的內(nèi)在反映”②。盡管梭羅、迪拉德、阿比、貝利及洛佩茲中有人提出了政治議程,但斯洛維克認為,他們主要是認識論者、人類心理的研究者,而不是行動主義者。由此看來,他們更是理想主義,他們深信“意識的提升可以引起健康的政治變革”。斯洛維克認為,“自然書寫文學涉及,也許主要涉及內(nèi)在風景,即心靈本身”,因此,“自然書寫是希望的文學”③。該著中探討的五位自然作家所倡導的文學體驗與親身的感性體驗相得益彰的做法,深刻影響了斯洛維克,就是在這種觀念的影響下,作為批評家的斯洛維克不僅提出了一系列生態(tài)批評觀,而且也親身踐行他的學術(shù)主張,以期實現(xiàn)從意識到行動的過渡,這種轉(zhuǎn)變體現(xiàn)在《走出去思考》一書中。
從總體上看,以上探討的著作大體都是站在生態(tài)中心主義的立場,從不同層面、不同角度深入探討文學與環(huán)境之間關(guān)系的議題,揭露文學中人類中心主義的種種表現(xiàn),倡導以生態(tài)中心主義范式取而代之,拒斥人類中心主義,意味著承認自然萬物本身的固有價值,拒絕按人的標準、人的尺度來判定自然內(nèi)在價值或自然風景之美,而倡導應(yīng)該從生態(tài)學的角度來審視自然萬物獨特的魅力與價值。
三、斯洛維克學術(shù)發(fā)展的第二階段:生態(tài)批評理論建構(gòu)
斯洛維克不是一個待在象牙塔里的學者,而是一個游走在理想與現(xiàn)實之間的生態(tài)主義者,他倡導生態(tài)理想、生態(tài)學術(shù)及生態(tài)責任相結(jié)合的原則,或者說“知行合一”的原則。這是一種生態(tài)學術(shù)行動主義原則,集中體現(xiàn)在2008年出版的著作《走出去思考》之中,下文將對該著作作較為詳細的探討。
《走出去思考》是斯洛維克的一部精彩的生態(tài)批評學術(shù)文集,充分體現(xiàn)了其生態(tài)敘事學術(shù)原則。在他看來,所謂敘事學術(shù),是指生態(tài)批評旨在將個人的生存經(jīng)驗、故事、感受融入學術(shù)研究之中,賦予學術(shù)以生命力,拒斥遠離自然、死氣沉沉、枯燥無味、玩弄文字、經(jīng)院哲學式的學術(shù)研究。每篇文章幾乎都由他個人親身經(jīng)歷的故事開啟學術(shù)話題,娓娓道來,讓玄奧的學術(shù)不再高深,讓活生生的個人經(jīng)驗融入抽象的學術(shù)探討,讓海市蜃樓般的學術(shù)殿堂變成了海邊的小屋,讓冷冰冰的學術(shù)顯得“平易近人”,簡潔明了,情真意切,極富感染力。在該著中,斯洛維克透過生態(tài)批評視角,采取了敘事手法探討了很多嚴峻的環(huán)境話題,也提出不少應(yīng)對危機的文學文化對策與實踐策略。斯洛維克倡導的生態(tài)批評責任,就是“入世”的積極介入與“出世”的深沉思考的融合。具體來說,作為一個負責人的社會公民,生態(tài)批評家要介入社會,既要品味生活、欣賞豐富的自然、體驗多彩的文化,還要拯救瀕危的自然、呵護衰退的文化;另一方面,生態(tài)批評家也要遠離塵囂,或融入自然,或進行深層的學術(shù)探討。下文對其中的幾個話題作簡要介紹。
在該著的頭兩篇文章《品味、拯救及踐行生態(tài)批評的責任》與《走出去思考——旅行、居家及學術(shù)生活》中①,斯洛維克主要闡明了“品味、拯救、生態(tài)批評責任的內(nèi)涵”及其與“入世與出世”之間的關(guān)系,揭示了當代一批重要的環(huán)境批評家和文學活動家對環(huán)境問題的深層思索。斯洛維克描述了自己生活中兩種相輔相成的動力:投身社會做有益于世界的事;享受生活并品味其最為濃情的時刻。再簡單一點說,生態(tài)批評家的職責就是如何平衡好“品味生活與拯救生活”②的兩種沖動,檢視為平衡這二者所產(chǎn)生的張力。與此同時,在該著中,他也綜合了“入世與出世的敘事”,既探討了諸如城市的擴張、干細胞研究、全球化等現(xiàn)實社會問題,也對主要的環(huán)境作家、批評家的作品開展評論,更多的是從理論上探討生態(tài)批評、環(huán)境文學、公共政策及環(huán)境文學中的敘事話語之間的關(guān)聯(lián),以克服數(shù)據(jù)化世界對人之情感的麻痹作用。
在斯洛維克看來,作為一位自覺的生態(tài)批評學者,他的生活方式——入世和出世——與他的學術(shù)觀點——敘事學術(shù),是密切相關(guān)的。“我喜歡在入世與出世及認認真真地生活與離群索居地思考之間進退自如的生活過程。這種節(jié)奏——親近與出走——的魅力在于吸引我既能寫個人化的隨筆,也能從事正規(guī)的、探討性的學術(shù)寫作,有時將它們合二為一,融合在所謂的‘敘事學術(shù)中,也許這種節(jié)奏與‘走出去思考,然后返回家園以新眼光看習以為常事物的過程是并行不悖的”③。由此可見,斯洛維克的生活方式是互為補充的,“出世”是為了深化學術(shù)思考,“入世”是為了踐行學術(shù)理念,品味生活,拯救生命。
《做最壞打算:愛戀、可能的失落及環(huán)境價值》一文是斯洛維克的“敘事學術(shù)”觀在生態(tài)學術(shù)方面的最佳運用,在該文中,斯洛維克成功地將個人的故事、廣泛的哲學思考及文學評論編織在一起,較為深入地探討了“親人之愛、愛之失落、懷舊、環(huán)境退化、美學、拯救、環(huán)境公正、環(huán)境行動主義”等諸多議題及其相互關(guān)系,娓娓道來,推己及人,推及環(huán)境,真切感人,催人行動。在此,僅簡要地分析斯洛維克對雷納托·羅薩爾多(Renato Rosaldo)在《文化與真理》(Culture and Truth)一書中所提出的“帝國主義鄉(xiāng)愁”的環(huán)境闡釋。羅薩爾多將帝國主義鄉(xiāng)愁界定為:“指人們對他們親手破壞了的一切的哀嘆”,或是對已遭自己破壞了的事物的一種“天真的向往”。就環(huán)境而言,“人們破壞了它們,然后開始崇拜自然”。不管何種版本的帝國主義鄉(xiāng)愁,“它們都是用一種天真向往的姿態(tài),既刺激人們的想象,也掩蓋其常常粗暴統(tǒng)治的共謀”④。斯洛維克認為,帝國主義鄉(xiāng)愁的概念既適用于文化,也適用于環(huán)境,其中隱含了一個悖論,潛藏著危險,那就是將環(huán)境之罪“從自我推卸給無名的罪人”,常常用“他們干的”開脫,“將道德的憤怒轉(zhuǎn)化成消極審美快樂”,企圖常常用“難道不傷感美麗嗎?”取而代之。了解了“鄉(xiāng)愁”隱喻中可能存在的這種帝國主義懷舊情結(jié),就能將其提升為強大的社會改革動力,拒斥帝國主義鄉(xiāng)愁的逃避主義,甚至生態(tài)東方主義傾向。斯洛維克的這番分析帶有深刻的環(huán)境公正訴求。在分析約翰·尼科爾斯(John Nichols)和里克·巴斯(Rick Bass)的環(huán)境作品以后,斯洛維克指出了鄉(xiāng)愁隱喻的環(huán)境價值。在尼科爾斯的作品中哀怨憂傷的“鄉(xiāng)愁語言背后隱藏著行動主義與環(huán)境責任”①;而在巴斯的作品中表現(xiàn)出“審美交換”的訴求,也就是,他渴求用“語言交換地方,藝術(shù)之美交換野性之美,這種交換最終也許能導致政治的重構(gòu),從而實現(xiàn)藝術(shù)與行動,荒野與伐木共存。總體上來說,人類經(jīng)驗必須涵蓋生與死,新生與失落。有鑒于此,鄉(xiāng)愁的語言與情緒對藝術(shù)家表達切膚之痛就顯得至關(guān)重要”②。
在《墨西哥城市宣言》一文中,斯洛維克談到,盡管作家、批評家與科學家都關(guān)注環(huán)境問題,但是在如何應(yīng)對環(huán)境問題時難以達成共識,不可能發(fā)表一個統(tǒng)一的“宣言”,從而說明環(huán)境問題之復(fù)雜。因為,在“環(huán)境”一詞上聚集了太多的分歧、利益、權(quán)利、權(quán)力,這些差異有的是主觀的、有的是客觀的、有的是文化的、有的是學科的,有的差異也許是可以調(diào)和的,然而不少差異間的鴻溝是難以填平的。比如,來自發(fā)展中國家的社會學家認為,應(yīng)該首先考慮社會公正和環(huán)境公正,而自然科學家和一些美國作家認為環(huán)境問題是首要問題,因此解決環(huán)境危機是艱難的③。這進一步說明了作為一種革命性綠色文化思潮的生態(tài)批評進行創(chuàng)造性文化變革的必要性、必然性及長期性。
在《“9·11”之際及其后的生態(tài)批評》一文中,斯洛維克簡要探討了“9·11”事件以后生態(tài)批評的社會轉(zhuǎn)向議題,甚至更廣泛地說,探討環(huán)境書寫在應(yīng)對社會問題中的作用與價值。生態(tài)批評家與環(huán)境作家不是在歷史與政治的真空中工作,因此不可能置身于可怕的充滿恐怖主義與動蕩不安的社會語境之外?!?·11”恐怖事件已經(jīng)戳穿了所有隱逸田園的夢想,為此,生態(tài)批評家必須考量生態(tài)學術(shù)的社會維度,必須介入社會,必須有“入世”的勇氣、語言與行動?!吧鷳B(tài)批評與環(huán)境文學必須存在于社會語境中,這意味著這些活動、思維方式與交流方式必須存在于‘9·11事件及其后的語境中,并有這種自覺的意識”④。也就是說,“9·11”后的生態(tài)批評盡管還得繼續(xù)探討其自然維度,但必須具有社會維度,必須考量社會公正、戰(zhàn)爭及全球化等社會關(guān)切的議題。生態(tài)批評家要發(fā)掘文學中的生態(tài)內(nèi)涵以提供處理社會問題的思想方法。斯洛維克在分析了美國奇卡諾作家魯?shù)婪颉ぐ⒓{亞(Rudolfo Anaya)的半自傳體小說的《保佑我,烏勒蒂瑪》(Bless Me,Ultima,1972)之后指出該小說所傳達的信息:“我們必須敏銳地認識到不同的、甚至沖突的世界觀的存在,我們必須學會寬容,不要讓憤怒、恐懼、絕望演變成仇恨。而環(huán)境文學和生態(tài)批評主要就是培養(yǎng)對他者的敏感性與欣賞他者?!雹輳倪@個層面上看,生態(tài)批評本身就具有社會維度的指向,具有社會價值與功能。而從導致“9·11”事件的原因以及世界尤其是美國對其后續(xù)反應(yīng)來看,都有悖于對“他者”的寬容與欣賞,因此不可能從根本上消除“恐怖”的根源。由此看來,斯洛維克的生態(tài)建議是非常及時的,也是非常有價值的?!?·11”后的生態(tài)批評與環(huán)境書寫必須兼容“希望與恐懼”,沒有它們,我們的生活難以為繼。因為胸懷“恐懼”,“我們會更關(guān)切、更努力、更充分地介入形形色色的世界不公問題。但是,如果不愛戀我們的血肉之軀穿行大地的感受,生態(tài)批評還有何意義?黑暗中滿懷希望,生活有滋有味,也有風險,人之想象既向往生命,也不忘卻死亡。品味與拯救,這就是‘9·11后的生態(tài)批評狀況”①。
在《氣候變化的故事》一文中,斯洛維克提出并嘗試了運用敘事語言。他以講故事的方式探討諸如氣候變化、人口爆炸、物種滅絕及生物多樣性等抽象復(fù)雜的議題②。在他看來,“語言在探討甚至形成我們個人價值觀以及傳播這些價值時,起著至關(guān)重要的作用。同樣,語言在傳播不斷演變的科學思想時,起著至關(guān)重要的作用,而有些科學知識對理解諸如全球氣候變暖等現(xiàn)象尤為必要。不密切關(guān)注語言,我們不可能完全認識到我們的思維方式是何以由某些話語所建構(gòu)——也有人說是操控??茖W界主要靠純統(tǒng)計數(shù)據(jù)或量化的方式發(fā)布其科學發(fā)現(xiàn)和科學理論,而政府官員及公眾對這些技術(shù)行話難以理解,因此,他們對這些新思想往往視而不見,聽而不聞,其惡果是我們一同踏上環(huán)境災(zāi)難之路”③。
與此同時,斯洛維克也分析了幾部對氣候變化現(xiàn)象持不同立場的小說或作品,以說明“氣候變化的故事”的復(fù)雜性,其間凝聚了各種利益、力量、話語、文化之間的糾葛與較量。在講述氣候變化故事時,斯洛維克反對西方強勢文化借科學話語之名對各種弱勢文化、邊緣文化的排斥與打擊,反對科學話語壟斷氣候變化客觀現(xiàn)實的闡釋權(quán)利?!叭驓夂蜃兣碚撔Q自己是普遍的科學真理,其他的氣候闡釋,像森密諾爾人的或華利利部落(Wariri)的,被看成是地方信仰系統(tǒng),或至多是種族氣象學”。因此,“全球氣候理論的興起實際上代表西方科學的權(quán)利運作”,反映的是“白色科學”與其他文化或土著文化之間在理解自然方面不平等的“知識/權(quán)利關(guān)系”,從而進一步邊緣了理解自然的其他方式④。但是,斯洛維克也并不認為所有的氣候闡釋是等效的,而是認為在雜語叢生、眾聲喧嘩的氣候故事中,“全世界人民應(yīng)該探尋一種帶有懷疑精神的開明與包容,不要苛求一勞永逸的信仰,還應(yīng)該不斷收集信息,以求得可靠、實際的理解”⑤。總之,氣候變化的故事不能由科學壟斷,必須有人文學科的參與,正如唐納德·沃斯特所言,盡管科學家能精確界定碳的物理來源,但不能解釋為什么我們會有制造碳的社會以及促使這些社會生產(chǎn)碳的道德力量,而這些問題“就植根于文化之中,也就是說,植根于我們的倫理信仰中”⑥。為此,這就必須有人文學科的廣泛參與,必須有生態(tài)批評進行深度闡釋,必須傾聽生態(tài)批評學者的吶喊:“社會必須清醒地認識到,地球要可持續(xù)地生存,經(jīng)濟體系必須照地球生態(tài)系統(tǒng)確定的規(guī)則運行——也需要即刻行動?!雹?/p>
生態(tài)批評追求的是人類文化綠化的系統(tǒng)工程,為此,我們還應(yīng)該找到恰當?shù)恼Z言講述棘手的、極富爭議性的環(huán)境關(guān)注問題,找到新的討論環(huán)境問題的詞匯或方法,旨在幫助各行業(yè),尤其是“幫助在政治、經(jīng)濟、法律及公共政策等領(lǐng)域的人士超越各自領(lǐng)域的話語限制,理解承載豐富價值內(nèi)涵的故事與意象的語言”⑧,提高整個公眾,尤其是官員們的自覺的生態(tài)意識。對此,斯洛維克在《你的話里有種我聽不見的東西——環(huán)境文學、公共政策及生態(tài)批評》一文中較為深入地探討了生態(tài)批評、環(huán)境文學及公共政策之間的關(guān)系,旨在闡釋通過實施語言的綠化工程進而綠化法律、政治及政府等領(lǐng)域的可能文化路徑。在斯洛維克看來,“將那些曾經(jīng)冷冰冰的、契約般的法律、經(jīng)濟及政府等部門官樣條文的語言轉(zhuǎn)變成帶著同情并能從田鼠的視角看待森林之豐饒的故事,確實需要不凡的雄心與高超的語言藝術(shù),然而這也許一直就是探討自然與文化關(guān)系的作家與批評家的終極追求,至少在美國是這樣的”。美國環(huán)境文學家洛佩茲甚至寄予環(huán)境書寫更高的希望,他認為,“總有一天,環(huán)境書寫不僅能產(chǎn)生一類主要的、具有永久價值的美國文學,而且也能提供重組美國政治思想的基礎(chǔ)”①。接著,斯洛維克列舉了生態(tài)批評界在推動非生態(tài)批評學界語言綠化轉(zhuǎn)變的諸多嘗試,讓更多生態(tài)批評學術(shù)走近經(jīng)濟學家、法律人士及政策專家,甚至直接為政府官員寫作,參與環(huán)境組織,直接面向廣大受眾。與此同時,斯洛維克也對那種忽視環(huán)境現(xiàn)實的當代美國通俗小說中的非自然傾向給予了揭露與譴責。用環(huán)境作家桑德斯(Scott Russell Sanders)的話說,就是:“無論它(文學)多么準確地反映了我們時代的表面,不超越人的領(lǐng)域的文學就是虛假的,因此是病態(tài)的。因為,無論我們的經(jīng)驗多么地城市化,也無論我們對自然多么地不在乎,我們永遠是動物,是由兩條腿、血肉與骨頭構(gòu)成的軀體,要靠整個活生生的星球而生存?!雹?/p>
在斯洛維克看來,“我們需要文學,或更廣泛的意義上說,需要藝術(shù),這有助于更充分、更強烈地使用我們的感覺器官。我們需要克服抽象的生態(tài)意識,學會體驗這種意識,感覺我們在世界的存在……密切關(guān)注環(huán)境文學與環(huán)境藝術(shù)必然將我們納入感性生態(tài)學領(lǐng)域——理解我們在物質(zhì)世界的存在與其他存在之間的聯(lián)系”③。環(huán)境文學對個體親身感性經(jīng)驗的重視有助于理解龐大的生態(tài)過程,最終以關(guān)系的話語將我們自己的地方與其他的地方,我們所處的歷史時刻與其他時代,過去與未來聯(lián)系在一起;甚至通過密切關(guān)注“家園”(我們在任何時候的所在地),我們還能將“生物圈也帶回家”,能理解生物圈的廣闊圖景,這是一種“生物圈認識”?!吧锶φJ識”強調(diào)的是關(guān)注日常經(jīng)驗,通過故事與形象理解,探索記憶與想象,密集的感性關(guān)注,與不同民族的交往,吸納標準科學理論以及現(xiàn)象學與存在問題的深層追問等④。在斯洛維克看來,以上生物圈認識過程的各種要素也是環(huán)境文學的主要特征。如果我們從生態(tài)學的意義上來看,這種生物圈認識有幾分中國文化中的“家、國、天下”的意蘊,更與老子論“身、家、鄉(xiāng)、邦及天下”之間的關(guān)系有異曲同工之妙。“故以身觀身,以家觀家,以鄉(xiāng)觀鄉(xiāng),以邦觀邦,以天下觀天下。吾何以知天下然哉?”⑤老子以上的探討無非是從整體主義的立場看待“身、家、鄉(xiāng)、邦及天下”之間密不可分、相互關(guān)系及和諧共生的可能性,也就是說,個體經(jīng)驗、家的感受、鄉(xiāng)的認識對正確理解、處理與普天下或曰生物圈之間的關(guān)系具有重要性。
環(huán)境文學對綠化公共政策領(lǐng)域如此重要,其根本原因在于,環(huán)境文學的敘事話語浸透了誕生于具體風景、具體家園的價值,因而它在世界各處的平凡生活中起著關(guān)鍵的作用。生態(tài)學術(shù)的關(guān)鍵作用之一就是將源于經(jīng)驗與希望的環(huán)境故事轉(zhuǎn)變成“權(quán)力殿堂能聽懂”⑥的故事。由此可見,斯洛維克的生態(tài)策略具有較強的生態(tài)政治屬性,是一種“入世”的生態(tài)思想行動主義。
在《在數(shù)據(jù)世界里探尋環(huán)境敏感性話語》①一文中,斯洛維克繼續(xù)進行他的文化綠化之旅,具體來說,就是走出學術(shù)象牙之塔,面對廣闊的現(xiàn)實世界,發(fā)動生態(tài)批評學者、環(huán)境文學家進行環(huán)境學術(shù)行動主義。斯洛維克解釋了環(huán)境作家如何在理性化數(shù)據(jù)泛濫成災(zāi)、使人精神麻木、甚至萎縮的世界里培養(yǎng)我們的環(huán)境敏感性,以緩解或阻止世界環(huán)境的進一步惡化,實現(xiàn)“拯救”之目的。在該文中,斯洛維克主要以兩位當代美國環(huán)境作家——約翰·亞洛維(John Janovy)和比爾·邁克吉本(Bill Mckibben)為例,生動形象地說明了環(huán)境作家們?nèi)绾慰嘈墓略?,?chuàng)造一種“環(huán)境敏感性話語”,以講故事的方式對不同階層、不同職業(yè)、甚至不同文化程度的人簡明扼要、風趣幽默地解釋龐雜、緩慢、不確定的環(huán)境現(xiàn)象,向他們傳播重要的科學和倫理信息,以喚醒或刺激他們沉睡的環(huán)境敏感性,這就是環(huán)境文學對當代社會的重要貢獻。
面對無處不在的讓人神經(jīng)麻木的數(shù)據(jù)話語、令人炫目的新聞圖片強塞給我們的環(huán)境災(zāi)難,我們變得麻木不仁、無能為力,甚至淪為聽之任之、消極無為、坐以待斃的弱智者,或干脆卷入到這種世界末日前的絕望狂歡盛宴中,加速災(zāi)難的來臨。但這不是我們的最后選擇,我們要以文藝復(fù)興人文主義的狂傲與勇氣克服令人窒息的麻木、軟弱與無能。為此,生態(tài)批評家、環(huán)境文學家們一直在進行創(chuàng)造性的嘗試,以積極的、建設(shè)性的方式回應(yīng)危機,主動出擊,與各學科領(lǐng)域?qū)<覝贤▽υ挘庍_成某些共識,“探索新的話語模式——描寫經(jīng)驗的新方式、將統(tǒng)計數(shù)據(jù)轉(zhuǎn)變成故事的新策略”②,以便能讓大眾了解真實的生態(tài)狀況,接受環(huán)境教育,獲得一種新層次的環(huán)境敏感性,這種嘗試可稱為“生態(tài)批評行動主義”。
至于當今社會患上“集體環(huán)境神經(jīng)麻痹癥”的原因,有環(huán)境作家們分析認為,這是由于“我們遠離了一種簡單、直接、未中介化的現(xiàn)實感,接納了一種全面中介化、浸透了信息與潛在信息的意識……我們已經(jīng)用虛擬現(xiàn)實取代了真實的現(xiàn)實”③。在新的歷史條件下,我們必須獲得一種新的環(huán)境敏感性,以取代我們祖先那種簡單、直接的、手到擒來的環(huán)境敏感,重新想象人與自然那種親密的關(guān)系,克服恐懼感與疏離感。那么,如何獲得這種環(huán)境敏感性呢?這就要借助環(huán)境文學或自然書寫。斯洛維克較為詳細地分析了亞洛維的《10分鐘速成生態(tài)學家:為忙碌的人解答20個環(huán)境問題》與邁克吉本的《也許只生一個:支持獨生子女家庭的環(huán)境思考》④,旨在說明作家如何運用形象化的語言,以講故事的方式生動形象地向普通的人群闡明復(fù)雜的環(huán)境問題,其中既接納了復(fù)雜的數(shù)據(jù)信息,也解釋了信息的語境,可以“幫助讀者獲得一種新的地方敏感性,這種敏感性超越了死氣沉沉的信息的單純堆砌”⑤。
在斯洛維克看來,“環(huán)境作家、學者及教師的挑戰(zhàn)性工作就是跨越文學與科學之間的鴻溝,激發(fā)讀者對自然之興趣,并讓人與星球長期共存的理念給他們留下深刻的印象”⑥。
斯洛維克最具環(huán)境學術(shù)行動主義特征的文章還是最后一篇《比真的還要好》⑦,該文主要由斯洛維克給北美可口可樂公司寫的兩封信與該公司的兩封回信及由此所觸發(fā)的斯洛維克的思考組成。其背景是斯洛維克在印度學術(shù)之行過程中,遭遇到可口可樂公司及其他相關(guān)的飲料公司與當?shù)剞r(nóng)民和居民之間關(guān)于水資源權(quán)利及水的私有化問題的沖突。在了解情況以后,斯洛維克拿起手中的筆,開始了他為這些受害的弱勢群體爭取水資源權(quán)利的斗爭,甚至更廣泛來說,是關(guān)于生存權(quán)的斗爭。斯洛維克的信所涉及的人,不只是受到可口可樂公司及其他飲料公司直接侵害的印度當?shù)鼐用?,還提到了生活在拉美、南亞、非洲及其他地區(qū)的弱勢群體,竭力呼吁環(huán)境公正。他警告可口可樂公司,如果它不履行該公司的環(huán)境責任和關(guān)注它所處社群的生存狀況,作為一位負責任的公民,他將無限期地抵制這些公司的產(chǎn)品,還將以“世界旅行”學者的身份宣傳這些公司的環(huán)境不道德行為,呼吁更多的學者、教師及學生進行抵制,發(fā)揮生態(tài)批評的漣漪效應(yīng)作用。由此可見,斯洛維克的做法帶有很強的生態(tài)政治屬性。這篇文章既是他“入世”“拯救”等主張的具體落實,也是他“敘事學術(shù)”策略的具體運用,字里行間情真意切,極富感染力。
通過與可口可樂公司的多次交鋒,斯洛維克得出了這樣結(jié)論:“某些行動比真的還要好?!毙蕾p自然及文化之美與拯救“美”的行動有時一致,但并非一以貫之,“要過一種負責任的生活就要不斷地調(diào)整這種藝術(shù)(或?qū)W術(shù))與行動主義間的平衡……二者之間的關(guān)系是補充、一致、呼應(yīng),是一種相得益彰的存在整體”。因此,一位具有社會責任的生態(tài)批評家,或任何一位學者,“必須始終如一地尋求恰當?shù)姆绞絽f(xié)調(diào)審美意趣、情感需求與政治之間的平衡……這種平衡不斷變化,也一定因人而異,然而,追求這種平衡就是責任的內(nèi)涵”①。斯洛維克的以上體會,實際上就是他所說的生態(tài)批評的責任需要“入世的參與和出世的深思”②。
四、寬泛的生態(tài)批評界定與開放的生態(tài)批評空間
1994年10月6日在鹽湖城召開的美國西部文學年會上,生態(tài)批評學者邁克爾·P.布蘭奇(Michael P. Branch)與肖恩·奧格雷迪(Sean OGrady)共同主持召開了一個圓桌會議,大約20位學者參加,其中既有老學者,也有研究生,會議主持者要求參會學者提供一頁簡要“界定生態(tài)批評的理論與實踐”的文字材料,最終有16位學者提供了材料以闡明自己的生態(tài)批評立場③。根據(jù)這些學者們所提供的材料來看,他們除了原則上都同意生態(tài)批評是一個研究某些具體藝術(shù)作品中的非人類世界的學術(shù)觀點以外,在其他方面則鮮有契合④。斯洛維克也是其中一位,他以《生態(tài)批評:講故事、價值觀、溝通與接觸》⑤為題發(fā)表了自己的生態(tài)批評觀點,并提出了相應(yīng)的批評策略。
首先,斯洛維克提出了一個非常寬泛的生態(tài)批評概念。在他看來,“生態(tài)批評要么指運用任何學術(shù)觀點研究自然書寫,要么指考察任何文學文本,抑或乍一看似乎指與非人類世界無關(guān)的文本中的生態(tài)內(nèi)涵和人與自然之間的關(guān)系。這種新的文學與環(huán)境研究的批評熱潮不僅是對引人注目的美國自然書寫審美成就的回應(yīng),而且也表明了當代社會逐漸認識到非人類世界的價值與脆弱”⑥。1999年,《美國現(xiàn)代語言學會會刊》(PMLA)邀請了10多個生態(tài)批評學者就《環(huán)境文學論壇》為題發(fā)表自己的生態(tài)批評觀點,斯洛維克也在其文中進一步豐富與拓展了其生態(tài)批評的內(nèi)涵⑦。在他看來,“沒有一個主導性的世界觀指導生態(tài)批評實踐——在生態(tài)批評學術(shù)與教學中,無單一的策略統(tǒng)攝一切”,“假如一個學術(shù)研究方法可用于某些類型的文學作品,那么它也可為生態(tài)批評所用。另一方面,沒有一部完全不能從生態(tài)批評視角進行闡釋的文學作品,也無作品處于綠色閱讀范圍之外”①。簡而言之,生態(tài)批評的領(lǐng)域不僅要研究文學中明確涉及人類與非人類的關(guān)系,而且還要閱讀任何類型的文學作品,以發(fā)掘其環(huán)境內(nèi)涵,甚至“每部文學作品都可透過綠色視野進行解讀,任何非文學學科所提出的語言的、觀念的及分析的框架都可納入生態(tài)批評闡釋的范圍”②。由此可見,斯洛維克對生態(tài)批評的界定是極其寬泛的,它為生態(tài)批評開拓了極為廣闊的空間,并為生機勃勃的生態(tài)批評學術(shù)實踐所證明。
要賦予生態(tài)批評活力與意義,斯洛維克提出了幾個批評原則或策略:
第一,生態(tài)批評學者應(yīng)該講故事,應(yīng)該將敘事當成一個常用的文學批評策略,其旨在闡明或理解閱讀的背景,也就是將文學文本看成有助于我們在外部世界生活的語言。而不應(yīng)該將學術(shù)研究還原成為“無色無味、脫離現(xiàn)實經(jīng)驗、索然無味的超智力游戲”。通過講故事的方式解析文學可以表明,我們與世界的接觸方式如何影響我們對文本的反應(yīng)。
第二,價值觀問題。也就是說,價值問題是文學研究的分內(nèi)之事,從根本的層面上講,文學研究及文學本身就是涉及人的價值與態(tài)度,因而對待愈演愈烈的生態(tài)危機,生態(tài)批評家不應(yīng)該持所謂中立的態(tài)度,更不能回避,而應(yīng)該擔負生態(tài)責任,“應(yīng)該考量文學表現(xiàn)如何激勵、引導讀者裁定人世間何謂有意義/有價值之事”。
第三,溝通。生態(tài)批評家的學術(shù)要務(wù)之一就是用優(yōu)美流暢、明晰易懂的語言傳達生態(tài)理念,感染讀者。
第四,接觸。也就是說,生態(tài)批評不僅要接觸文學,要相互交流,而且還要親近自然,傾聽自然的聲音,感覺自然的呼吸。千萬不要待在象牙之塔,浸泡在文山會海之中,而忘卻活生生的自然本身。
第五,“生態(tài)敘事學術(shù)”觀。在1995年10月11—14日召開的美國西部文學學會年會期間,斯洛維克與伊恩·馬歇爾(Ian Marshall)組織19位生態(tài)批評學者召開了一個圓桌會議,就“敘事學術(shù):生態(tài)批評中的講故事”議題各抒己見。斯洛維克也以《有無敘事的生態(tài)批評:有意識體驗的語言與無意識的語言》③為題發(fā)表了自己的觀點。在該文中,他率先將個人親身經(jīng)歷的故事融入生態(tài)批評學術(shù)活動中,闡明敘事對生態(tài)批評的價值。在他看來,“如果生態(tài)批評家要做真正有意義的事,也就是要超越為支撐自己的學術(shù)職業(yè)而對那些明白易懂的文學文本作一些不必要的評論,就必須對沉浸在個體敘事中的作家有所超越,以更廣泛、更深刻、更明了的方式向讀者闡釋環(huán)境文學的內(nèi)涵。生態(tài)批評卓有成效地整合思想觀念、文本及作者于一體的關(guān)鍵是認識到我們的身份與位置,也就是我們在世界的何處及為何要寫作。通過講故事,再配以明晰的闡釋,批評家就會寫出最具感染力、最為生動犀利的學術(shù)論文”④。
“敘事”對于生態(tài)批評具有多方面的價值,因而成功的生態(tài)批評學者總是善用個人所經(jīng)歷的關(guān)于人與地方的故事及其相互關(guān)系,讓它們進入文本闡釋過程之中,融入生態(tài)批評學術(shù),讓“閱讀活動”語境化,讓那些宏大、崇高、抽象的生態(tài)理念變得平易近人,明白易懂,真切感人,從而達到“真實的交流”,讓生態(tài)批評真正成為推動文化變革的重要策略。
簡言之,生機勃勃、具有感染力與說服力的生態(tài)學術(shù)研究必須融合批評家個人對自然世界的親身體驗及其對自然世界的關(guān)注。為此,他必須用適當?shù)幕诖蟮氐?、有意識的語言;而故事的語言,因其飽含深情與身體的感覺,所以是我們最佳的選擇。
五、斯洛維克學術(shù)發(fā)展的第三階段:提出生態(tài)批評第三波理論
2010年斯洛維克在其《生態(tài)批評第三波:北美對該學科現(xiàn)階段的思考》(“The Third Wave of Ecocriticism:North American Reflections on the Current Phase of the Discipline”)一文中提出了生態(tài)批評第三波或第三階段的理論,并對其主要特征進行了界定,這是他對生態(tài)批評理論建構(gòu)的另一個主要貢獻。該文是對亞當森(Joni Adamson)和斯洛維克二人于2009年為《多種族美國文學》(Multiethnic Literature of the United States / MELUS)雜志的生態(tài)批評特輯《種族性與生態(tài)批評》(Ethnicity and Ecocriticism)①共同撰寫的導言《我們站在別人的肩上:種族性與生態(tài)批評導言》(“The Shoulders We Stand on:An Introduction to Ethnicity and Ecocriticism”)的進一步發(fā)展,該特輯由亞當森與斯洛維克做客座編輯。他們在導言中這樣寫道:
該特輯基于這樣的前提:長期以來在美國及世界其他地區(qū),多元化的聲音有助于人們理解人與星球的關(guān)系。當然,像其他寫作類型一樣,文學對環(huán)境經(jīng)驗的表達也是多種多樣的。然而,直到最近,生態(tài)批評界相對來說就不是多樣化的,也許是受限于過分狹隘地將“白種人”與“非白種人”看成主要的種族性范疇建構(gòu),因此,該特輯將探討似乎可稱為新的第三波的生態(tài)批評,它將承認種族與民族特征,然而也超越種族與民族的邊界。第三波生態(tài)批評將從環(huán)境的視角探討人類經(jīng)驗的所有方面。②
在該導言中,亞當森和斯洛維克已提及第三波生態(tài)批評,并特別強調(diào)新一波生態(tài)批評研究的多種族性與跨種族性問題,還列舉了一系列多種族生態(tài)批評的研究成果,其中,亞當森等主編的《環(huán)境公正讀本:政治、詩學和教育》(2002)、德里斯(Donelle N. Dreese)的專著《生態(tài)批評: 在環(huán)境和美洲印第安文學中的自我與地方的建構(gòu)》(2002)、杰弗里·邁爾斯(Jeffrey Myers)的《故事會:種族、生態(tài)學及美國文學中的環(huán)境公正》(2005)及芬塞思(Ian Frederick Finseth)的《綠之色彩:在美國奴隸制文學中的多自然視野》(2009)都是研究種族性與環(huán)境關(guān)系的代表之作。當然,在該文中,兩位作者并未明確界定第三波生態(tài)批評的特征。直到2010年,斯洛維克才明確地提出了第三波生態(tài)批評的概念,并較為明晰地勾勒出其研究范圍。
2010年,西班牙生態(tài)批評研究社(Group for Research on Ecocriticism in Spain / GIECO)與歐洲文學、文化及環(huán)境研究學會(European Association for the Study of Literature,Culture and Environment/EASLCE)聯(lián)合創(chuàng)辦了歐洲文學、文化及環(huán)境網(wǎng)絡(luò)生態(tài)批評雜志Ecozon@,每年兩期,即春、秋季各發(fā)行一期。在其發(fā)刊的第一期第一卷《生態(tài)批評新視野:歐洲與跨國生態(tài)批評》(New Ecocritical Perspectives: European and Transnational Ecocriticism)上刊登了28篇生態(tài)批評論文,重點突出了歐洲生態(tài)批評。這些論文大多出自生態(tài)批評名家之手,主要用英語寫成,當然也有一些用法文、德文、意大利文及西班牙文寫成。作為知名生態(tài)批評家,斯洛維克也在該刊第一期第一卷的開篇以《生態(tài)批評第三波:北美對該學科現(xiàn)階段的思考》為題,簡要總結(jié)了西方生態(tài)批評的發(fā)展歷程,提出了第三波(第三階段)的理論,并對其主要特征進行了界定,指出環(huán)境文學中種族性的研究是第三波生態(tài)批評的一個重要維度,甚至可以說,種族性研究是第三波生態(tài)批評的顯著特征。
布伊爾在描述西方生態(tài)批評發(fā)展狀況時采用了“波”(wave)的隱喻,并認為西方生態(tài)批評經(jīng)歷了兩波,第一波和第二波。1978年,美國生態(tài)批評家魯克爾特(William Rueckert)在他的《文學與生態(tài)學:一次生態(tài)批評實踐》(“Literature and Ecology:An Experiment in Ecocriticism”)一文中,首次提出了“生態(tài)批評”(ecocriticism)這個批評術(shù)語,明確提倡“將文學與生態(tài)學結(jié)合起來”,強調(diào)批評家“必須具有生態(tài)學視野”,認為文藝理論家應(yīng)當“建構(gòu)出一個生態(tài)詩學體系”①。生態(tài)批評界通常認為該文標志著生態(tài)批評第一階段的開始,其時間大約持續(xù)到20世紀90年代中期,參與的學者也主要集中在北美,研究重心主要包括非小說自然書寫,非人類自然和荒野體驗,英美文學,“話語”生態(tài)女性主義(即女性和非人類自然具有特殊的關(guān)系)。第二波生態(tài)批評大約興起于20世紀90年代中后期,在英語世界生態(tài)批評中出現(xiàn)了一些特征明顯的新現(xiàn)象、新趨勢,諸如突破了非小說重心的研究,開始對多文學文類的研究;提出了“綠色文化研究”,超越了文學本身的界限;關(guān)注藝術(shù)再現(xiàn)環(huán)境條件和世界范圍內(nèi)不同文化社群的環(huán)境體驗,像日本文學與墨西哥文學對自然的書寫;環(huán)境公正生態(tài)批評的出現(xiàn);不只是贊美荒野,也開始關(guān)注城市及郊區(qū)的環(huán)境新體驗等。其中,英國批評家勞倫斯·庫普(Laurence Coupe)的生態(tài)批評文集《綠色研究讀本:從浪漫主義到生態(tài)批評》(2000)、卡拉·安布魯斯特(Karla Armbruster)和凱思林·R.華萊士(Kathleen R. Wallace)共同編輯出版的《超越自然書寫:擴大生態(tài)批評的邊界》(2001)及亞當森等主編的《環(huán)境公正讀本:政治、詩學和教育》(2002)都是第二波的代表之作。在此基礎(chǔ)上,斯洛維克借用了布伊爾關(guān)于“波的隱喻”,并對其進一步推進,認為千禧年之初,即2000年之初西方生態(tài)批評的發(fā)展已經(jīng)進入第三波,其主要特征是:探討全球地方概念與基于具體地方的新區(qū)域主義情結(jié)之間富有成效的緊張關(guān)系,也生發(fā)出諸如“新全球主義”“植根大地的全球主義”“全球靈魂”及“跨地方性”等新詞匯;對跨文化、甚至跨文明視野的強烈渴求,探求建構(gòu)人類環(huán)境經(jīng)驗的后民族、后種族視野的可能性。與此同時,也有學者試圖將種族經(jīng)驗置于廣闊的比較語境的前提下,考量保持種族身份的重要意義;前期生態(tài)女性主義的個別派別已發(fā)展為“物質(zhì)性的”新生態(tài)女性主義;生態(tài)批評中的性別研究也得到進一步拓展,從生態(tài)男性主義(eco-masculinism)研究發(fā)展到綠色怪異理論(green queer theory)研究;環(huán)境公正范圍進一步拓展,以至于涵蓋非人類物種及其權(quán)利;生態(tài)批評的“內(nèi)部的批評”,也就是生態(tài)批評學者對生態(tài)批評理論與實踐的檢視,指出其成敗得失。最后,第三波生態(tài)批評中存在一種被稱為“多元行動主義”傾向,也就是說,生態(tài)批評學者和教師運用新、舊方法將學術(shù)、教學與社會統(tǒng)一起來,致力于生活、學術(shù)及社會變革的一體化建構(gòu)。墨菲2000年出版的專著《自然取向的文學研究之廣闊天地》可謂是第三波生態(tài)批評的杰作,因為該書不僅探討了有色族女性文學、少數(shù)族裔文學與環(huán)境的關(guān)系,而且還試圖將環(huán)境文學置入國際比較視野下進行研究。
2010年以后,斯洛維克為了踐行他的第三階段理論,他更為頻繁地穿梭于世界各地,尤其是第三世界國家和地區(qū),在這些地方舉辦的大型生態(tài)學術(shù)會議常常都能聽到斯洛維克的聲音。與此同時,他與更多的第三世界學者開展對話與合作,并與他們合作編寫了反映第三世界生態(tài)批評理念的學術(shù)著作,其集中凝練于與印度學者合作編輯,分別于2014、2015年出版的兩部學術(shù)著作《生態(tài)多義性、社群及發(fā)展》和《全球南方生態(tài)批評》。這兩部作品最大的特點是國際環(huán)境公正視野和跨文化甚至跨文明生態(tài)對話性。前一部作品凸顯生態(tài)問題的特殊性與普遍性問題,比較文學視野(跨學科、跨文化)是該書的指導思想,論文所涉內(nèi)容不僅包括南非、中國、印度、日本的生態(tài)問題,而且還包括對前蘇聯(lián)境內(nèi)發(fā)生的切爾諾貝利核災(zāi)難及其衍生出的切爾諾貝利文類的種種思考;對環(huán)境災(zāi)難的生態(tài)反思讓人痛心疾首,對環(huán)境殖民主義的揭露令人義憤填膺,因為環(huán)境殖民主義不僅表現(xiàn)在對第三世界自然資源的掠奪和對生存環(huán)境的破壞,而且還表現(xiàn)在對第三世界人民身體的殖民與身體器官的消費,也稱之為生物殖民主義,讓第三世界人民的身體器官也成為第一世界有錢人消費的商品①。第二部作品大膽突破生態(tài)批評第一世界專屬的藩籬,讓遠離世界中心(發(fā)達國家和地區(qū))、被邊緣化、被淡忘的國家和地區(qū)的學者暢談自己的生態(tài)問題,回擊來自世界政治、經(jīng)濟和軍事中心的聲音,闡發(fā)不發(fā)達地區(qū)的自然與文化的關(guān)系,凸顯“生態(tài)與生存政治”的重要性,譴責國際環(huán)境殖民主義②。
總而言之,第三波生態(tài)批評特別強調(diào)跨文化、甚至跨文明視野與生態(tài)女性主義文學批評和環(huán)境公正生態(tài)批評的行動主義宗旨的結(jié)合,是生態(tài)烏托邦主義與生態(tài)現(xiàn)實主義的結(jié)合,其視野更寬廣、現(xiàn)實基礎(chǔ)更扎實、行動主義熱情更濃烈,因而,更能激發(fā)、凝聚多層次、多種族、多文化的潛力,將解決生態(tài)問題作為真實旨歸的文化力量。
六、結(jié)語
總之,通過對斯洛維克的學術(shù)專著、學術(shù)論文、學術(shù)旅行,以及他主編或與其他生態(tài)批評學者合作編寫的多部生態(tài)批評文集或相關(guān)生態(tài)文集的分析可知,他廣泛參與了生態(tài)批評的理論探討、理論建構(gòu)、學術(shù)研究,生態(tài)理念的傳播及跨文化、甚至跨文明對話與交流,致力于在多元文化的基礎(chǔ)上進行世界文化的綠化工程,在多元文化的對話中探尋應(yīng)對環(huán)境危機的生態(tài)文化對策,這是對西方文化中心主義慣性思維的超越。因而,我們可以說,斯洛維克的生態(tài)批評學術(shù)之旅在某種程度上大致反映了美國乃至西方生態(tài)批評的發(fā)展態(tài)勢。