摘 要：索?？死账贡蛔u(yù)為“戲劇藝術(shù)的荷馬”，是雅典民主全盛時(shí)期的悲劇作家。為了擺脫“神示”和殘酷的現(xiàn)實(shí)，索?？死账沟谋瘎∮⑿蹅兺罱K抉擇以各種方式逃離現(xiàn)實(shí)和命運(yùn)?！疤与x”的主題在《俄底浦斯王》和《安提戈涅》中的人物身上得到了彰顯，表達(dá)了作者對(duì)于命運(yùn)的無(wú)奈?！疤与x”成了悲劇英雄們唯一的選擇，亦或他們與命運(yùn)抗?fàn)幍奈ㄒ怀雎贰?/p>

關(guān)鍵詞：索?？死账?《俄底浦斯王》;《安提戈涅》;逃離

索?？死账贡蛔u(yù)為“戲劇藝術(shù)的荷馬”，共寫(xiě)過(guò)100余部戲劇，7部傳世作品中成就最高的是《安提戈涅》和《俄底浦斯王》。索?？死账沟谋瘎⊥环Q為“命運(yùn)悲劇”，即通常表現(xiàn)個(gè)人意志行為與命運(yùn)之間的沖突。為了擺脫“神示”和殘酷的現(xiàn)實(shí)，悲劇英雄們往往最終抉擇以各種方式逃離現(xiàn)實(shí)和命運(yùn)?！疤与x”主題在《俄底浦斯王》和《安提戈涅》中得到了彰顯，表達(dá)了作者對(duì)于命運(yùn)的無(wú)奈?！疤与x”成了悲劇英雄們唯一的選擇，亦或他們與命運(yùn)抗?fàn)幍奈ㄒ怀雎贰?/p>

一、《俄底浦斯王》中的逃離

《俄底浦斯王》是希臘悲劇的典范，“約公元前431年左右首演?！盵1]故事講述了希臘神話中俄狄浦斯殺父娶母的故事。底比斯國(guó)瘟疫盛行，阿波羅的“神示”指出只有嚴(yán)懲殺害前國(guó)王拉伊俄斯的兇手才能解除災(zāi)難。國(guó)王俄狄浦斯下令徹查。經(jīng)過(guò)一番追查，俄狄浦斯正是兇手。俄狄浦斯出生時(shí)，神諭說(shuō)他將殺父娶母，于是被拋在荒山，后成為科林斯國(guó)王之子。他成年后得知神諭，為了預(yù)言，逃出科林斯國(guó)，在途中誤殺底比斯國(guó)前國(guó)王。制服獅身人面女妖后被擁立為王，并娶寡后為妻，恰好印證了殺父娶母的神諭。王后羞憤自盡，俄狄浦斯刺瞎雙眼，自我放逐。

首先，故事中橫行一時(shí)的獅身人面女妖面對(duì)失敗采取了逃離的做法。斯芬克斯是帶翼獅身女怪，巨人和蛇怪所生，長(zhǎng)著美女的頭，獅子的身子，在底比斯城外懸崖上蹲著，對(duì)路過(guò)的人說(shuō)出謎語(yǔ)，答不出來(lái)就將其撕成碎片吞食。很長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)人能猜出謎語(yǔ)，犧牲者無(wú)數(shù)。俄狄蒲斯來(lái)到它面前時(shí)，它說(shuō)出了一個(gè)自認(rèn)為是最難的謎語(yǔ)，卻被俄狄浦斯猜中了，斯芬克斯既氣惱又羞愧，自己從懸崖上摔下跌死了。后面的故事暗示，為了完成俄狄浦斯的殺父娶母的“預(yù)言”，阿波羅早已安排了斯芬克斯的這一命運(yùn)，已經(jīng)“殺父”的俄狄浦斯注定會(huì)答出這個(gè)謎語(yǔ)，為后來(lái)的“娶母”奠定基礎(chǔ)，可見(jiàn)，斯芬克斯無(wú)論出多么難的謎語(yǔ)，俄狄浦斯都會(huì)破解。被破解后，故事沒(méi)有表現(xiàn)斯芬克斯的懺悔或改過(guò)自新，也并非俄狄蒲斯對(duì)其所進(jìn)行的懲罰，相反，作者沒(méi)有做出任何交代的情況下，讓斯芬克斯用死亡，即逃離，了結(jié)了生命。

其次，俄狄蒲斯的妻子/母親伊俄卡斯忒同樣用逃避來(lái)對(duì)待命運(yùn)。當(dāng)她得知兒子會(huì)殺死她的丈夫時(shí)，她親手將兒子交給牧人去處死。俄狄浦斯從牧人口中得知是他的母親將他交給牧人的，便問(wèn)道：“作母親的這樣狠心嗎？”牧人回答：“因?yàn)樗ε履遣患纳袷?。”后?lái)，在真相逐漸顯露出來(lái)，俄狄浦斯要求伊俄卡斯忒去召見(jiàn)那個(gè)牧人時(shí)，她說(shuō)：“凡是天神必須作的事，他自會(huì)使它實(shí)現(xiàn)，那是全不費(fèi)力的?！笨梢?jiàn)，面對(duì)命運(yùn)，她選擇的是逃避，直到最后，她同樣用死亡來(lái)避免面對(duì)現(xiàn)實(shí)：“她自殺了。……她為她的床榻而悲嘆，她多么不幸，在那上面生了兩種人，給丈夫生丈夫，給兒子生兒女?！?/p>

再次， 俄狄蒲斯的一生都在逃離。談到自己的身世時(shí)，他告訴他的妻子/母親：“有個(gè)人喝醉了，說(shuō)我是我父親的冒名兒子?！f(shuō)我命中注定要玷污我母親的床榻，生出一些使人不忍看的兒女，而且會(huì)成為殺死我的生身父親的兇手。我聽(tīng)了這些話，就逃到外地去，免得看見(jiàn)那個(gè)會(huì)實(shí)現(xiàn)神示所說(shuō)的恥辱的地方，……我得出外流亡，在流亡中看不見(jiàn)親人，也回不了祖國(guó);要不然，就得娶我的母親，殺死那生我養(yǎng)我的父親波呂玻斯?！銈冞@些可敬的神圣的神啊，別讓我，別讓我看見(jiàn)那一天！”這些話為后來(lái)的弄瞎雙眼和流亡埋下了伏筆。隨著劇情的發(fā)展，盲人預(yù)言家泰瑞希阿斯所說(shuō)的話變得越來(lái)越清晰可見(jiàn)。甚至俄狄浦斯自己也有了一種不祥的預(yù)感，他說(shuō)：“我有一種要命的恐懼，那個(gè)老預(yù)言家是有眼睛的。”當(dāng)俄狄浦斯開(kāi)始懷疑自己的眼睛時(shí)，他已經(jīng)看到了自己的命運(yùn)。俄狄浦斯是為了拒絕去看見(jiàn)和知道他不想看見(jiàn)和知道的東西而把自己弄瞎的。俄狄浦斯明確意識(shí)到是不可逃脫的“神示”注定了他的悲?。骸拔也⒉恢牢乙郧白龅囊磺?，他們[眾神]知道。那些給我設(shè)置了陷阱的人，他們知道！”面對(duì)強(qiáng)大的神的力量和命運(yùn)的安排，俄狄浦斯選擇了“不看”和逃離。后來(lái)，俄狄浦斯在血淚中控訴：“是阿波羅，朋友們，是阿波羅使這些兇惡的，兇惡的災(zāi)難實(shí)現(xiàn)的;但是刺瞎了這兩只眼睛的不是別人的手，而是我自己的，我多么不幸??！什么東西看來(lái)都沒(méi)有趣味，又何必看呢？”他覺(jué)得自己“假如我到冥土的時(shí)候還看得見(jiàn)，不知當(dāng)用什么樣的眼睛去看我父親和我不幸的母親，既然我曾對(duì)他們做出死有余辜的罪行。我看著這些生出的兒女順眼嗎？不，不順眼;就連這城堡，這望樓，神們的神圣的偶像，我看著也不順眼?！边@一切都表明俄狄浦斯最終選擇刺瞎自己的雙眼是逃避現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈之舉，又是決心所為。

二、《安提戈涅》中的逃離

《安提戈涅》于公元前431年左右上演，據(jù)說(shuō)，索?？死账挂蛟搫〉某晒Χ?dāng)選十大將軍之一?！栋蔡岣昴分v的是俄狄浦斯女兒安提戈涅安葬哥哥波呂涅克斯的故事。由于俄狄浦斯的詛咒，他的兩個(gè)兒子波呂涅克斯和埃特奧克勒斯兵戎相見(jiàn)、同歸于盡，結(jié)果他們的舅舅克瑞翁當(dāng)上了忒拜的僭主。他竟然違背神律，也不顧人民的反對(duì)，不讓安葬波呂涅克斯的遺體，如果誰(shuí)膽敢違背命令就要處死。安提戈涅認(rèn)為人死了不安葬就要觸犯神明，她決定冒著生命危險(xiǎn)去安葬她的哥哥。妹妹伊斯墨涅因?yàn)榭謶植桓覅⑴c，她就一個(gè)人去做。她說(shuō)：“為做這事而死，我以為死得其所?！彼拿妹谜f(shuō)她以一顆火熱的心在做一件令人心寒的事。但她的決心并不動(dòng)搖：“只要我還有一點(diǎn)力量，我就不會(huì)罷休。”最終，安提戈涅因?yàn)檫`反禁葬令被關(guān)在一個(gè)拱形的石墓，或自己尋死，或者活活地餓死。安提戈涅選擇上吊自殺?？巳鹞痰膬鹤?，安提戈涅的未婚夫，也悲憤自殺。面對(duì)兒子的死亡，克瑞翁的妻子歐律狄刻也用自殺來(lái)逃離喪子之痛。

首先，安提戈涅的行為無(wú)疑是對(duì)暴政的反抗，甚至被認(rèn)為是“女性藐視中央集權(quán)下的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)制和反對(duì)極權(quán)統(tǒng)治的典范”。[2]但是，在反抗過(guò)程中卻清晰可見(jiàn)她對(duì)現(xiàn)實(shí)的逃避的心理。面對(duì)父母的突然死亡，家族名譽(yù)的敗壞以及作為國(guó)王的哥哥和流亡反叛的哥哥同歸于盡，安提戈涅突然從尊貴無(wú)比的王族變成了受人唾棄的罪人之女，她無(wú)法接受這一現(xiàn)實(shí)，而她認(rèn)為：“我要埋葬哥哥。即使為此而死，也是件光榮的事;我遵守神圣的天條而犯罪，倒可以同他的在一起，親愛(ài)的人陪伴著親愛(ài)的人，我將永久日得地下鬼魂的歡心，勝似討凡人歡喜?！笨梢?jiàn)其求死的意圖。妹妹告訴她：“無(wú)論如何.你得嚴(yán)守秘密，別把這件事告訴任何人，我自己也會(huì)保守秘密?！?她則憤怒地說(shuō)：“呸！盡管告發(fā)吧！你要是保持緘默，不向大眾宣布，我就更加恨你?！?“讓我和我的愚蠢擔(dān)當(dāng)這可伯的風(fēng)險(xiǎn)吧，充其量是光榮地死?！笨梢?jiàn)，面對(duì)恥辱的未來(lái)生活，安提戈涅選擇了死亡作為逃避。這一點(diǎn)在對(duì)哥哥的埋葬事情上更加充分地暴露出來(lái)。她并沒(méi)有真的把哥哥葬入土中，而是在尸體上撒上沙子。后來(lái)，守衛(wèi)們輕松地就住到了她，因?yàn)槭匦l(wèi)們將尸體上的沙子去除后，安提戈涅看到死尸被暴露了，她就放聲大哭，呼天喊地，詛咒掃去了沙子的人，她立即捧起干沙重新撒在尸體上，并三次澆奠酒水，向死者致祭敬禮。可見(jiàn)，第一次用沙子覆蓋尸體時(shí)是神不知鬼不覺(jué)的。第二次她也完全可以躲過(guò)看守的注意，因?yàn)榭词鼗貞浾f(shuō)：“把蓋在尸體上的沙子完全拂去，使那粘糊糊的尸首露了出來(lái)。我們隨即背風(fēng)坐在山坡上躲著，突然間一沖旋風(fēng)從地上卷起了沙子，天空陰暗了，這風(fēng)沙彌漫原野，吹得平地叢林枝斷葉落，太空中盡是樹(shù)葉;我們閉著眼睛忍受著這天災(zāi)?！彼坪跎咸旃室庠趲椭蔡岣昴珊髞?lái)她卻放聲大哭：“這樣過(guò)了許久，等風(fēng)暴停止，我們就發(fā)現(xiàn)了這女子，她大聲哭喊?！彼宄刂朗匦l(wèi)在等著抓她，可她卻呼天喊地，其求死之心可見(jiàn)一斑。而且，看守們就沖下去，立即把她捉住，“她一點(diǎn)也不驚惶?！笨梢?jiàn)她的赴死的決心。在后來(lái)的審問(wèn)中，克瑞翁其實(shí)給了她三次為自己開(kāi)脫的機(jī)會(huì)：克瑞翁問(wèn)她“承認(rèn)不承認(rèn)這件事是你作的？”安提戈涅說(shuō)：“我承認(rèn)是我作的，并不否認(rèn)?！?克瑞翁又問(wèn)她是否知道有禁葬的命令，安提戈涅回答：“當(dāng)然知道，怎么會(huì)不知道呢？這是公布了的?！苯又?，面對(duì)克瑞翁的“你真敢違背法令嗎？”安提戈涅毫不猶豫地回答：“我敢?！彼宄刂馈拔业拿\(yùn)沒(méi)有人哀悼，也沒(méi)有朋友憐惜?！倍鴮?duì)于自己的身份，安提戈涅稱自己是“王室剩下的唯一后裔?！卑蔡岣昴J(rèn)為妹妹伊斯墨涅已經(jīng)放棄了作為王室成員的權(quán)利。正如在劇本開(kāi)頭安提戈涅對(duì)他妹妹所說(shuō)的：“你現(xiàn)在知道了這消息，立刻就得表示你不愧為一個(gè)出身高貴的人，要不然，就表示你是個(gè)賤人吧?！笨梢?jiàn)，安提戈涅對(duì)自己的身份的焦慮。她知道自己的身份的變化將導(dǎo)致自己以后生活中的卑賤地位?！吧矸莸慕箲]是我們對(duì)自己在世界中地位的擔(dān)憂?！瓰楹紊矸莸膯?wèn)題會(huì)令我們寢食難安呢？原因甚為簡(jiǎn)單，身份的高低決定了人情冷暖：當(dāng)我們平步青云時(shí)，他人都笑顏逢迎;而一旦被掃地出門(mén)，就只落得人走茶涼了。其結(jié)果是，我們每個(gè)人都惟恐失去身份地位，如果察覺(jué)到別人并不怎么喜愛(ài)或尊敬我們時(shí)，就很難對(duì)自己保持信心?！盵3]正是為了自己高貴的血統(tǒng)的保持，安提戈涅用死亡來(lái)逃避自己目前“賤人”的地位和身份。

其次，面對(duì)命運(yùn)的不幸，海蒙和歐律狄刻同樣選擇了逃離。在未婚妻被關(guān)進(jìn)了石墓自殺以后，海蒙“立即向劍上一撲，右手把創(chuàng)的半截刺在脅里。當(dāng)他還有知覺(jué)的時(shí)候，他把那女子抱在他那無(wú)力的手臂中。他一喘氣，一股急涌的血流到她那慘白的臉上。他躺在那里，尸體抱住尸體。這不幸的人終于在死神屋里完成了他的婚禮?！倍?tīng)到了兒子的死訊后，歐律狄刻“沒(méi)有說(shuō)一句好話沒(méi)有說(shuō)一句壞話就走了。”后來(lái)，在哀悼之后，“她隨即站在祭壇前面，用鋒利的祭刀自殺，閉上了昏暗的服晴?！?/p>

可見(jiàn)，面對(duì)無(wú)法逃脫的“神示”，索福克勒斯的悲劇英雄們沒(méi)有屈服，但是他們做出的選擇是“寧死不屈”，也就是，他們選擇了流亡或死亡來(lái)逃離命運(yùn)的，因?yàn)樗麄冎罒o(wú)法和命運(yùn)做正面的抗?fàn)帲苍S“逃離”是他們“抗?fàn)帯钡奈ㄒ皇侄伟伞?/p>

參考文獻(xiàn)：

[1] 索?？死账? 《悲劇二種》 羅念生譯 北京：人民文學(xué)出版社 1979年，第三頁(yè)。本文中所有《俄狄浦斯王》和《安提戈涅》的出處均來(lái)自此處，不再標(biāo)明頁(yè)碼.

[2]George Steiner， Antigones. New Haven： Yale University Press， 1996：18.

[3]阿蘭·德波頓.《身份的焦慮》. 上海：上海譯文出版社，2007，1.

作者簡(jiǎn)介：楊紀(jì)平，文學(xué)博士，北京郵電大學(xué)人文學(xué)院副教授，主要研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)。